我聽(tīng)到陳忠實(shí)老師去世的這個(gè)消息,心里確實(shí)很吃驚,很難受。前兩天我在網(wǎng)上看到,賈平凹老師提到陳忠實(shí)老師的時(shí)候用到了一個(gè)詞,說(shuō)陳忠實(shí)老師是這片土地上的“正大人物”。這個(gè)詞我非常的喜歡,我覺(jué)得“正大”不是誰(shuí)都當(dāng)?shù)闷鸬囊粋(gè)詞,它是一個(gè)有擔(dān)當(dāng)而且有分量的詞。迄今為止《白鹿原》都是皇冠上的明珠,是獲得茅獎(jiǎng)作品中的明珠,它也是陜西中原文化的代表。稱一個(gè)作家正大是非常不容易的,因?yàn)樽骷沂呛芏嗟,但真正稱得上正大的并不多。
那天我還在網(wǎng)上看到了一句話,說(shuō)陳忠實(shí)老師只有初中文化卻走上了文學(xué)這條路,為什么?這就是有擔(dān)當(dāng),類似這樣的說(shuō)法余華也說(shuō)過(guò)。余華在一次接受采訪的時(shí)候講到,有人說(shuō)我的小說(shuō)語(yǔ)言很簡(jiǎn)潔,那是因?yàn)槲业奈幕潭炔桓,識(shí)的字少,沒(méi)辦法。所以說(shuō)我覺(jué)得這些作家都是有擔(dān)當(dāng)?shù)模惱蠋熓钦嬲墚?dāng)?shù)闷?ldquo;正大”這個(gè)詞的。真正的大人物對(duì)民族對(duì)人類總要是有擔(dān)當(dāng)?shù)模衣?tīng)說(shuō)陳老師走的時(shí)候瘦得只有70斤,這讓人不得不說(shuō)人的肉體物質(zhì)能量是非常有限的,而唯有精神能量是無(wú)限的,所以真正的正大人物用心一定是真誠(chéng)的,而不是靠技巧和才情來(lái)說(shuō)話的。
到現(xiàn)在為止,如果有人和我談起《白鹿原》這本書(shū)的時(shí)候,我只能說(shuō)好,就是好,再說(shuō)不出別的詞來(lái)了。如果是別的作品,我可能還能說(shuō)出個(gè)一二三來(lái),但是說(shuō)道《白鹿原》我就只能說(shuō)好,我想這就是所謂的大象無(wú)形吧。我前幾天在陜西魯院的中青年作家培訓(xùn)班上聽(tīng)說(shuō)陳忠實(shí)老師在寫(xiě)完《白鹿原》的時(shí)候,就跑到原上的一個(gè)溝里,把那些荒草全部點(diǎn)燃了,然后他就在這熊熊烈火中嚎啕大哭,老淚縱橫。任何藝術(shù)你的熱情還有真誠(chéng),永遠(yuǎn)都是要大于你的技巧。
那天去祭奠陳老師的時(shí)候我打的,坐在出租車(chē)上,出租車(chē)司機(jī)就跟我說(shuō)你知不知道陳忠實(shí)去世了?然后他一路上就在跟我談《白鹿原》。我就想一個(gè)人還有一部作品能做到這樣市井?huà)D幼皆知,肯定是他有一顆正大的心,這樣的人他也是用生命在擔(dān)當(dāng)?shù),在替這一方土地上的民族和人民的身體本能在說(shuō)話,他才能做到這一點(diǎn)。
一部作品還有一幅畫(huà)甚至包括一首曲子,里面只有有了生命最本能的熱情,不用技巧也不用去思考架構(gòu)就可以做到心神合一植入人心。就像我們小時(shí)候看到梵高的畫(huà),看到《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》,看到《罪與罰》,看到命運(yùn)交響曲,這就是生命最本真的熱情,在替民族在替人類在替每一個(gè)活在塵世間的人的生命本能在說(shuō)話。
最后我要說(shuō)的是陳老師走好,您是一個(gè)正大人物,您有一顆正大的心。 |