前言
文學(xué)作品中關(guān)于人與狗的故事,已經(jīng)有很多很多,而且都很動(dòng)人感人。因?yàn)樯畋旧砭褪沁@樣,人與狗的故事原型就是這樣。不過(guò),我仍然相信,這本書所記下的小狗歡歡的故事,肯定有新意,有趣味,會(huì)動(dòng)人,會(huì)感人,理由如下:一、我不是搞文學(xué)的,沒(méi)什么寫作經(jīng)驗(yàn),這么多的故事與其說(shuō)是寫出來(lái),不如說(shuō)是記下來(lái),所以就必然是故事真實(shí),態(tài)度真誠(chéng)。看了初稿的朋友都說(shuō)的確是這樣。二、我養(yǎng)的小狗歡歡是“藏獚”品種,這個(gè)品種的小狗是藏區(qū)三寶(另兩寶為冬蟲夏草和貓眼石)之一,內(nèi)地很少,所以她的靈性確非一般,她的一些行為經(jīng)我與養(yǎng)狗圈的朋友交流,的確罕見(jiàn),這樣就會(huì)有一串串的有趣故事。三、由于我是醫(yī)學(xué)碩士出身,這就使得我觀察小狗時(shí),較為科學(xué)也比較專業(yè),經(jīng)常有人所未見(jiàn)的發(fā)現(xiàn)。四、我這個(gè)人精神上比較浪漫,情感上也算豐富,而且又相當(dāng)戀舊,所以我對(duì)相處了十四年的小狗歡歡,真的是感情至深,也的確一直把她當(dāng)成自己的小女兒。這樣寫歡歡的故事,先不說(shuō)打動(dòng)別人,自己有時(shí)竟被自己寫出的歡歡的故事感動(dòng)得不行。五、這十多年來(lái)我一直積極參與中華文化的傳播,“三句話不離本行”,我對(duì)歡歡的觀察與分析,有時(shí)就脫離了文學(xué),跳到了文化思考方面,雖然自認(rèn)為這對(duì)整個(gè)故事有所升華,但畢竟離開了文學(xué)常道,這是需要朋友們理解的。
上面的文字寫完,才覺(jué)得好像是為本書作的廣告,又好像有點(diǎn)王婆賣瓜。但我絕沒(méi)有那樣的主觀故意,我的確是提筆未加思索就寫了上面的話,真的是情不能違,思難以禁啊!如果朋友們看這本書的時(shí)候,能有身臨其境的感覺(jué),與筆者同樂(lè)同趣,同思同悲,并有一些意外的收獲,我也就心滿意足了。
筆者
甲午年正月十九日
第一章 天 緣
人到中年,就會(huì)特別關(guān)注起自己的兒女來(lái)。要我說(shuō),一個(gè)中年男人如果有個(gè)不大不小的女兒,那簡(jiǎn)直就是一種福氣了。只一句“女兒是父母貼心的小棉襖”,就能讓人的心中溫暖半天。
欣慰的是,我差不多還有兩個(gè)女兒呢:大的正值芳齡,1.68米的個(gè)兒,亭亭玉立;小的13歲,卻只有30厘米的個(gè)兒,不過(guò)也長(zhǎng)得秀眉大眼。
為了不讓大家誤以為“小女兒”得了侏儒癥,我得說(shuō)出事情的原委:“小女兒”其實(shí)就是我家的小狗歡歡。
這么稱道人狗關(guān)系,自認(rèn)為并沒(méi)有矯情之味,倒實(shí)在是一種真情所至。
不過(guò),讓小狗升任“小女兒”,卻實(shí)在是大女兒“教唆”的結(jié)果!
還在十多年前,女兒每從學(xué);丶叶家榷憾簹g歡,等要忙自己作業(yè)時(shí),就對(duì)歡歡揮揮手:“乖乖,找老爸去!”然后朝我這里指一指。歡歡就真的小跑著過(guò)來(lái)蹲在我面前,用忽靈的大眼晴看著我,我能怎么樣呢?還不趕快把這個(gè)“小女兒”攬?jiān)趹牙铩?/p>
“小女兒”一到懷里又是蹭小臉,又是噴鼻子(噴鼻子用我的醫(yī)學(xué)常識(shí)推測(cè),應(yīng)是激動(dòng)后流淚太快,淚水從鼻淚管流到鼻腔后再噴出)。這還不夠,接著就要舔“老爸”的臉,袖珍型的個(gè)兒從“老爸”的胸脯爬上來(lái)也只夠著下巴,“小女兒”當(dāng)然不會(huì)滿足,仍然鼓著勁兒繼續(xù)往上攀,非要夠著臉不可。
每每在這個(gè)時(shí)候,我這個(gè)“老爸”就扶一扶“小女兒”,以滿足她的柔情。我與“小女兒”就這樣一直演繹著“父女”情的家史。
西歷1995年的2月,夏歷的春節(jié)剛過(guò),古城的氣溫驟升。
一天上午,我騎著摩托車從南二環(huán)穿過(guò)文藝路南口,只見(jiàn)與南二環(huán)相接的T字型街口路面上擠滿了人。
原來(lái),古城最大的狗市這么早就開市了。這座西北地區(qū)最大的城市,城里城外的幾個(gè)狗市我都熟悉,這幾年為了選狗做實(shí)驗(yàn),一直常來(lái)常往。
于是,減速側(cè)目。人群熙熙攘攘,里面的寵物品種繁多,形態(tài)各異,不由自主地停下車進(jìn)去瞧瞧。
溜達(dá)了半圈,路邊一只小籠子吸引了我的目光;\子里蜷臥著一只小狗,約三十公分體長(zhǎng),一身黃白花長(zhǎng)毛,小圓臉,嘴巴寬而短,最為特別的是它的兩只眼晴,大的出奇,幾乎占據(jù)了小臉的一半,圓溜溜的眼珠子,黑閃閃亮晶晶,從側(cè)面看明顯地凸出于眼眶。有趣的是還有個(gè)黑眼圈,眼圈上方一排睫毛,看人時(shí)睫毛一眨一眨,特別有神。
我正要蹲下細(xì)瞧,一聲川味普通話響起:“大叔,這可是只好狗哩,我是從四川老家?guī)?lái)的。”
我一抬頭,見(jiàn)說(shuō)話者是一位年輕的姑娘。
我反問(wèn):“好還舍得賣?”
姑娘流露出無(wú)奈的神情,說(shuō):“最近朋友在廣州給找了份工作,讓快點(diǎn)過(guò)去。可那里禁養(yǎng)狗,沒(méi)辦法啊!”
“叫啥名,幾歲了?”我問(wèn)。
“歡歡,八個(gè)月了。”
“啥品種?”
“藏獚,這在藏區(qū)可是寶物呢!沒(méi)聽(tīng)說(shuō)藏區(qū)有三寶:藏獚,貓眼石,冬蟲夏草嗎?第一個(gè)就是它,那么多不同品種的狗,就它能進(jìn)寺院,所以又叫“祈禱犬”,冬天喇嘛放在袖筒里暖手,所以也叫“袖犬”,平時(shí)晚上放出來(lái)守護(hù)寺院,因?yàn)榻新曁貜?qiáng),眼睛特大,夜視特好,您看這眼睛,街上還有比它更大的嗎?”川妹子特別強(qiáng)調(diào)了她的小寶貝的優(yōu)點(diǎn)特性。
我說(shuō):“眼睛是大,但看著怪森人的!”
姑娘一聽(tīng)笑了:“眼大才有神,怎么會(huì)森人呢?”
我提議:“放出來(lái)走走看。”
姑娘打開籠門叫:“乖乖,快出來(lái)。”
沒(méi)想到小家伙聽(tīng)見(jiàn)籠外的喊話,卻頭沖里躲進(jìn)了籠角,并不理會(huì)籠外的招呼聲。它顯然不想出來(lái)。
姑娘伸手將她的寶貝乖乖拖出籠子,誰(shuí)知?jiǎng)偡诺酵饷娴厣,它又想往籠子里鉆。這與川妹子剛說(shuō)的“多么勇敢、護(hù)寺專用”形成了很大反差,多少讓人有點(diǎn)失望,于是,我起身瞅起了別的地方。
姑娘見(jiàn)這情景,趕忙解釋:“它是第一次出門,不習(xí)慣。”
我說(shuō):“滿大街就它膽小了。”
姑娘堅(jiān)決否認(rèn):“不是的,它清高得很哩!看見(jiàn)這亂糟糟的街道,它是討厭,不是膽小。在家看見(jiàn)再大的狗都敢往上撲!不像別的那些,你們老陜叫街狗,老油條了,滿世界亂跑也無(wú)所謂!”
姑娘這話挺管用,幾句下來(lái)差不多已經(jīng)讓我動(dòng)心了。那就買下吧,這么大的眼睛還真碰不上。但我仍對(duì)姑娘說(shuō):“我得到市場(chǎng)再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”
姑娘說(shuō):“那我陪您轉(zhuǎn)吧!”
“怎么,你要強(qiáng)賣啊?”我故作姿態(tài)地反問(wèn)。
姑娘莞爾一笑,說(shuō):“遇上好人家了嘛!”
到了這個(gè)份上,也就只有談價(jià)成交了。
姑娘卻說(shuō):“大叔,說(shuō)實(shí)在話,我打心里是不愿賣歡歡的,名義上也不能賣,我看大叔您是厚道人,歡歡給您我也放心,您就算支持我去廣州工作,我賣給您籠子,歡歡送您,您就給個(gè)車費(fèi)吧。”
姑娘的話非常在理,也的確流露出她與歡歡的深情厚義,讓人有種肅然起敬的感覺(jué),而歡歡的身價(jià)也立時(shí)增至不可計(jì)量的程度,我還有什么可說(shuō)的呢?
是啊,真正的感情又怎么可能用金錢去計(jì)量呢?
姑娘幫我把籠子提到摩托車后座上,我固定籠子,她講怎樣照料歡歡,從吃喝拉撒睡,一直到洗澡梳毛剪指甲,樣樣叮囑。我已經(jīng)綁好籠子了,她還在那里一樣一樣地強(qiáng)調(diào)。
我急著辦事,就打斷她的話說(shuō):“好啦,我知道咋養(yǎng)它的!”
姑娘大概把我急著走理解成了不耐煩,就停住剛才的話頭,紅著眼圈說(shuō):“大叔,歡歡今后就靠您了,您一定要對(duì)它好啊!”
這時(shí),籠子里的歡歡似乎也感覺(jué)到了不對(duì)勁,突然躁動(dòng)起來(lái),用它的小爪子急急地猛抓籠門,還隔著鐵籠子望著它的親人“哼哼哼”地叫。姑娘打開籠門伸手進(jìn)去,從歡歡的頭頂順毛撫摸到尾巴,眼里閃著淚花說(shuō):“歡歡聽(tīng)話,跟好這位伯伯!”
這樣的一幕讓我深深地感動(dòng),就對(duì)姑娘說(shuō):“放心吧,我已經(jīng)養(yǎng)大了一個(gè)女兒,從今天起我就再養(yǎng)一個(gè)!”
姑娘聽(tīng)到這句話,抽出手關(guān)好籠門,向我深深地鞠了一躬:“那我就先替歡歡謝謝伯伯!”
我便想:趕快離開這里吧,不然我一個(gè)長(zhǎng)輩也要陪這位姑娘流淚了,就立即跨上摩托,向姑娘揮揮手大聲說(shuō):“放心吧!”一加油門,立時(shí)馳了出去。
七拐八拐到了一個(gè)十字街口的紅燈下停車,忍不住朝車后座上看看歡歡的動(dòng)靜。令人驚奇的是,歡歡爬在籠子里,頭沒(méi)有朝后,沒(méi)有朝前,也沒(méi)有朝側(cè),而是斜角向一個(gè)方向張望著,這個(gè)斜角的方向正好就是狗市的那個(gè)方向!
我不知道那位川妹子是不是已經(jīng)離開了街市,忙她的廣州行去了,但歡歡卻在遙望著離別的那個(gè)地方。
這讓我有點(diǎn)驚奇,心想,這只小狗怎么會(huì)有這么強(qiáng)的方位感呢?聯(lián)系剛才歡歡的表現(xiàn),才意識(shí)到這只小狗還真不能輕看,它有著深沉而細(xì)膩的感情呢!
就這樣,我有了歡歡。
就這樣,歡歡作為我情感上的又一個(gè)女兒,陪伴我達(dá)十四年之久——隨我走過(guò)了事業(yè)的初創(chuàng)期,伴我達(dá)到了事業(yè)的巔峰,在我的身邊演繹了無(wú)數(shù)的有趣故事,同時(shí)也不斷以它的行為方式給我以廣泛的啟示,甚至讓我思考一些深?yuàn)W的人生哲理與社會(huì)文化問(wèn)題。
由此,本文的寫作,就不可能是純文學(xué)式的,這一點(diǎn)可能讓一些讀者朋友失望,但這又是沒(méi)有辦法的事情,我只能真實(shí)地記錄下歡歡的有趣故事,也真切地表達(dá)我的所思所想,方可了卻我一件多年的大心愿啊!
第二章 初 識(shí)
第一次帶歡歡回家,家里人還不太習(xí)慣,擔(dān)心歡歡身上有跳蚤啦、虱子啦什么的,也怕脫毛影響家里的衛(wèi)生,其實(shí)這些都是小事,最主要的是岳母和夫人,她們對(duì)那些毛茸茸的小動(dòng)物心理過(guò)敏。岳母一輩子不養(yǎng)小狗小貓,夫人也不分貓與老鼠,只要是那種毛乎乎的東西都疏而遠(yuǎn)之。
但是,今天我卻沒(méi)有考慮太多,徑直將小狗歡歡帶回了家。岳母和夫人看到我這么興沖沖的樣子,當(dāng)然不好掃我的興,勉強(qiáng)中也就先接受下來(lái)吧。
其實(shí)更不習(xí)慣的是歡歡。
它從上午到家后的一個(gè)整天,就一直蜷臥在籠子最里邊的角落,對(duì)周圍的一切都不理不睬,喂食不吃,給水不喝,打開籠門不出來(lái),甚至連周圍這么多關(guān)心它的人都好像不存在一樣,用正眼瞧一瞧的興趣也沒(méi)有。
女兒放學(xué)回來(lái),看見(jiàn)家里添了只小狗,簡(jiǎn)直高興得不得了,圍著籠子一遍遍地呼喚“歡歡……歡歡……”,歡歡卻無(wú)動(dòng)于衷。
到了下午,歡歡卻在籠子里撒尿了,尿流到地上,顏色很黃,拿醫(yī)學(xué)常識(shí)來(lái)說(shuō),歡歡長(zhǎng)時(shí)間的不吃不喝,顯然已經(jīng)有點(diǎn)脫水了。
情急之下,我便伸手想從籠子里拖出歡歡,不成想,手剛一到籠口,歡歡脖子上的毛立即豎了起來(lái),喉嚨里發(fā)出“嗚嗚”的威脅聲,并且嘴角有隱隱的齜牙動(dòng)作。憑常識(shí),這是要下口咬人的警告。
沒(méi)想到歡歡倒挺厲害的。不過(guò),這般的不友好并沒(méi)有使我氣惱,卻反而讓人高興。因?yàn)椋@表明歡歡是很有個(gè)性的。
不氣惱而高興,表明我對(duì)這個(gè)小家伙已經(jīng)有了一點(diǎn)偏愛(ài),但是,不吃不喝總不是個(gè)辦法呀!大家圍著籠子干著急。
到了晚上還是這樣,只好將水和餅干放進(jìn)籠子,等明天再說(shuō)。
第二天一早起來(lái),全家人都去看歡歡的動(dòng)靜,籠子里吃的喝的原模原樣。歡歡仍蜷臥在籠子最里頭的一角,一動(dòng)不動(dòng)。這下子真讓人著急了。我一上班就是一整天不在家,這可怎么辦呢?
還是把歡歡順便帶到單位去吧。
我匆匆吃過(guò)早飯,收拾好摩托,將臥著歡歡的籠子懸掛在摩托車手柄上,一踩油門快速地上了路。
穿行過(guò)一條條馬路,飛掠過(guò)一撥撥人群。每當(dāng)摩托車在人流中慢下來(lái)、停下來(lái)時(shí),便有人注意到了摩托車手柄下的籠子,籠子里的小狗。人們圍上來(lái)觀看時(shí),總要自言自語(yǔ)地發(fā)出驚奇的嘆問(wèn):“小狗還有這么大的眼睛?沒(méi)見(jiàn)過(guò)!”
籠子里的歡歡從一上路也一改以前的冷漠狀態(tài),半蹲起來(lái),忽閃著那對(duì)大眼睛,很關(guān)注地看著籠外的一切。雖然,我知道歡歡的心現(xiàn)在還沒(méi)有歸屬于我,但聽(tīng)到周圍這么多人的贊嘆,我的心里頓時(shí)生出許多的愜意。
到了單位,將籠子放在辦公室的地上,我馬上開始了一天的繁忙工作,歡歡也在籠子里蹲起來(lái),開始觀察著我的一舉一動(dòng)。
中午時(shí)分,歡歡在籠子里抓門,我打開籠門,它第一次小心翼翼地走出了籠子,這兒聞聞,那兒嗅嗅,給餅干仍然不吃,切一片火腿腸,它嗅了一會(huì)兒終于猶猶豫豫地吃了,倒了一小碗水也用小舌頭吧嗒吧嗒地舔著喝了。
到這時(shí)候,歡歡已經(jīng)整整停食一天一夜了。吃了喝了就走過(guò)來(lái)嗅嗅我的鞋,我伸過(guò)手去拍拍它的小腦袋,它生生地接受了。過(guò)了一會(huì)兒,它還是回到自己的故地,蜷縮著臥在籠子的最里邊。
當(dāng)天下午下班,我又帶著歡歡一起回家。到了家里,將籠子放在地上,打開籠門,歡歡朝外看了一會(huì),猶猶豫豫地走出籠子,仍是這兒聞聞,那兒嗅嗅。最后蹲在我的腳邊不再離開。我起身走到哪里,它也跟到哪里。女兒過(guò)來(lái)?yè)崦惚苤⒉皇志芙^。
就這樣,歡歡與大家初識(shí),然后慢慢地混熟,在這個(gè)新家庭開始了新生活。
新生活的第一幕是講衛(wèi)生。
剛到家時(shí),歡歡還沒(méi)有固定撒尿的地方,夫人就教它。只要發(fā)現(xiàn)它有撒尿前的動(dòng)作,比如在墻角急速地嗅著地面等等,夫人就立即抱起送到衛(wèi)生間,放在一張報(bào)紙上,報(bào)紙?zhí)崆罢瓷弦恍g歡撒的尿。
起初,我可沒(méi)那個(gè)奢望,總覺(jué)得八個(gè)月的狗已經(jīng)是“成年”了,所有習(xí)慣也都養(yǎng)成了,怎么還能學(xué)會(huì)新事物呢?
所以,夫人訓(xùn)練時(shí),我就在一旁提醒她:“老狗學(xué)不出新花樣!別費(fèi)勁兒了!”雖然歡歡在年歲上并不老。
不過(guò),很快歡歡就用事實(shí)證明我是“聰明反被聰明誤”:夫人只將歡歡在同一個(gè)地方放了三次,歡歡就知道讓自己干什么了。以后每次有情況,它都是很自覺(jué)地到衛(wèi)生間的同一個(gè)地方去,頭幾次是在報(bào)紙上,以后連報(bào)紙也不用了。
歡歡方便完,當(dāng)然就輪到我忙活了。夫人每每見(jiàn)我那么專注地清洗地磚上的尿漬,就嘖嘖稱道:“這下可有了回味養(yǎng)女兒的甜蜜事情做了!”
夫人說(shuō)得不錯(cuò),女兒小時(shí)候的尿布就是由我來(lái)“承包”清洗的。那時(shí)“承包”這個(gè)詞兒剛剛開始流行,我與夫人分工時(shí),我便主動(dòng)“承包”了為孩子洗尿布的活兒。
為此,我還“發(fā)明”了快速晾尿布的“開口式晾衣架”:其實(shí)就是將8號(hào)粗鐵絲折成衣架,鐵絲一頭向上彎出個(gè)掛鉤,下面橫杠的一頭直伸著不向上回繞,直接呈開口狀,這樣,不論是搭上洗過(guò)的濕尿布,還是收回晾干的干尿布,都只用一只手從開口處操作,特別的方便特別的快捷。
正因?yàn)檫@個(gè),到現(xiàn)在我仍然為市場(chǎng)上見(jiàn)不到工業(yè)化生產(chǎn)、商品化銷售的這種“方便晾尿布架”而遺憾,心想,我又沒(méi)有申請(qǐng)專利保護(hù),為什么就沒(méi)有哪個(gè)企業(yè)家操這個(gè)心呢?也許是因?yàn)楝F(xiàn)在都用上了“尿不濕”吧,問(wèn)題是哪個(gè)更環(huán)保,哪個(gè)更節(jié)省呢?
當(dāng)然,我的那句“老狗學(xué)不出新花樣”的“名言”,往后可成了自己的一大短板,也成了夫人有時(shí)對(duì)我的話不以為然的封口令——遇著在一起議什么事,夫人要是不認(rèn)可我的說(shuō)法,她就會(huì)順口點(diǎn)出那句“老狗學(xué)不出新花樣”的“名言”,這種情況下,我便立時(shí)啞然失語(yǔ),頓時(shí)無(wú)言以對(duì)。
歡歡新生活的第二幕就是跟著我們出游。
歡歡來(lái)后頭幾月還有點(diǎn)陌生,平時(shí)不大纏人,我要上班了,它也會(huì)過(guò)來(lái)?yè)踉谖业哪_前,希望我?guī)е,如果不想帶它,就俯身拍拍它的頭,說(shuō)一句“乖乖,聽(tīng)話,在家噢”,它也就馬上讓開路,安靜地站在一邊,目送我出門走遠(yuǎn)。
但是,每到周日,歡歡會(huì)把我跟前跟后,死死纏住,任何安撫都不起作用了。開始我并沒(méi)有留意它這樣的表現(xiàn)意味著什么,后來(lái)才發(fā)現(xiàn),歡歡已經(jīng)完全掌握了這個(gè)新家庭的生活規(guī)律:一到周日,我和夫人總要帶著女兒出游。
所以,每在這一天的早晨,歡歡早早來(lái)到我的房間,先扒在床邊看著我“哼哼哼”地叫。我拍拍它的小腦袋,它就跳到床對(duì)面的沙發(fā)上,爬在那兒觀察我的動(dòng)靜。只要見(jiàn)我起床后取出行包,歡歡立時(shí)便興奮起來(lái),瞪大眼睛跳下沙發(fā),在我的腳前繞來(lái)繞去,寸步不離。
通常,我將行包放在地上拉開拉鏈,準(zhǔn)備往里裝出游行頭,歡歡卻先跑過(guò)來(lái),賴唧唧地硬往行包里鉆。我一手擋它,一手趕緊往包包里塞東西,它卻爬在包包口占著位置不下來(lái),這時(shí)只有讓女兒抱起它,我才能收拾行裝。歡歡在女兒懷里仍不安分,望著行包亂蹬腿,并且一直在“哼哼”地叫,這種情況下,誰(shuí)能忍心不帶它一起出游呢?!
歡歡的目的經(jīng)常就這么輕易地達(dá)到了!
有時(shí)候,的確不方便帶歡歡,我們出發(fā)前就到另一個(gè)房間關(guān)起門來(lái)“密謀”怎么出行。誰(shuí)知,剛說(shuō)了幾句,歡歡徑直找了過(guò)來(lái),在外面狠勁地抓門。夫人怕它把門邊抓毛,只好將門打開。歡歡一進(jìn)來(lái)就蹲在旁邊觀察我們的情況。
其實(shí),它對(duì)我們的“密謀”行為更加敏感,并且大概已經(jīng)估計(jì)到了不想帶它。它蹲一會(huì)兒就先“嗚嗚嗚”地低聲叫,然后就“汪汪汪”地大聲喊,吵得我們無(wú)法再議行程,讓人又好氣又好笑,又不能不嘆服歡歡察言觀色的準(zhǔn)確。
一般是我先心一軟,就決定帶它。時(shí)間長(zhǎng)了,歡歡又掌握了這一規(guī)律:對(duì)帶不帶它我最容易動(dòng)心。以后每逢出游,歡歡自然就是重點(diǎn)纏我了。
對(duì)于歡歡這么準(zhǔn)確地記著一周的時(shí)間節(jié)律,不得不令人稱奇。于是我就想,人類最早的記時(shí)還要借助于結(jié)繩,后來(lái)才發(fā)明了文字歷法,現(xiàn)代人基本上是靠日歷記日期,靠鐘表記時(shí)間,要是沒(méi)有這些外在的工具,現(xiàn)代人的生活肯定會(huì)亂套,至少要那么準(zhǔn)確地記住某一天某一時(shí),并不是一件容易事。
然而,歡歡卻能非常準(zhǔn)確地記住周末,記住早晨準(zhǔn)備出游的時(shí)分。這說(shuō)明歡歡的“生物鐘”是相當(dāng)發(fā)達(dá)的。
另一個(gè)就是歡歡為什么將周末跟著我們出游看得那么重要?
也許一些朋友馬上會(huì)說(shuō):狗有野性,所以才愛(ài)到野外去。但我并不這么認(rèn)為,實(shí)際上,狗的戀家超過(guò)了人,只要這個(gè)家為它提供最基本的生存條件,有一點(diǎn)點(diǎn)吃的,哪怕是殘湯剩飯,狗也永遠(yuǎn)不會(huì)離家亂跑,而且它們永遠(yuǎn)只有一個(gè)家。
反觀我們?nèi)祟,尤其是現(xiàn)代人,已經(jīng)越來(lái)越不安分,工作之外滿世界亂跑已成為生活常態(tài)。更為可悲的是,現(xiàn)代人對(duì)家的觀念愈來(lái)愈淡漠,有些人干脆建了好多個(gè)家,亂跑那更是免不了。
這么看,我覺(jué)得歡歡這樣堅(jiān)決地要跟著我們出游,它就是為了親近它的新家庭成員。因?yàn)檫@個(gè)新家的人一周都在忙各自的事,只有周末這一天才能輕松自然地團(tuán)聚(那時(shí)還是單休),歡歡又怎么能不珍惜這一天寶貴的親近機(jī)會(huì)呢?
想到這些,我就有了更深層面的思考,覺(jué)得歡歡這樣依著它的本性生活,重家庭天倫和人間溫情,是不是這才是家庭成員最健康也最有益的生活方式?反而是我們?nèi)祟悾艿降闹饔^與外界影響很多,結(jié)果就丟掉了本有的合理的生活方式,進(jìn)入到一種人為的、很可能也是錯(cuò)誤的生活狀態(tài)中不能自拔。
比如家人的親情關(guān)系是天然溫暖的責(zé)任依存關(guān)系,而現(xiàn)代社會(huì)流行的“自由論”,卻要把這種關(guān)系變?cè)斐蓚(gè)性獨(dú)立、個(gè)人中心、互不依存的散沙關(guān)系,從而使親人之間成為一種冷冰冰的公事公辦狀態(tài),這明顯是用一種人為的理念干涉自然生活方式的結(jié)果。
還有,人本來(lái)與土地有著天然的親和性,但現(xiàn)代社會(huì)的高樓大廈隔開了這樣的聯(lián)系,使人愈來(lái)愈不接地氣,從而使人的生命似乎也變得脆弱起來(lái)。
現(xiàn)代人已經(jīng)深深地陷入到這樣的現(xiàn)代生活之中,只這一點(diǎn),我們?nèi)祟悾砸詾槭堑媒蹩裢默F(xiàn)代人,是不是應(yīng)當(dāng)進(jìn)行反思?至少現(xiàn)代人是不是應(yīng)當(dāng)從歡歡所代表的狗類表現(xiàn)出來(lái)的生存方式中得到些微的啟示?
第三章 靈 性
小時(shí)候常聽(tīng)母親說(shuō),狗是最通人性的。對(duì)這個(gè)說(shuō)法一直沒(méi)有留意驗(yàn)證過(guò),自從有了歡歡,不驗(yàn)證也由不了自己,而且很快就發(fā)現(xiàn)歡歡非常的通人性,也就是它有著相當(dāng)?shù)撵`性。
比如歡歡竟然愛(ài)看電視,只針對(duì)這一點(diǎn),我問(wèn)遍了身邊許多養(yǎng)狗的朋友,他們都說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)狗愛(ài)看電視的情況。
進(jìn)一步觀察,發(fā)現(xiàn)歡歡居然和我喜歡的電視節(jié)目一樣,主要是動(dòng)物類,所不同的是我什么動(dòng)物都看(我愛(ài)看動(dòng)物節(jié)目是因?yàn)楦杏X(jué)現(xiàn)在電視里的角色,恐怕只剩下動(dòng)物還有一點(diǎn)真實(shí)性的緣故),歡歡卻只愛(ài)看大型貓科犬科動(dòng)物,像獅子呀、老虎呀、豹子呀、狼呀、犬呀一類。
每次電視里這樣的節(jié)目一開播,原本臥在沙發(fā)上,身子擠在我身邊的她(為了表達(dá)我對(duì)歡歡的感情,后面文中歡歡的第三人稱都用“她”字)立刻蹲起,目不轉(zhuǎn)睛地注視著熒屏。有趣的是,中間一插播廣告,歡歡也就馬上爬下睡覺(jué)。廣告結(jié)束,她又蹲起來(lái)接著再看。
有一次是一個(gè)軍事節(jié)目,里面播放武警戰(zhàn)士訓(xùn)練警犬,歡歡一開始就蹲在沙發(fā)上盯著熒屏,我感覺(jué)歡歡看得太認(rèn)真了,就故意用手擋在她的眼前,歡歡便將頭歪向一邊,仍然目不轉(zhuǎn)睛;我的手又跟過(guò)去擋住,她的頭又歪過(guò)來(lái)接著再看。這么來(lái)回了幾次后,歡歡有點(diǎn)煩了,跳下沙發(fā)跑到電視機(jī)前,干脆扒在機(jī)柜上看著熒屏(剛好小像機(jī)在手邊,順便就拍了一張,見(jiàn)本章前面)。
歡歡扒在電視柜上看了一會(huì)兒,電視畫面里,武警戰(zhàn)士將警犬牽向左側(cè),最后從畫面上消失了。這時(shí),令人驚奇的事情出現(xiàn)了:歡歡從機(jī)柜上下來(lái),繞著電視機(jī)柜的左側(cè),鼻子緊貼著地面嗅起來(lái),邊嗅邊轉(zhuǎn)到了電視機(jī)背后,又從右邊轉(zhuǎn)了出來(lái),接著又在電視機(jī)左側(cè)更大面積的房間地板上嗅著什么找著什么。
顯然,歡歡以為那只警犬從畫面左側(cè)走了出來(lái),走到了電視機(jī)左邊的房間!歡歡當(dāng)然不懂電視是怎么回事,但她卻能理解畫面方位與房間方位的關(guān)系,這是很讓人吃驚的!
此后,歡歡在我的心中,動(dòng)物的定性開始淡化,而“人”的定性開始形成。因?yàn)樗撵`性的確達(dá)到了驚人的程度。
歡歡的靈性表現(xiàn)在許多方面,比如當(dāng)她聽(tīng)到客廳電話鈴聲,聽(tīng)到家人的敲門聲后,都會(huì)馬上跑到里間房子叫人,這也經(jīng)常讓人感嘆不已。
有一次我在單位加班回家晚了,家里人以為我住在了單位,睡前反鎖上了大門。等我到家后卻用鑰匙開不了大門,只能敲門,但那天晚上正好遇上了一場(chǎng)暴風(fēng)雨,風(fēng)聲雨聲蓋住了我的敲門聲,為了不吵著鄰居,我又不能猛勁敲,所以怎么敲也不開。我就只好站在樓梯平臺(tái)上歇一歇,把淋濕的衣角擰一擰,展一展。
過(guò)了好大一會(huì)兒,在我已經(jīng)無(wú)望而又準(zhǔn)備返回單位時(shí),房門忽然開了個(gè)縫,是岳母向外張望。她見(jiàn)我站在樓道渾身淋濕,趕快開門讓我回了家。
岳母問(wèn):“在外面等了好長(zhǎng)時(shí)間了吧?”
我說(shuō):“有一會(huì)兒了。”
岳母解釋說(shuō),歡歡一直在抓自己的房門,并且大聲哼哼,自己卻沒(méi)在意,時(shí)間一長(zhǎng),歡歡在房門外大聲“汪汪”起來(lái),才覺(jué)得好像有事,就起來(lái)看看,一開里間房門,歡歡又跑到外大門里再叫,自己才開的外大門。
岳母最后說(shuō):“要不是歡歡,你今晚可要受罪了!”
歡歡靈性最神的地方,應(yīng)該是她能將家人按照自己的觀察,分成“三六九等”。比如在家里我對(duì)歡歡最親,女兒對(duì)她最愛(ài),但她卻經(jīng)常把我這個(gè)“爸爸”當(dāng)成二號(hào)人物,把女兒這個(gè)“姐姐”當(dāng)成三號(hào)人物,只有她的“媽媽”,我的夫人才始終是一號(hào)人物。
歡歡這么認(rèn)知是十分正確的,因?yàn)樵诩依,只有夫人永遠(yuǎn)是張羅這張羅那的角色。顯然,歡歡從這樣的張羅中判斷,只有夫人才是這個(gè)家庭的生活主角。盡管我是這個(gè)家庭的事業(yè)主角,女兒是這個(gè)家庭的情感主角,但歡歡理所當(dāng)然地重視與她有關(guān)的家庭生活,所以她就進(jìn)行了這么準(zhǔn)確的排序。
這樣的排序在我們?nèi)齻(gè)人從外面回家一起進(jìn)門后,稍微留心一點(diǎn),從歡歡的表現(xiàn)中就能明顯看出來(lái)。每每是歡歡跑過(guò)去先迎接夫人,然后馬上到我這里表示一下,最后再到女兒那里親熱一番。等我們坐到沙發(fā)上,歡歡便跳上沙發(fā)蹲在夫人的身邊,但臉卻朝向我,很關(guān)注地輪著看我和她的姐姐。我倒無(wú)所謂,但有時(shí)候太突出太公然,女兒就賭氣了,指著歡歡說(shuō):“你個(gè)小沒(méi)良心的……”
我知道女兒沒(méi)說(shuō)出口的是“東西”兩個(gè)字,女兒是把這個(gè)詞兒又咽了回去。她怎么能說(shuō)自己這位好“妹妹”為“東西”呢?!
當(dāng)然,歡歡也會(huì)給她的媽媽慪氣,那是因?yàn)橛袝r(shí)候還沒(méi)有到撒尿時(shí)間,夫人就預(yù)防性地逼她到屋外面去講衛(wèi)生,用腳點(diǎn)了她時(shí);蛘吣囊淮纬鲇问欠蛉藞(jiān)決阻止帶她以后。這種情況下,歡歡一般都是三天不理不睬這位“后媽”,對(duì)我和她的姐姐卻更加親近。夫人因受冷落而無(wú)趣時(shí),我和女兒就有點(diǎn)得意,女兒還故意把歡歡逗得與她親熱的不得了。
不過(guò)我和女兒的得意也持續(xù)不了多久,一般歡歡從第四天開始又接近她的“后媽”,大約一周后就又恢復(fù)了正常。
歡歡對(duì)夫人這種陰睛圓缺的態(tài)度,是這個(gè)家庭最有趣味也最發(fā)人深思的事情。本來(lái)歡歡把夫人當(dāng)成一號(hào)人物,但只要她感覺(jué)這樣的“一號(hào)人物”像“后媽”一樣“欺負(fù)”了自己,她卻不會(huì)“忍氣吞聲”,甚至去“搖尾乞憐”,而是干脆不理不睬。這樣的過(guò)激反應(yīng),既讓人有忍俊不禁的情趣,又禁不住對(duì)歡歡的清高孤傲,不畏強(qiáng)勢(shì)而暗自嘆賞。
每遇到此情此景,我便想到歡歡不但是有自尊心的,而且自尊心是非常強(qiáng)的。不知道歡歡這樣的自尊在狗類中是孤例呢,還是有一定的代表性,但就以歡歡來(lái)比較一下我們的一些人類同胞,恐怕相當(dāng)多的人也有不及狗的地方吧!
尤其在當(dāng)下,經(jīng)過(guò)近百年來(lái)對(duì)民族精神的嚴(yán)重摧毀,近幾十年來(lái)商業(yè)大潮的肆意沖擊,國(guó)人同胞的氣節(jié)意識(shí)大大地耗損,有的懼上,有的媚強(qiáng),尊嚴(yán)盡失,人格幾無(wú)。倒是如歡歡這樣的靈性動(dòng)物,因?yàn)椴皇苋祟惿鐣?huì)時(shí)代風(fēng)潮的影響,也就未受國(guó)人普遍墮落的狀況影響,反而保留了一份純真的勇氣與骨氣。
無(wú)論如何,歡歡的表現(xiàn)實(shí)在是一面鏡子,是對(duì)我,對(duì)我的同胞,對(duì)我們現(xiàn)代人的警示:人其所以為人,不就是有那么一點(diǎn)點(diǎn)尊嚴(yán)和氣節(jié)嗎?如果不在意這個(gè),那人還能稱之為人嗎?
第四章 剪 甲
有了歡歡這個(gè)開心寶貝,隨之而來(lái)的當(dāng)然是對(duì)她作為女兒的生活照應(yīng)了。凡養(yǎng)狗的人都知道,養(yǎng)大犬與養(yǎng)小狗是完全不同的,大犬只是給吃的,不用操太多別的心,小狗卻要洗澡、剪甲、梳毛等等。因?yàn)樾」返囊靶砸咽チ嗽S多,對(duì)環(huán)境的適應(yīng)性大大的減弱,有的小狗的生存已經(jīng)與人類同質(zhì)化,有的小狗甚至必須由人類進(jìn)行剖腹產(chǎn)才能生出來(lái)。
像歡歡這樣長(zhǎng)期與人類的一部分上流階層(藏傳佛教寺院)共同生活的小狗,她們的生活長(zhǎng)期得到人類的照顧,那也是自然的。
比如,歡歡的指甲要人工剪短,就是一件必須要照料的事情。對(duì)此,在歡歡剛來(lái)時(shí),我和家人還真沒(méi)有給予足夠的重視,結(jié)果就惹出了一件事故。
說(shuō)實(shí)話,當(dāng)初收養(yǎng)歡歡時(shí),那位川妹子曾經(jīng)特別強(qiáng)調(diào)過(guò)給歡歡剪指甲的事,但我覺(jué)得她太感情用事了,那些婆婆媽媽的事說(shuō)了半天,便有點(diǎn)不耐煩地打斷了她的啰嗦,急乎乎地帶著歡歡離開了她。
回來(lái)后,有時(shí)也想起川妹子的忠告,就時(shí)不時(shí)地給歡歡洗洗澡,時(shí)不時(shí)地給她剪剪指甲。女兒還買回了個(gè)專門給小狗梳毛用的梳子,我和家人也時(shí)不時(shí)地給歡歡梳梳毛,并沒(méi)有注意那些特別要照顧的地方。
歡歡的確是個(gè)吉祥物。自從有了她,我的事業(yè)也有了快速的發(fā)展,家里的經(jīng)濟(jì)狀況得到了大幅度的改善,破天荒地住進(jìn)了三層小樓。
搬到新家后可把歡歡樂(lè)壞了。平時(shí)她在一層,臥在沙發(fā)上,透過(guò)客廳的大塊落地玻璃,能一覽無(wú)余地觀察屋外的動(dòng)靜,看家護(hù)院的事簡(jiǎn)單到了只須抬抬眼皮。
岳母和女兒住二樓,我和夫人住三樓。只要我們各在各層,歡歡便樓上樓下地瘋跑,由于歡歡身材小巧,上下樓都是一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階跳,跳一下“噗嗒”一聲,連續(xù)跳,就一串串“噗嗒”“噗嗒”聲,根據(jù)聲音的走向和停止,身在三樓房間的我也能知道歡歡跑到了哪個(gè)房間。
住小樓是好事,但對(duì)家里人來(lái)說(shuō),上下樓卻是個(gè)負(fù)擔(dān),而對(duì)歡歡,卻好像是享受一樣,她特別喜歡樓上樓下的串門,所以我總是聽(tīng)見(jiàn)過(guò)一會(huì)就有歡歡“噗噗嗒嗒”的上樓聲,再過(guò)一會(huì)又是歡歡“噗噗嗒嗒”的下樓聲。
但是,歡歡上下樓的熱情在持續(xù)了一段時(shí)間后,卻突然降溫,不太愛(ài)上樓了。每次我上樓時(shí)她總是要跟到樓梯口,就站在那里不動(dòng)了,一個(gè)勁地?fù)u著尾巴,望著我往樓上走,我叫她跟上,她也不反應(yīng),仍只站在那里看著我。每在這個(gè)時(shí)候,我也不多想什么便自顧自地上樓,去忙自己的讀書寫作事。
就這么過(guò)了一段時(shí)間,歡歡不上樓,大家都感到樓上有點(diǎn)冷清了。女兒有時(shí)就把歡歡抱到二樓或者三樓,下樓有時(shí)抱下去,有時(shí)不抱,歡歡也就自己慢慢下去。
然而,有一次女兒上學(xué)走得急,沒(méi)有抱歡歡下樓,中午女兒回來(lái),發(fā)現(xiàn)歡歡還在樓上,喊她下樓,她只是站在樓梯口看著姐姐就是不動(dòng),女兒沒(méi)辦法,就又上樓抱下了歡歡。由于歡歡吃喝拉撒睡一切都很正常,大家也就沒(méi)有往別處想。
這一天晚上吃過(guò)飯我要上樓,歡歡又跟過(guò)來(lái),照例走到樓梯口站在那里再不動(dòng)作,也許因?yàn)樽约寒?dāng)時(shí)心情好,就想和歡歡呆在一起,便對(duì)歡歡說(shuō):“喂,還是小娃娃,都懶得不上樓,真要老爸抱了?”說(shuō)著就蹲下身子抱起歡歡,向三樓走去。
走到二樓與三樓的樓梯轉(zhuǎn)彎平臺(tái)處,我想就這么幾個(gè)臺(tái)階了,還是讓歡歡自己上,便將歡歡放在了腳邊的樓梯上,歡歡站在那不動(dòng),我自己徑直上樓,走到樓梯口回頭看,唉,歡歡還是不動(dòng)。
我想,就這幾步路了,也不能懶到那個(gè)程度吧!還得讓你鍛煉鍛煉啊,就不管你,看你上不上樓!想到這里,我便轉(zhuǎn)身走進(jìn)自己的書房。
過(guò)了一會(huì),聽(tīng)見(jiàn)樓梯有“噗嗒”“噗嗒”聲,從聲音走向判斷好像歡歡是在下樓,這讓我有點(diǎn)意外,也有點(diǎn)責(zé)怪,心想怎么就幾個(gè)臺(tái)階都不上了?心里正不痛快,卻聽(tīng)到了歡歡的呻吟聲,“噗嗒”一下,呻吟一聲,連續(xù)幾下后,突然聽(tīng)見(jiàn)歡歡“嗷”地尖叫了一聲,“噗嗒”聲停止,“哼哼哼”的呻吟聲持續(xù)傳來(lái)。
我趕忙走出書房到樓梯口一看,歡歡的確沒(méi)有上樓,而是從中間平臺(tái)下到了二樓,正爬在地板上舔著她的一只前爪,從剛才放歡歡的樓梯中間平臺(tái)到歡歡現(xiàn)在爬著的地方,竟然是一串的血跡!
我馬上向二樓走下去,女兒也沖出了房間,看看歡歡是怎么回事。女兒搶先抱起了她的妹妹,我看見(jiàn)歡歡一只前爪血糊糊的,趕忙掏出手絹紙擦拭,才發(fā)現(xiàn)歡歡的這只前爪竟然成了這個(gè)樣子:一根指甲由于長(zhǎng)得過(guò)長(zhǎng),向著掌面回彎了三百六十度,指甲尖已深深地刺進(jìn)了她的掌心部的皮肉內(nèi),刺入的地方掌面形成了一個(gè)小坑,小坑底部繼續(xù)向外流著血,鮮紅的血液滴答滴答地落在地板上。
一切都明白了,歡歡的長(zhǎng)指甲倒彎回去壓在掌面皮肉上,應(yīng)該有一段時(shí)間了,這才造成了她不敢用力踩地,而上下樓又必須用力下踩,這樣,歡歡就只好盡量不去上下樓。這一次我將她放在半路,逼得她只能硬下,用力的結(jié)果是終于刺破了掌心的血管!
現(xiàn)在血仍在流,要止住血就要馬上處理傷口。我轉(zhuǎn)身找來(lái)剪刀,將歡歡這根過(guò)長(zhǎng)的指甲剪掉,然后用碘氟藥棉球擦拭傷口,既消毒又止血,歡歡當(dāng)然知道這一切是在解決她的問(wèn)題,就非常配合的樣子,靜靜地讓我操作。
這樣處理后,歡歡前爪的滴血很快止住,但仍慢慢滲出,按常識(shí),這樣的滲血肯定要持續(xù)一會(huì)兒的。女兒便將歡歡放回窩內(nèi),歡歡一臥下就本能地去舔她那受傷的前爪,一下兩下,十下百下。
其實(shí),歡歡的舌頭才是最好的止血器,而她的唾液也是最好的傷口愈合劑。作為醫(yī)學(xué)碩士,我當(dāng)然知道狗的唾液中含有一種特殊的愈傷物質(zhì):“上皮生長(zhǎng)因子”,這正是近年來(lái)醫(yī)學(xué)領(lǐng)域一系列重要發(fā)現(xiàn)之一。
一場(chǎng)“流血事件”終于這樣突然發(fā)生,然后也很快過(guò)去了。
發(fā)生此次“流血事件”后,我和夫人都為沒(méi)有在意歡歡的一些生活細(xì)節(jié)而自責(zé)不已,第二天把歡歡的指甲全部檢查了一遍,發(fā)現(xiàn)過(guò)長(zhǎng)的指甲還有好幾個(gè),當(dāng)即予以剪除。
不幾天,歡歡便恢復(fù)了往日的歡快,又開始樓上樓下地瘋跑起來(lái),那充滿節(jié)奏感與情趣的“噗嗒”聲又不時(shí)地回響于耳際,自然,一股生氣又在一二三層樓的各房間流動(dòng)。
此后,每過(guò)一個(gè)月我們都要檢查一下歡歡的指甲,過(guò)兩個(gè)月剪一次指甲。有了定期檢查后,才發(fā)現(xiàn)歡歡的指甲長(zhǎng)得還真快,怪不得一段時(shí)間沒(méi)有在意就發(fā)生了”流血事件”,這并不是偶然的。
就這樣,給歡歡修剪指甲就成了一件養(yǎng)女兒的家常事。
剪指甲對(duì)人來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)單得像寫個(gè)“一”字一般,但要剪歡歡的指甲,卻并不那么容易,因?yàn)樗闹讣资莻(gè)圓棍棍,比筷子桿略細(xì),從醫(yī)學(xué)上說(shuō),指甲是屬于角質(zhì)蛋白,但硬度卻相當(dāng)于骨質(zhì),非常堅(jiān)實(shí),而且韌勁還超過(guò)了骨頭。
剪指甲的剪刀要鋒利,同時(shí)又只能用剪刀尖那么一點(diǎn)點(diǎn),便于用上力,又不能傷及皮肉,而且歡歡必須很配合,她要一亂動(dòng),事就辦不成了。正因此,給歡歡修剪指甲并不是一件輕松事。這件事由我來(lái)辦自然是義不容辭了。
常言道,工欲成其事,必先利其器。為了給歡歡修剪好指甲,夫人還專門買回了剪指甲的專用工具:像小手鉗那樣,剪刃很短,便于用力,刃口鋒利,便于剪除。真是”磨刀不誤砍柴功”,有了這把專業(yè)工具,給歡歡修剪指甲的確方便多了。
有了好工具,就時(shí)不時(shí)地給歡歡修修指甲,通常先是女兒抱起歡歡,將歡歡肚皮朝向我,我左手握住歡歡的爪子,右手操剪,用剪口咬住指甲的尖端“咔嚓”一下,一個(gè)指甲便修剪完畢。由于每次只剪指甲的尖端部,雖然指甲不會(huì)挨掌心皮肉了,但仍有一定的長(zhǎng)度,也仍向掌心打著彎。
我就想,怎樣才能徹底解決問(wèn)題呢,干脆剪多點(diǎn),從指甲打彎前剪掉,這樣,指甲再長(zhǎng)會(huì)不會(huì)就不打彎了呢,進(jìn)一步說(shuō),有沒(méi)有可能以后指甲就長(zhǎng)直了呢?
想好了,在又一次給歡歡修剪指甲時(shí),女兒抱起歡歡,我先按正常剪了兩只爪子上各一個(gè)長(zhǎng)指甲,歡歡一如既往平靜地配合著。在剪第三個(gè)指甲時(shí),我將剪刀口移到指甲的打彎處,準(zhǔn)備從這里下剪,其實(shí)這里離指甲根部還有點(diǎn)距離。
我先是用剪口夾住圓圓的指甲棒,一用力,“咔嚓”一下,長(zhǎng)指甲飛落地上,但是,歡歡卻尖叫了一聲,在女兒的懷里用勁掙扎起來(lái),堅(jiān)決不讓剪了。我忙細(xì)瞧,發(fā)現(xiàn)指甲斷口中心向外流血!
壞了,剪到指甲里邊的肉了!我趕忙找來(lái)碘氟擦拭消毒,然后用藥棉壓迫止血!歡歡一直在女兒懷里掙扎,這下她似乎堅(jiān)決不相信我們了,我就讓女兒將歡歡放回窩,歡歡一到她的窩里,馬上爬下開始舔她那流血的斷甲根。
一下兩下,十下百下,我在一旁看著歡歡的舔舐,內(nèi)心充滿了自責(zé):虧得我還是醫(yī)學(xué)研究生,自己并不知道小狗的指甲解剖,怎么能想象歡歡的指甲狀態(tài)?再者,憑什么說(shuō)指甲剪深了就會(huì)長(zhǎng)直呢?
女兒可能見(jiàn)我的神色不太好,就說(shuō):“真沒(méi)想到歡歡的指甲這么特別,留的一段離指甲根還有那么長(zhǎng),卻都不行。”
我說(shuō):“還是怪爸爸,是我太主觀了,只憑想象。”
女兒先站起來(lái),也把我拖起來(lái)說(shuō):“不打攪歡歡了,讓她好好舔傷吧!”
第二天一大早,歡歡并沒(méi)有像往常那樣上樓,扒在我的床邊催我起來(lái)。我就想,至于那么嚴(yán)重嗎?是歡歡生我的氣了?
想到這里,我便三下兩下起床洗漱,快步下樓去看歡歡,發(fā)現(xiàn)歡歡還在窩里臥著,仍在舔她的斷甲爪子。蹲下細(xì)瞧,啊!我倒吸了一口涼氣,給歡歡鋪的棉墊子上,居然是一大片紅色,那是滲血!
根據(jù)這片殷紅的圓圓的血跡圈,我估計(jì),那個(gè)斷甲至少流血到了半夜。
為什么歡歡舔傷不頂事呢?
我從窩里抱出歡歡,仔細(xì)察看斷甲處,原來(lái),她的指甲中心部的軟組織和血管被剪斷后,血管斷口從指甲斷口縮了回去,深深地陷在指甲斷口的硬殼里,歡歡的舌頭根本舔不上血管斷口,自然,歡歡的舔舐也就不起什么作用。不過(guò),在滲了不少血后,最后還是自行止住了,但這對(duì)歡歡的身體來(lái)說(shuō),可是一次不小的傷害啊!
此后,歡歡出現(xiàn)了一個(gè)奇特的現(xiàn)象:每次給她剪指甲,她只允許剪兩下,也就是兩個(gè)指甲剪完后,她就堅(jiān)決不讓剪了,如果還要勉強(qiáng)剪第三次,她會(huì)劇烈地掙扎,這種情況下當(dāng)然就只好放棄。
顯然,歡歡永遠(yuǎn)記住了那個(gè)第三次的傷害,她已經(jīng)形成了牢固的數(shù)字邏輯概念,即第三次是危險(xiǎn)的,她要堅(jiān)決地避免。
對(duì)此,我們?nèi)水?dāng)然可以嘲笑:狗就是狗,它就是這樣的教條和機(jī)械,明明人已經(jīng)吸取了經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),決不會(huì)隨意剪了,它卻仍然是“一根筋”。但正因?yàn)檫@一點(diǎn),我們便不能不佩服歡歡的客觀理性意識(shí)居然是如此之強(qiáng)。
在歡歡看來(lái),第三次剪甲的傷害是自己明明白白經(jīng)歷過(guò)的,她怎么能將是否發(fā)生再一次傷害交給帶著強(qiáng)烈主觀意識(shí)的人呢?也許這是一種西方邏輯。進(jìn)一步講,這樣的邏輯是從性惡論出發(fā)的。作為中華文化的傳揚(yáng)者,我對(duì)此的確有所保留,但這樣的邏輯,也的確有它的優(yōu)長(zhǎng)。
從這次給歡歡的剪甲發(fā)生傷害事件中,對(duì)我的啟示是非常巨大的。對(duì)待任何事物,都一定要“格物”,才能“致知”,切忌只憑主觀想象。而且在“格物”中應(yīng)盡可能地量化,細(xì)分化,才能把握事物的本來(lái)面目。
第五章 丟 失
有了歡歡的同時(shí),我的事業(yè)也開始快速發(fā)展,不久便將駕座摩托換成了小面包車。在夫人的極力鼓動(dòng)下,我趕緊學(xué)習(xí)駕駛。學(xué)會(huì)了開車,當(dāng)然就想自駕著車出門一游。
這年春天一個(gè)周日的早晨,我約上好友大胡(姓胡,小我?guī)讱q,大個(gè)子,為表示親切,我稱他為大胡,結(jié)果在單位傳開了,他對(duì)這個(gè)稱呼很高興。不幸的是他已經(jīng)看不到我寫的這本書這個(gè)情節(jié)了,幾年前好友因病去世,寫出這個(gè)章節(jié)也是對(duì)他的深切懷念),帶著女兒,女兒又抱著歡歡,由我當(dāng)司機(jī)載著大家順著古城之南的西萬(wàn)公路(西安到重慶萬(wàn)縣)直馳秦嶺深處。
陽(yáng)春四月,路旁野花爛漫,山坡萬(wàn)木嫩黃,又是首次駕車出游,心情當(dāng)然絕好。歡歡似乎也對(duì)車外美景頗有感覺(jué)。剛一上路,她就不愿讓姐姐抱了,非要自己爬在車前擋風(fēng)玻璃后那一點(diǎn)點(diǎn)平臺(tái)上,目不暇接地朝車外看。
這個(gè)時(shí)候,我一手握著方向盤,一手拍拍歡歡的小腦袋說(shuō):“歡歡觀景,美丑難分!”
女兒馬上表示不同意:“爸,您怎么知道歡歡美丑不分?”
旁邊的大胡也幫腔:“的確,所謂‘子非魚,焉知魚之不樂(lè)’嘛!
我卻提醒:“人家原話可是:子非魚,焉知魚之樂(lè)也?”這當(dāng)然是抬扛了。
話雖這么講,不過(guò)按照動(dòng)物的趨利避害原則,根據(jù)歡歡的表現(xiàn),至少表明她對(duì)外面世界的美景還是很有興致的吧!
因?yàn)橛熊,車(yán)飵е缘暮鹊,就信馬由韁,將車徑直開到了秦嶺深處的南北分水嶺處。在長(zhǎng)江水系與黃河水系的分水嶺界碑前留影。向群山環(huán)眺,忽然發(fā)現(xiàn)西側(cè)高山頂上有電視發(fā)射塔。一條剛能駛進(jìn)小車的便道曲折蜿蜒而上。我提議駕車上去,感受一下“一覽眾山小”的景象。大家贊同。
于是,我這個(gè)新手居然將汽車開上了狹窄而險(xiǎn)象環(huán)生的山路。人常說(shuō)“馬越騎越膽大,車越開越膽小”,我當(dāng)時(shí)正是屬于“膽大新手”階段。這條路顯然是為修山上的電視塔而建,路面由小圓石墊起,車行在上面顛來(lái)簸去,而且還多處側(cè)臨深淵,如果出事,那后果將不堪設(shè)想。不過(guò)前面的美景還是有著強(qiáng)大的吸力,我對(duì)自己的駕技也比較自信,于是便既小心又大膽地馳行。
經(jīng)過(guò)一段狹長(zhǎng)的坡道,前面豁然一塊平地,稍事休息。車門一開歡歡第一個(gè)跳了下去,她是最怕被關(guān)在車內(nèi)的。
下車后歡歡并不總跟著我們轉(zhuǎn)悠,而是自顧自地跑得更遠(yuǎn)一點(diǎn),這兒聞聞那兒嗅嗅。不過(guò),每次在大家留影時(shí),她又會(huì)突然冒出來(lái)蹲在前邊或者身邊,還正兒八經(jīng)地看著相機(jī)鏡頭擺個(gè)樣子,讓人既覺(jué)得十分可愛(ài)又極其可趣——她好像也知道我們?cè)诿谰扒傲粲笆且患苡幸馑嫉氖虑橐粯印?/p>
在一個(gè)景點(diǎn)轉(zhuǎn)夠了,要上車趕路了。歡歡一看見(jiàn)我坐進(jìn)駕倉(cāng),她就會(huì)立即撒腿跑回來(lái)自己跳上車,生怕把她落下。
由于歡歡上下車都是搶著自行其事,大家也就不再為她操心。
就這么走一段停一下,走走停停,終于到了半山腰一片大的開闊地。從車窗向一側(cè)的山頂望去,大家不約而同地唏噓不已,沒(méi)想到這大山真能深藏不露啊,開著車走了老半天,離山頂其實(shí)還遠(yuǎn)著呢!而太陽(yáng)已經(jīng)西墜。大家決定到此打住。
于是,停車開門,在最后一個(gè)景點(diǎn)好好觀賞游覽一下。仍是歡歡首先跳下車,大家下車后發(fā)現(xiàn)這是一片過(guò)冬后的干茅草地。
由于這里處在高山的半中腰,氣溫偏冷,野地里還看不到山下那樣的繁花旺草。向周圍環(huán)視,這片開闊地一面靠山,三面開闊,近處的群峰已經(jīng)不能遮擋視線,遠(yuǎn)處的秦嶺層巒疊嶂盡收眼底。
由于景色蔚然,大家興致勃發(fā),先是集中留影,又是分頭賞景。歡歡也十分興奮,在我們幾個(gè)之間來(lái)回地撒歡奔跑,而有時(shí)又離開我們到稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方獨(dú)自活動(dòng)。
太陽(yáng)繼續(xù)西墜,山風(fēng)微冷起來(lái)。轉(zhuǎn)悠的時(shí)間差不多了,大家返回車邊準(zhǔn)備下山。大胡友與女兒從一側(cè)跳上車關(guān)好門,我已發(fā)動(dòng)了車,等他們坐穩(wěn),我便掛檔加速,駛上了下山路。大家在車上繼續(xù)津津樂(lè)道于剛才的美景佳境。
路走兩遍熟,下山明顯快了一些,大有“輕車已下萬(wàn)重山”的感覺(jué),不大會(huì)兒就到了溝底的主干公路上。
這時(shí),女兒突然問(wèn):“歡歡呢?”
我一聽(tīng),立馬剎車。座椅上的確不見(jiàn)了歡歡的身影。大家先在車廂里尋找,女兒爬在車廂底板上朝座椅下細(xì)看,大胡則干脆搬開座椅,車廂就這么大,沒(méi)有就是沒(méi)有!
我的腦子“嗡”地一下暈了片刻。
山溝里的天已經(jīng)明顯地暗下來(lái),再上去就只能摸著黑下山了。這種情況下,雖然有車燈,但車周圍一片漆黑,因?yàn)榭床灰?jiàn)比照物,駕車者的挨地空間感便會(huì)喪失,這在平路或上坡路倒問(wèn)題不大,因?yàn)槿梭w的重力仍會(huì)讓自己有落地感,但下坡就比較麻煩,車向下走,人的重力減輕,車外看不見(jiàn)比照物,人就有飄飛起來(lái)的感覺(jué),這時(shí)往往會(huì)操作失誤。這是任何一位汽車司機(jī)都會(huì)有的經(jīng)驗(yàn)。也就是說(shuō),新手在山路夜間開急下坡的車,還是有一定的危險(xiǎn)性的。
想到這里,我說(shuō):“我開車上去找,你們就在公路邊等著吧!”
說(shuō)這話時(shí),其實(shí)自己心里已經(jīng)冒出了一股悲壯的意念,我是擔(dān)心萬(wàn)一開車出事,不要連累了大胡好友和女兒。
但大胡和女兒都堅(jiān)決不同意,非要陪著上山,他們說(shuō)人多眼稠,說(shuō)不定很快找到就不用上那么高了,再說(shuō)人多了說(shuō)話還能防止疲勞駕駛。這么說(shuō)也有道理,我只好依了他們。心想這車可要絕對(duì)開好了。
絕對(duì)開好的最好保證就是開慢,不是有交通經(jīng)典名言說(shuō):“十次肇事九次快”嗎?于是我就格外小心地開車重返山路,車行的也就相當(dāng)緩慢。
車一上路,大家就開始分析歡歡會(huì)在哪里,結(jié)論是歡歡會(huì)追車往山下跑,所以這山路的任何一處都有她存在的可能,甚至離開山路跑到山溝也有可能。當(dāng)然重點(diǎn)是沿路的五個(gè)停車點(diǎn)。根據(jù)這一推測(cè),車不但要開慢,還要邊走邊找。
一路上,女兒扒在車窗上朝外大聲呼喊:“歡——歡——,歡——歡——”,群山也蕩起一陣陣“歡——歡——,歡——歡——”的回聲。
大胡則掃視著路邊的每一叢草,每一塊石,每一處旮旯拐角。
由于歡歡渾身是灰黃白花色毛,與地面上的干草樹葉形成的灰黃斑駁色極其近似,這本身就為搜尋增加了一定的難度,所以搜尋目標(biāo)物便特別的耗費(fèi)眼神。
第一個(gè)停車點(diǎn)到了,下車找,沒(méi)有!
第二個(gè)停車點(diǎn)也到了,下車找,也沒(méi)有!
第三個(gè)第四個(gè)停車點(diǎn)又到了,又過(guò)了,下車找,仍不見(jiàn)歡歡的蹤影,大家的心在轉(zhuǎn)涼。
我和大胡開始議論歡歡能不能在野外生存,結(jié)論是不能,因?yàn)樗w形那么小,根本無(wú)法反抗山間的狼狐野獸,而且她的飲食已經(jīng)完全精細(xì)化,咀嚼能力有限,沒(méi)有了與人同樣的生活條件,她連吃食都會(huì)成問(wèn)題。
女兒聽(tīng)到這些,忍不住抽泣起來(lái)。車?yán)锏臍夥找幌伦幼兊媚。我打住了這樣的悲情議論,開車探向最后一個(gè)停車點(diǎn)——那一大片開闊地。
終于,看見(jiàn)了那片干茅草地,接著又看見(jiàn)了掛在天邊的太陽(yáng)。太陽(yáng)的半邊被晚霞遮住,另半邊紅彤彤的,散射出一天里最后的余輝,余輝逆照過(guò)來(lái),在山脊、在樹桿、在草葉的側(cè)面形成反光,金燦燦的,煞是美麗。但我們的心境卻與這美景形成了巨大的反差!
突然,女兒“哇”地一聲哭了起來(lái)。原來(lái),她最先發(fā)現(xiàn)了自己的好妹妹!
緊接著我也看見(jiàn)了我的小女兒!她蹲在一片干毛毛草草叢中,只露個(gè)小腦袋的頂部。歡歡的身邊是剛才停車時(shí)壓下的兩道因茅草倒伏所顯露的車轍印,還有大家上下車時(shí)踩倒的一片雜草!這一切說(shuō)明,當(dāng)時(shí),歡歡看見(jiàn)車開走后,她就一直紋絲不動(dòng)地呆在原來(lái)停車的地方。
歡歡這時(shí)也聽(tīng)見(jiàn)了車聲,她從草叢中伸長(zhǎng)脖子探出腦袋向這里張望。太陽(yáng)的逆光從她的小腦袋旁射過(guò)來(lái),垂耳上的毛發(fā)閃著明亮的金色。
我趕緊停車。
女兒第一個(gè)沖下車去,快步跑向歡歡,歡歡也向女兒跑過(guò)來(lái),由于干毛毛草草叢比較深,歡歡只能一跳一跳地向前躍進(jìn)。
兩個(gè)女兒很快跑到了一起,女兒抱起她的小妹妹,一大一小兩張臉緊貼在一起。歡歡在姐姐的身上狠勁地蹭著小臉蛋,噴著鼻。
女兒自己已經(jīng)淚流滿面,卻捧起歡歡的小臉說(shuō):“啊,歡歡哭了!”我一看,真的,歡歡的大眼睛淚花充溢,眼眶下兩行濕痕清晰可見(jiàn)。我的淚水也禁不住地流了下來(lái)。
大胡在一旁目睹了這感人的一幕,極其感慨地說(shuō):“真沒(méi)想到,它會(huì)在原地一動(dòng)不動(dòng)地等著!”
這件事對(duì)我的刺激很大,誰(shuí)能知道歡歡會(huì)是這樣呢?而我們卻猜著她追車了,她跑走了……
她為什么會(huì)這么等著?因?yàn)樗嘈盼覀円欢〞?huì)去找!這是怎樣的一種信任啊!一種拿命作賭的信任!
多年來(lái)我一直為這件事感慨深思,一直慶幸那天上山找歡歡時(shí),我沒(méi)有遲疑,大家都沒(méi)有猶豫,不然我們又能如何面對(duì)歡歡,面對(duì)自己的良心!
說(shuō)句實(shí)在話,我們?nèi)祟愅谌伺c人的互信方面,怎么能有這樣的景況?我們?cè)诜祷貙ふ衣飞系膩y猜測(cè),不正代表了人類同胞這種缺乏互信的習(xí)慣性思維嗎?!
其實(shí),現(xiàn)代社會(huì),現(xiàn)時(shí)中國(guó),人在與人的互信方面,簡(jiǎn)直可以說(shuō)是糟透了,根本就是“馬尾絲穿豆腐——提不起”,提都提不提起來(lái),更不要說(shuō)與歡歡相比了。
人比起靈性動(dòng)物,有了高度的智慧,進(jìn)化出語(yǔ)言,發(fā)明了文字,但這智慧語(yǔ)言文字的相當(dāng)一部分卻用在了弄虛作假方面,搞得人類自己又將相當(dāng)多的時(shí)間精力財(cái)富用于識(shí)假防假治假上,由此,人與人之間的信任自然就成了最為稀缺的東西。
當(dāng)然,人與人的互信問(wèn)題,一直是人類生活的主話題,自從人類文明起步,那些圣賢大哲便不斷作出深沉的告誡。時(shí)至今日,由于現(xiàn)代社會(huì)打開了所謂的“潘多拉魔盒”,人類的劣根性大爆發(fā),人與人的互信更成為了嚴(yán)重的問(wèn)題。
由于有歡歡這樣的靈性動(dòng)物作對(duì)照,所以我對(duì)近代以來(lái)很流行的那句“人類是萬(wàn)物之靈”的口號(hào)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的質(zhì)疑。
因?yàn),這個(gè)“萬(wàn)物之靈”的信條,原本含著“萬(wàn)物中最好”的暗示。
人類當(dāng)然是“萬(wàn)物之靈”,但絕不能說(shuō)成是“萬(wàn)物中最好”。一邊是假言假事假物,一邊是識(shí)假防假治假,由此造成了人與人之間莫大的隔閡疏離,造成了精力時(shí)間財(cái)富的巨大耗損浪費(fèi),就是人類最劣質(zhì)最丑陋的品性之一。我感覺(jué)我們?nèi)祟愡是應(yīng)當(dāng)謙虛一點(diǎn),不要?jiǎng)硬粍?dòng)就自居什么“萬(wàn)物之靈”了,而應(yīng)該向人類之外的動(dòng)物,比如像歡歡這樣的狗類學(xué)習(xí),否則人類的前景并不必然就一定那么美妙!
第六章 衛(wèi) 生
前面已經(jīng)提到,歡歡剛來(lái)時(shí),夫人曾訓(xùn)練她在衛(wèi)生間的一角撒尿,我還用“老狗學(xué)不出新花樣”的“經(jīng)典名言”提示夫人不必浪費(fèi)心血,誰(shuí)知夫人也只訓(xùn)練了三次,歡歡就素養(yǎng)到位了。
這件小事啟示我,人對(duì)動(dòng)物的了解的確還有極大的空間,也讓我意識(shí)到,像狗這樣的靈性動(dòng)物,它是相當(dāng)能理解人對(duì)它的要求與希望的。我想,這大概就是人類應(yīng)當(dāng)尊重動(dòng)物的理性心理基礎(chǔ)吧。
當(dāng)然,歡歡去衛(wèi)生間撒尿,只是在家里無(wú)人,或者晚上大家都休息后才發(fā)生的事,白天家里有人,她是絕不會(huì)在家里方便的。通常就是,歡歡只要有情況了,便跑到房門口去抓門,邊抓門邊瞅瞅家里人,這時(shí),不論是誰(shuí)都會(huì)明白歡歡的意思,就會(huì)馬上給她開門。
歡歡出了門一溜風(fēng),跑到門前那片草地上,這兒聞聞,那兒嗅嗅,最后找一塊地方小解。小解的地方基本是固定的,這可能是她每次解前都要聞一聞,以確定是不是同一地方的原因。
由于在固定地方撒尿,結(jié)果就尿出了特別顯著的效果:歡歡常撒尿的地方,草坪草長(zhǎng)得特別的油綠,與周圍的淡黃色草形成了鮮明的反差,結(jié)果就是同一片草坪上人工制造了許多圓圓的旺草圈,老遠(yuǎn)看還以為是有意種植的不同草種,作美化點(diǎn)綴用的,連一個(gè)月來(lái)一次打草的工友,每次剪草時(shí)都要好奇地問(wèn)問(wèn)這是怎么回事。當(dāng)?shù)弥@是小狗撒尿的結(jié)果時(shí),工友總是連聲說(shuō):“有意思,有意思!”
這至少說(shuō)明,歡歡撒尿于草地,并不是污染環(huán)境,而是在為美化環(huán)境助力!
如果是大解呢,歡歡會(huì)徑直穿過(guò)馬路,跑到對(duì)面一戶人家屋后的草地里,因?yàn)闅g歡早就發(fā)現(xiàn),這戶人家經(jīng)常不在,一年也回來(lái)不了幾天。偶然回來(lái)了怎么辦?歡歡就跑到更遠(yuǎn)的地方,再找一家不住人的空房,在周圍的草地里解決問(wèn)題。
最有意思的是,歡歡大解完后,還要轉(zhuǎn)過(guò)身去嗅一嗅自己的巴巴,再用四只爪子麻利地朝身后刨點(diǎn)土蓋一下。當(dāng)然,這只是個(gè)象征性的動(dòng)作,要全蓋起來(lái)卻是不可能的,如果真那樣,滿地都成了坑坑堆堆,那草坪不就毀了嗎?!
誠(chéng)然,歡歡的這個(gè)衛(wèi)生習(xí)性,一般寵物狗也都會(huì)有,但一次全家?guī)е鴼g歡外出所發(fā)生的事,卻讓人不能不對(duì)歡歡另眼相看了。
那是一年的春節(jié)回老家,由于家里來(lái)了外地客人,父母希望他們晚上住在家里好好拉家常,我和夫人女兒便帶著歡歡投宿附近的湯峪鎮(zhèn)上。
我們開車來(lái)到鎮(zhèn)街道邊的一家旅館,夫人下車去辦入住手續(xù),我和兩個(gè)女兒下車在院子里轉(zhuǎn)悠,只見(jiàn)歡歡在院子的水泥地面上到處聞到處嗅,而且動(dòng)作較快,不大一會(huì)兒就將旅館前院的水泥地面轉(zhuǎn)遍了,然后就向更遠(yuǎn)的通向旅館后院的小路上轉(zhuǎn)過(guò)去。
這時(shí),夫人辦完手續(xù)出來(lái),一看不見(jiàn)了歡歡,問(wèn):“咱的小寶貝呢?”我朝那條小路上呶呶嘴。
夫人看過(guò)去后說(shuō):“她在找地方撒尿呢,你幫她找找吧。”
我說(shuō):“這有什么好幫的,那邊很背,看樣子也很少有人去,她會(huì)就地解決的。”
夫人說(shuō):“她才不會(huì)隨便撒尿呢!”
我說(shuō):“她憋不住了就會(huì)。”
夫人怪我:“你怎么忍心讓她憋尿呢?”
這讓我無(wú)言了,的確是不忍心讓歡歡憋尿,再說(shuō)了,那條路再背仍是路面嘛,在那里撒尿總是不好。
想到這里,便走過(guò)去抱起歡歡,轉(zhuǎn)到旅館后院的草坪上放下,我對(duì)著歡歡說(shuō):“我的女兒和我一樣認(rèn)真,好的,就在這里講衛(wèi)生吧。”
夫人女兒也跟了過(guò)來(lái)。只見(jiàn)歡歡在草坪上到處聞,到處嗅,轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)去,一會(huì)兒就跑遍了這片草坪,可就是不動(dòng)作。
我對(duì)夫人說(shuō):“她大概沒(méi)有多少尿!”
夫人卻反著說(shuō):“她已經(jīng)憋急了!”
我瞅一眼夫人,沒(méi)好氣地?fù)尠姿?ldquo;憋急了還能不尿?”
夫人打趣地解說(shuō):“先生平時(shí)不在家,看她著急的動(dòng)作應(yīng)該是憋急了。”
正在我倆爭(zhēng)論中,女兒卻在一旁提示:“看歡歡老聞毛毛草的樣子,說(shuō)不定是在找綠草,她可能不習(xí)慣在干草地上撒尿。”
這一句提醒了我和夫人,我一看眼前的草坪,果然沒(méi)有一根綠草。由于這里在秦嶺北麓山口處,過(guò)冬異常寒冷,本來(lái)常綠的地坪草,也全凍干成白毛毛草了,歡歡也許真的是因?yàn)檎也灰?jiàn)綠草叢,所以才不愿撒尿。
這不更麻煩了嗎?
我說(shuō):“山口各處的氣溫必然是一樣的,過(guò)冬草肯定都凍干了,到哪里去找綠草地啊?”
女兒說(shuō):“咱們開車找找吧。”
我責(zé)怪夫人:“都是你慣的,撒尿還要挑綠草地!”
女兒為她媽打抱不平:“咱家門前又沒(méi)有干草地,還是她自己養(yǎng)成了習(xí)慣吧。”
女兒的話有道理,我便說(shuō):“好吧,好吧,今天還是我來(lái)慣慣我這寶貝女兒吧。”
說(shuō)罷就到草坪上抱起歡歡,全家人上車,夫人開車,開始為這個(gè)寶貝女兒找撒尿的綠草地。
車行在不長(zhǎng)的街道上,為了看得清楚一些,我搖下了車窗玻璃。一陣刺骨的寒風(fēng)吹進(jìn)車內(nèi),今年這里的冬天好像異常的寒冷,因?yàn)榻诌呥^(guò)冬的常青樹大葉女貞的頂葉也凍蔫了。今天是大年三十,街上空無(wú)一人,所有單位的門都關(guān)著或鎖著。轉(zhuǎn)了幾個(gè)來(lái)回也沒(méi)有找到什么綠草地。
正在無(wú)可奈何之時(shí),我腦子突然一亮,對(duì)夫人說(shuō):“這里的溫泉很有名,水量很大溫度也高,排水的地方說(shuō)不定有綠草地呢!”
夫人說(shuō):“有道理。”
我們便按著這個(gè)思路將車開向河道邊,下車后順著河岸向上游走,走了不大一會(huì),啊!果然下面河道一邊有一條帶狀的綠草地,綠草上面還冒著熱氣哩!
我抱著歡歡快步下到河道里,夫人和女兒在岸上等著。剛一走近那片綠草地,歡歡已經(jīng)在懷里亂動(dòng)起來(lái),想掙脫我,我就勢(shì)放下歡歡,她急乎乎地跑向綠草叢,只匆匆地隨便聞了聞,就在一堆小草邊小解了。
的確,她是憋尿了,這一泡尿尿了好大一會(huì)兒。撒完尿,歡歡在綠草地這兒聞聞,那兒嗅嗅,還試探著走向那冒熱氣的地方,一點(diǎn)也沒(méi)有離開的意思。
我朝河道掃視了一下,到處都是枯枝敗葉,到處都是凍干的白毛毛草,唯有這一片草綠得油亮亮的,顯得那樣的醒目和可愛(ài),怪不得歡歡舍不得離開呢。
我可忍不住了,河道里冷風(fēng)嗖嗖,臉上有針扎的感覺(jué)。我走過(guò)去半嘲半贊地說(shuō):“我的小女兒還真有定力,不見(jiàn)綠草不撒尿!”說(shuō)罷,伸手把歡歡攬到懷里,三步兩步上到岸邊。
夫人見(jiàn)我們上來(lái),明知故問(wèn):“是憋尿了吧?”
我只好認(rèn)輸,承認(rèn)是。但還要給自己一點(diǎn)辯解,就說(shuō):“你可是當(dāng)媽的!”意思是這類吃喝拉撒的事你理應(yīng)清楚。
歡歡這么講衛(wèi)生,的確讓我非常意外,也感觸頗深:她把小解與大解能分得這么開,小解在自家門前的草地上,大解卻要跑到遠(yuǎn)處不住人的地方,解完還要象征性地用土蓋一下,難道她知道大解的排泄物對(duì)環(huán)境有污染嗎?
進(jìn)一步,難道她也知道小解的氣味小,大解的氣味大,并且意識(shí)到自己不好聞,別人肯定也不好聞,從而根據(jù)氣味的大小有近有遠(yuǎn)地自覺(jué)避開人嗎?
還有,她非要在有綠草的地方撒尿,是認(rèn)為綠草代表著生機(jī),代表著正常健康的生態(tài)圈,所以自己才可以將排泄物釋放到這個(gè)生態(tài)圈中而很快得到消化嗎?
對(duì)于這些,我當(dāng)然無(wú)法確定,也許我是在用人類的智慧拔高動(dòng)物,但據(jù)我所知,人類目前對(duì)靈性動(dòng)物的復(fù)雜行為,了解的仍然非常有限,即便從歡歡這樣的狗類身上,得到許多重要的啟示也是肯定的。
對(duì)于人類的社會(huì)生活而言,中華民族的圣人提出了一條普世訓(xùn)誡:“己所不欲,勿施于人”,這實(shí)在是維護(hù)人與人良好關(guān)系的準(zhǔn)則,但人類的自私狹隘卻總是在突破這一準(zhǔn)則,這就需要人類社會(huì)后天煞費(fèi)苦心地教育。
然而,問(wèn)題是現(xiàn)代社會(huì)似乎連教育也無(wú)法正常進(jìn)行了:按照流行的西方的“普世價(jià)值”,大家都是平等的自由人主體,誰(shuí)能教育誰(shuí)呢?誰(shuí)敢教育誰(shuí)呢?流行的現(xiàn)代意識(shí)趨向于把人類的歷史虛無(wú)化,那么虛無(wú)了歷史后,又拿什么來(lái)進(jìn)行教育呢?
人類就這樣在對(duì)那些最現(xiàn)代化的高深理論的迷信中,不可救藥地墮落下去,到現(xiàn)在,人類連環(huán)境污染、資源破壞都解決不了,就更別提其他方面了。
相比之下,我的小女兒歡歡,雖不懂得人類的那些宏論奧理,可她卻做到了“己所不欲,勿施于人”,而且并沒(méi)有接受那些人類的精致教育,她卻天然地就是這樣生活著。這至少說(shuō)明,“己所不欲,勿施于人”的生活秩序,才是靈性動(dòng)物天然正確的生存方式,而歡歡在遵守這一生存方式方面,的確比我們?cè)S多人類同胞做得要好!
第七章 專 注
還在我的創(chuàng)業(yè)初期,工作非常繁忙,用腦嚴(yán)重過(guò)度,好在有小女歡歡經(jīng)常陪伴,讓我在緊張的工作中能有片刻的放松。
其實(shí),這樣的放松也只是坐在辦公桌后,側(cè)過(guò)身去多看歡歡幾眼。但是,即便這么小小的關(guān)切動(dòng)作,歡歡也會(huì)馬上作出回應(yīng),那就是,她由臥成一圈,懶懶地站起來(lái),前腿伸直,后腿半蹲,頭沖著老爸,那雙大眼睛卻不直視老爸的臉,而是斜著看老爸胸脯的地方,身子前傾,用勁弓背伸腰,然后就張開寬而短的嘴巴打個(gè)哈欠,長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣,接著就抖抖毛。
歡歡這個(gè)動(dòng)作簡(jiǎn)直跟人伸懶腰打懶張的動(dòng)作一模一樣,看到這些,讓人頓得幾分情趣,身心為之放松。
當(dāng)然,作為醫(yī)學(xué)研究生并對(duì)心理學(xué)有一點(diǎn)研究的我,還會(huì)想到更復(fù)雜的問(wèn)題:歡歡不直視老爸,難道是因?yàn)樽约荷鞈醒膭?dòng)作不雅而不好意思嗎?另外還有一個(gè)醫(yī)學(xué)上的問(wèn)題,就是狗也有伸懶腰打哈欠動(dòng)作,說(shuō)明狗與人的能量代謝顯然是相同的,都是由于肌肉不活動(dòng)產(chǎn)生了肌酸這樣的疲勞物質(zhì)所致。
特殊的是歡歡伸懶腰打哈欠的動(dòng)作,卻明顯加進(jìn)了撒嬌的成分,還有點(diǎn)不好意思,這讓人既有趣又好笑。每到這時(shí),我就趕緊伸過(guò)手去拍拍歡歡的小腦袋,她當(dāng)然也會(huì)乘機(jī)將小腦袋在我的大手掌里來(lái)回地蹭,并且高興地?fù)u著尾巴,表示她對(duì)爸爸的憐愛(ài)已經(jīng)深切地感受到了!
上班過(guò)度用腦,就必須午休。每天中午吃完飯,合衣在辦公室的長(zhǎng)沙發(fā)上一躺,就算進(jìn)入午休狀態(tài)。由于我的體量大,這一躺便侵占了歡歡的地盤,直接將她擠得不能隨便橫躺豎臥了。
對(duì)于這么嚴(yán)重?cái)D占地盤的行為,歡歡倒有辦法,她干脆就勢(shì)爬上我的胸脯,在胸口處臥下。一開始我倒覺(jué)得挺親熱的,還滿含贊賞意地?fù)崦募贡,但時(shí)間一長(zhǎng)才發(fā)現(xiàn)不行,十斤重的歡歡,壓上一會(huì)兒就有點(diǎn)憋氣了,我便把她推到肩膀上面頭側(cè)的那一點(diǎn)點(diǎn)空位上。
這一推倒是輕松了,卻出現(xiàn)了新的狀況:歡歡發(fā)現(xiàn)她的嘴緊挨著我的一側(cè)臉,于是她稍微聞一聞,就勢(shì)舔起我的臉來(lái)。我想,舔就舔吧,不過(guò)幾分鐘的熱勁。
可是,我的估計(jì)錯(cuò)了。五分鐘過(guò)去了,她在舔,十分鐘過(guò)去了,她還在舔,二十分鐘過(guò)去了,她仍在舔,并且完全沒(méi)有停下來(lái)的意思。
我就推開歡歡說(shuō):“喂,喂,你就歇歇吧!”
可剛一挪手,歡歡馬上又湊過(guò)來(lái)繼續(xù)舔。我說(shuō):“好吧,好吧,那就再給你五分鐘,最后五分鐘!”
五分鐘到了,我也顧不得歡歡仍在動(dòng)作,起身把她抱到對(duì)面的單人沙發(fā)上,拍拍她的背說(shuō):“好好臥著,別動(dòng),老爸要午休了。”然后轉(zhuǎn)回身又躺在這邊的長(zhǎng)沙發(fā)上。
正要閉目迷糊,卻聽(tīng)見(jiàn)歡歡跳下對(duì)面的沙發(fā),迅速跑過(guò)來(lái),扒在沙發(fā)邊觀察我的動(dòng)靜,我瞇起眼睛佯裝睡著了,她便猛地一跳,躍上我的胸脯,在胸口正中臥下,嘴巴湊過(guò)來(lái)要繼續(xù)干她熱心的事。這下可好,我的下巴口唇左右臉頰都在她的任意范圍,這不更麻煩了嗎?!
歡歡的執(zhí)著逼得我只有讓步,就睜開眼對(duì)她說(shuō):“好吧好吧,既然乖乖這么熱心,就呆在原來(lái)位置舔吧。”說(shuō)罷,將歡歡推下胸脯,讓她臥在頭側(cè),心想:就由著她算了,她還能舔一個(gè)中午不成。
隨后,歡歡調(diào)整好體位,擺好架勢(shì),從從容容地舔起了我的一側(cè)臉。她是那么的專注,那么的溫柔,那么的勻速,那么的有節(jié)奏,那么的輕重適度;一下,兩下,十下,百下……我不由自主地開始體驗(yàn)歡歡舔臉的感覺(jué):她的舌頭澀澀的,雖然有唾液,卻并不滑溜,這最初讓人有種撓癢癢的舒服,最后就有一種肌膚被按摩的輕松。體驗(yàn)到這些,我的身心馬上放松下來(lái),不知不覺(jué)地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
“咚咚咚!”“咚咚咚!”一陣敲門聲吵醒了我,醒來(lái)后的第一個(gè)發(fā)現(xiàn)是歡歡仍在專心致志地舔著我的臉,一下兩下,三下五下。她對(duì)門外響亮的敲門聲卻沒(méi)有什么反應(yīng),我知道那是歡歡的大哥哥大姐姐們,如果是外人,她早就吼起來(lái)了。
于是我仍然躺著,朝門口大聲問(wèn):“有什么事嗎?”
門外也傳來(lái)了問(wèn)話:“劉總,您沒(méi)事吧?”
我心想,正常午休能有什么事呢?就說(shuō):“沒(méi)事呀!”
門外說(shuō):“已經(jīng)下午3點(diǎn)了,大家見(jiàn)您未開門很操心。”
我一看表,唉呀,從一點(diǎn)到現(xiàn)在,整整睡了兩個(gè)多小時(shí),員工們已經(jīng)上班一個(gè)小時(shí)了!我什么時(shí)候睡過(guò)這么長(zhǎng)的午休呢?可歡歡仍在一下兩下,三下五下地舔著我的臉,也就是說(shuō),歡歡不停地舔我的臉已經(jīng)兩個(gè)多小時(shí)了!需知我平時(shí)午休通常也就半個(gè)小時(shí),基本是稍微迷糊一下,很少熟睡過(guò)。
我把小女兒抱放在胸前,自己摸一下右臉,臉頰的皮膚很光滑,周圍卻粘糊糊的,那是歡歡太多的唾液水分蒸發(fā)了造成的結(jié)果!
我被歡歡整整兩個(gè)多小時(shí)的專注深深地感動(dòng)了,雙手從胸前抱舉起歡歡,憐愛(ài)地看著她,歡歡的大眼睛也看著我,我們父女的目光交織在一起。我在心底里感嘆:你真是我的好女兒,你就是我的好女兒!在做事專注這一點(diǎn)上你竟然那么地像我,而且超過(guò)了我!
此后,每天中午我在辦公室午休時(shí),歡歡就臥在我的臉側(cè),做她那件專心致志的事,而我也就很快入眠。為了不致睡過(guò)頭,我還從家里拿來(lái)了鬧鐘。
這么享受了一段時(shí)間小女兒的貼心,有一天也讓我嘗到了小女兒不在時(shí)生活亂套的滋味。
那天因?yàn)槲乙冗M(jìn)城辦事,就沒(méi)有從家里把歡歡帶到單位,結(jié)果我在中午午休時(shí)出現(xiàn)狀況了:一個(gè)人躺在沙發(fā)上,總覺(jué)得不對(duì)勁,怎么也睡不著。
過(guò)去沒(méi)有歡歡至少還能迷糊一會(huì),后來(lái)有了歡歡舔臉,就能熟睡一會(huì),現(xiàn)在突然沒(méi)有了歡歡,連迷糊也不成了,結(jié)果就在沙發(fā)上翻來(lái)覆去地折騰,很快一個(gè)小時(shí)過(guò)去了,大家又都上班了。
作為醫(yī)學(xué)碩士,我自然馬上想到了一個(gè)醫(yī)學(xué)問(wèn)題:難道狗舔人臉還能催眠嗎?
我想這是完全可能的,因?yàn)楣返纳囝^舔人的皮膚,那種撓癢癢和按摩的感覺(jué)讓人很舒服,而十下百下千下的單一重復(fù)動(dòng)作,又很容易使人產(chǎn)生疲勞困倦感,舒服加困倦,自然就容易入眠了。這就像有的人患失眠癥后,醫(yī)生讓他睡覺(jué)時(shí)在心里數(shù)數(shù),1、2、3、4、5、6……就這么數(shù)著數(shù)著,一些失眠者還真就能夠入睡了。
當(dāng)然,這里的關(guān)鍵是要長(zhǎng)時(shí)間的重復(fù)同一動(dòng)作,也就是專心致志地干一件事。我不知道別的狗能否做到這樣,但我知道,許多人是做不到的,尤其是充滿浮躁的現(xiàn)代社會(huì)里的現(xiàn)代人。
但我重點(diǎn)還是反思自己,自認(rèn)為做事已經(jīng)夠?qū)W⒘,但有時(shí)候仍有不能持之以恒處,比如自己早期的創(chuàng)業(yè)有一段時(shí)間換項(xiàng)目過(guò)于頻繁,結(jié)果每個(gè)項(xiàng)目都是淺嘗輒止,而當(dāng)經(jīng)過(guò)了那個(gè)浮躁期,真正著力于一個(gè)項(xiàng)目后,事業(yè)才很快發(fā)展起來(lái)。
當(dāng)然,這還不是歡歡所給的啟示,而是事業(yè)多次起伏教訓(xùn)出來(lái)的,因?yàn)槟菚r(shí)還沒(méi)有歡歡,現(xiàn)在歡歡的專注產(chǎn)生了奇效,就有力地印證了自己過(guò)去因?yàn)榍穼W⒍豁樀慕?jīng)驗(yàn)。我想,如果早幾年有了歡歡,從歡歡身上得到一些重要的啟示,說(shuō)不定現(xiàn)在的事業(yè)發(fā)展得更大呢!
對(duì)于歡歡這么專注地舔臉,我時(shí)常給一些朋友當(dāng)趣事夸耀,他們有的也覺(jué)得有趣,而有的對(duì)此事的評(píng)論卻讓人不那么舒服,甚至有點(diǎn)生氣。
他們有的說(shuō):你臉上有汗,汗里有鹽,狗舔臉是想舔那里的鹽分;有的說(shuō)狗舔臉是因?yàn)樘煨,不舔它自己舌頭癢,難受,舔了它自己舒服;至于歡歡一舔就兩個(gè)小時(shí),有的朋友居然說(shuō),這小狗就是一個(gè)字:傻!
聽(tīng)了這些高論妙論奇談怪論,我在基于完全理性的反感的同時(shí),悲涼也油然而生,不是為歡歡,也不是為這些朋友,而是為我們的人類!那么多的人眾口一詞,這就絕不是一個(gè)人幾個(gè)人的事了,而是我們的人類同胞。
并不是我愛(ài)歡歡就用感情代替了理性,而是事實(shí)絕對(duì)是這樣:歡歡舔我的臉并不是為了舔鹽分,因?yàn)槲业哪樅芨蓛,沒(méi)有汗也沒(méi)有鹽分,即便有,歡歡總在一個(gè)地方舔,有點(diǎn)鹽分幾下也就舔光了,用得著舔那么長(zhǎng)的時(shí)間?
歡歡舔我的臉,也不是為了她自己的舌頭舒服,因?yàn)樗梢圆惶,表明她并不需要這樣的舒服。而如果舔起來(lái)就兩個(gè)多小時(shí),這是要消耗體力的,長(zhǎng)時(shí)間固定做一個(gè)動(dòng)作也是會(huì)疲勞的,是會(huì)不舒服的。就像我們煲電話,左手拿手機(jī)十分鐘就要換右手,否則一只手打半小時(shí)電話,打完電話胳膊就展不開了。至于說(shuō)歡歡傻,這恰恰暴露了人的自私狹隘對(duì)動(dòng)物的偏見(jiàn)。
凡事都從自私的觀念出發(fā),這大概是我們?nèi)祟惲痈缘膶@,而?dòng)物界的公而無(wú)私,甚至為了群體犧牲個(gè)體的例子卻比比皆是,比如蜜蜂,比如蜘蛛,甚至就連非洲的草原狼,為了捕獵一頭角馬,總有一只會(huì)勇敢地沖到角馬的頭前撕咬,以吸引角馬的注意力,但這是很危險(xiǎn)的,這只狼很可能會(huì)受傷或者死亡,但別的狼會(huì)從身后得手。
可悲可嘆可憐的卻是,我們?nèi)祟惏炎约嚎闯?ldquo;萬(wàn)物之靈”,卻以那么狹隘自私的心態(tài)看待動(dòng)物的許多優(yōu)長(zhǎng),這不正是我們的老祖宗發(fā)明的那句成語(yǔ)“以小人之心度君子之腹”反映的事實(shí)嗎?!
更大的問(wèn)題是,人的本性很可能沒(méi)有動(dòng)物的本性那么更有利于種群的繁衍,也沒(méi)有動(dòng)物那樣更有利于與環(huán)境保持和諧。對(duì)于前者,人類的大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)以及發(fā)明的大規(guī)模殺人武器已經(jīng)作了確定無(wú)疑的證明,對(duì)于后者,人類掠奪式開發(fā)自然制造的環(huán)境災(zāi)難,也正在作著有力的證明。
當(dāng)然,我們現(xiàn)在都知道,上面所說(shuō)的人類,是指近三百年來(lái)在西方啟蒙思想主導(dǎo)下的現(xiàn)代人。中國(guó)的傳統(tǒng)社會(huì)成員,他們卻并不是這樣,一句“天人合一”就完美地代表了中國(guó)人的健康心態(tài)是什么。
所以我堅(jiān)信,歡歡這么長(zhǎng)時(shí)間地舔我的臉,如果說(shuō)是出于一種天性,那歡歡所代表的動(dòng)物這樣的天性,才是真正有利于人類生活與生存的,這難道不值得人類尊重甚至敬畏嗎?
事實(shí)上,我認(rèn)為由于歡歡是有靈性的,所以她就一定有深沉的愛(ài),她就是愛(ài)自己的老爸,她就是想表達(dá)女兒的一片心意,因?yàn)樗谔彀讜兌荚诶习值纳砼裕繒r(shí)每刻都能看見(jiàn)老爸那么繁忙,感受到老爸是那樣的辛苦,她是在用自己力所能及的方式給老爸一點(diǎn)慰藉,舒解老爸的壓力啊!
第八章 撒 氣
關(guān)于小女歡歡的故事,前面盡說(shuō)的是她的好,給人的印象好像歡歡簡(jiǎn)直就是天使了,就是神物了,但我不得不說(shuō),歡歡也有讓人難堪,甚至惹出亂子的時(shí)候。作為生動(dòng)鮮活的歡歡,我想還是講出來(lái)的好。
歡歡來(lái)到我們這個(gè)新家時(shí),正是我的創(chuàng)業(yè)初期,當(dāng)時(shí)成立的研究所在一家中學(xué)辦公樓的二層,占據(jù)了整層,靠里邊是各研究室和實(shí)驗(yàn)室,外邊是住宿與辦公室,平時(shí)住宿主要是實(shí)驗(yàn)員,還有不便回家的其他工作人員,每間房住四男或者四女。
由于當(dāng)時(shí)歡歡剛來(lái),對(duì)家里人不熟,不愿呆在家里。每天早上我上班走時(shí),歡歡就擋在腳前,有時(shí)候就直接扒在腿前,每次遇到這種情況,都是我心一軟,就把她放進(jìn)布袋里,掛在摩托車的手把上,帶她到研究所,白天跟我在辦公室呆一天,晚上再帶回家。
歡歡一整天都在單位,這就發(fā)生了許多有趣的甚至意想不到的故事。
由于歡歡長(zhǎng)得小巧玲瓏,體形優(yōu)美,渾身毛茸茸,特別是那雙大眼睛機(jī)靈活泛,與誰(shuí)熟了就會(huì)主動(dòng)親近,所以,研究所的女孩子們都喜歡她,一下班就想辦法從我的辦公室把她逗引走,歡歡也樂(lè)意跟她們?cè)谝黄稹?/p>
通常是下班鈴一響,歡歡就跳下沙發(fā)跑到門邊,等著她的幾位大姐姐領(lǐng)著出門。剛好,我吃午飯時(shí)要與歡歡分開一會(huì),這就成了她與姐姐們歡聚的最佳時(shí)候。
女孩子們已經(jīng)知道歡歡愛(ài)舔人臉,她們又傳言說(shuō)狗舔人臉能美容,為此還專門問(wèn)過(guò)我到底能不能。作為醫(yī)學(xué)碩士的我,當(dāng)然會(huì)給她們很專業(yè)的解釋。
我說(shuō),這是有可能的,因?yàn)楣返耐僖豪锖胸S富的“上皮生長(zhǎng)因子”,對(duì)于皮膚代謝會(huì)有促進(jìn)作用。
聽(tīng)了我的很專業(yè)的“高論”,她們都確信了狗舔臉能美容這個(gè)說(shuō)法,于是,女孩子們逗歡歡玩時(shí)這個(gè)抱過(guò)來(lái)讓舔幾下左臉,那個(gè)搶過(guò)去讓舔幾下右臉。歡歡也很熱情,來(lái)者不拒,只要離誰(shuí)的臉近,就都“嘩啦嘩啦”地來(lái)幾下。
女孩子們"美容"完逗弄完,便與歡歡一起吃飯,也就是在樓下買來(lái)飯后,她們邊吃邊給歡歡喂。歡歡吃東西很挑剔,只吃?shī)A在筷子上的飯食,不小心掉到地上,她連看都不看一眼。飯里的肉塊,歡歡也堅(jiān)決不吃,所以我一直懷疑街頭地?cái)偵系娜馐晨赡艽嬖谥|(zhì)量或者安全問(wèn)題。
由于歡歡食量小,我平時(shí)給她喂火腿腸,所以她吃姐姐們的東西,也只是象征性地表示一下與她們的親熱,并不實(shí)打?qū)嵉爻浴?/p>
然而,與歡歡的這種親密關(guān)系,卻只限定在同一宿舍的三位女孩子身上,另一位女孩卻總是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,原因是她從小就怕毛茸茸軟乎乎的東西,其實(shí)她看見(jiàn)別人逗歡歡那么開心,自己也很羨慕,可就是長(zhǎng)期的心理習(xí)慣總也改不了。由于她的工作很出色,我還讓她擔(dān)任了實(shí)驗(yàn)小組的組長(zhǎng)。
可是,沒(méi)想到有一天,這位組長(zhǎng)女孩提著一只鞋進(jìn)到我的辦公室,很委屈地說(shuō),自己不想當(dāng)組長(zhǎng)了,得罪人,有人在欺負(fù)她。
我忙問(wèn):“怎么啦?”
她把手里提著的鞋讓我看,并說(shuō):“最近鞋里動(dòng)不動(dòng)就被人倒進(jìn)水,一穿鞋連襪子也濕了。開始時(shí)以為誰(shuí)沒(méi)注意撒進(jìn)水了,但最近老是濕,這不是故意倒水欺負(fù)人嗎?”
我問(wèn):“你具體看見(jiàn)誰(shuí)或者懷疑誰(shuí)沒(méi)有?”
她說(shuō):“我中午睡著了,沒(méi)看見(jiàn),也不好懷疑誰(shuí),但經(jīng)常下午起床上班一穿鞋里邊就是濕的。”
我很關(guān)切地說(shuō):“你把鞋放我這,該負(fù)責(zé)還是要負(fù)責(zé),不要怕得罪人。我一定會(huì)查明情況的。”
女孩含著淚走了。
對(duì)此,我的確有點(diǎn)生氣,這些女孩子怎么搞這樣的名堂,雖然沒(méi)有到欺負(fù)人的程度,但耍這樣的小心眼惡作劇也實(shí)在不該。心想,下午一上班我挨個(gè)把她們叫來(lái)問(wèn),憑我的察言觀色也許很快就會(huì)查出來(lái)的。
中午吃完飯,照舊往沙發(fā)上一躺,卻不見(jiàn)歡歡過(guò)來(lái)舔臉。我一側(cè)頭,看見(jiàn)她正蹲在辦公桌下,目不轉(zhuǎn)睛地望著我。我心想:你這小家伙,看出來(lái)我正煩著嗎?我又沒(méi)煩你,也不過(guò)來(lái)安慰一下老爸?
平時(shí),只要我一看歡歡,歡歡也看我,我們父女的四目一對(duì)上光,歡歡馬上就有反應(yīng),通常就是邊搖尾巴邊跑過(guò)來(lái)親熱,可今天她居然蹲在那里無(wú)動(dòng)于衷。
因?yàn)橛信⒏鏍钸@件事的影響,加上歡歡又不過(guò)來(lái)舔臉催眠,中午便沒(méi)有睡著,只是在沙發(fā)上翻來(lái)覆去,就等著下午上班處理“案子”了。
終于打了上班鈴,心想先叫一個(gè)性格外向的,說(shuō)不定一下子就問(wèn)出來(lái)了。我準(zhǔn)備好物證,叫來(lái)那位目標(biāo)女孩。
我一臉嚴(yán)肅,拿起那只鞋問(wèn):“你知道這是怎么回事嗎?”
這位女孩突然捂著嘴“咯咯咯”地笑起來(lái),一直笑到眼淚長(zhǎng)流,然后就說(shuō):“這可是個(gè)秘密,我們已經(jīng)訂立‘攻守同盟’,劉總您也不要為難我。”
我有點(diǎn)莫名其妙,立即沉下臉:“看來(lái)你們都知道,是你們合謀干的!”
女孩急了:“您別冤枉人,要說(shuō)也得讓她們倆來(lái)一起說(shuō)。”
我說(shuō)可以。這女孩叫來(lái)另兩位,她說(shuō):“我們說(shuō)了誰(shuí)干的您可不能懲罰她,更不能讓她離開這里。”我答應(yīng)行。
她們互相對(duì)視了一下,然后三人又都“咯咯咯”地笑起來(lái),我心想這么嚴(yán)肅的事情還笑,誰(shuí)干的至少要狠狠地批評(píng)她一頓呢。
那位領(lǐng)頭女孩說(shuō):“劉總您先聞聞鞋里的氣味。”
我將鞋拿到眼前細(xì)瞧,鞋內(nèi)白色襯底有淡黃色的地圖印,再一聞,有尿臊味。
我問(wèn):“怎么回事?”
女孩說(shuō):“是歡歡撒的!”
另兩位說(shuō):“就是的,有一次我們都碰見(jiàn)了!”
我又拿過(guò)鞋再一細(xì)聞,還真有點(diǎn)像歡歡撒尿的氣味。對(duì)這種氣味我太熟悉了,每次在家里衛(wèi)生間給歡歡清理尿漬時(shí),夫人還要嘲諷我,說(shuō)我又在回味當(dāng)年給女兒洗尿布的幸福呢。
這時(shí)我瞧瞧歡歡在哪兒,她剛才還在桌子下面,現(xiàn)在卻不見(jiàn)了。肯定是躲到沙發(fā)側(cè)面那一點(diǎn)點(diǎn)角落去了。這時(shí)我才想起,其實(shí)歡歡從組長(zhǎng)女孩第一次提著鞋進(jìn)來(lái),就知道自己惹的事情發(fā)作了,便盡量躲遠(yuǎn)點(diǎn),現(xiàn)在則干脆藏起來(lái),這不就是不打自招了嗎?!
看來(lái)的確是歡歡撒的尿了。事情搞清楚了,這讓我有點(diǎn)尷尬,歡歡是我?guī)?lái)的,結(jié)果惹出了這樣的亂子,引起了一場(chǎng)不大不小的風(fēng)波。
不過(guò),我還是責(zé)怪女孩子們不早說(shuō),也不告訴人家。
女孩子們異囗同聲:“說(shuō)了怕您讓歡歡離開大家啊!”
我說(shuō):“這件事到此為止,不要把它當(dāng)笑話傳,你們還要好好配合組長(zhǎng)的工作!”
女孩子們笑著答應(yīng)后走了。
接下來(lái)我叫出那位組長(zhǎng)女孩,先讓她聞一聞鞋,她也聞出了尿臊味,說(shuō):“不是水而是尿,這不更嚴(yán)重了嗎?”
我讓她細(xì)聞一下與人尿有沒(méi)有區(qū)別?她聞了聞,說(shuō):“就是不一樣。”
我朝沙發(fā)側(cè)面靠墻角的地方指一指,讓她過(guò)去看看,女孩走過(guò)去,我也跟過(guò)去,看見(jiàn)歡歡正躲在沙發(fā)一側(cè)的角落處,頭盡量擠在里邊不看人。
女孩突然破涕為笑,說(shuō):“劉總,我知道了。其實(shí)我心里也挺喜歡她的,就是怕毛茸茸的東西,所以沒(méi)辦法對(duì)她表示愛(ài),她撒氣也很正常。沒(méi)事的,這事就過(guò)去了。”
組長(zhǎng)女孩的聰慧與大度真讓人欣慰,該說(shuō)的她已全說(shuō),我還有什么好說(shuō)的?就與她會(huì)心一笑,把鞋還給她,讓她用熱水把里邊多刷一刷。
現(xiàn)在輪到我要“收拾”女兒了,我走到沙發(fā)一側(cè),見(jiàn)歡歡縮在那里一動(dòng)不動(dòng),頭也不敢抬,尾巴夾得緊緊的,頓時(shí)讓人生出許多的憐愛(ài)來(lái)。
我馬上想到,家長(zhǎng)對(duì)兒女的矯慣是不是就是這樣開始的呢?轉(zhuǎn)念又一想,不是的,因?yàn)闅g歡已經(jīng)表現(xiàn)出了極其顯著的知錯(cuò)認(rèn)錯(cuò)態(tài)度,生出憐愛(ài)才是正常的啊!那么,現(xiàn)在這種情況下,看來(lái)還得爸爸來(lái)安慰女兒了!
我從角落里抱起歡歡,歡歡的身子在微微地發(fā)抖,我確信歡歡是真的知錯(cuò)了!認(rèn)錯(cuò)了!那么我還能說(shuō)什么呢?!還要怎樣“收拾”小女兒呢?!我從心底里開始為自己辯解:就算是我溺愛(ài)女兒一次吧,但在她已經(jīng)完全知錯(cuò)認(rèn)錯(cuò)的情況下,我還能怎么辦呢?!
親歷了這件事后,我對(duì)歡歡越發(fā)另眼相看了。首先,歡歡的這種撒氣行為,看似頑皮淘氣甚至搗蛋,但這表明她有著復(fù)雜的情感活動(dòng),她通過(guò)察言觀色能準(zhǔn)確地判斷出別人對(duì)自己的態(tài)度。當(dāng)然,她對(duì)這種態(tài)度的內(nèi)在原因并不理解,便來(lái)了個(gè)簡(jiǎn)單化的報(bào)復(fù)行動(dòng)。
其實(shí),大凡養(yǎng)過(guò)狗的朋友都會(huì)有類似的經(jīng)驗(yàn):自己所養(yǎng)的狗狗經(jīng)常會(huì)有淘氣搗蛋犯錯(cuò)的情況,但是,所有的狗狗犯了錯(cuò),都會(huì)馬上表現(xiàn)出知錯(cuò)認(rèn)錯(cuò)的態(tài)度。
比如,去年我的同事加鄰居方老師養(yǎng)了一只小狗,還沒(méi)有斷奶就抱過(guò)來(lái),是方老師喂牛奶長(zhǎng)大的,結(jié)果這只小狗對(duì)方老師就特別親,又特別護(hù)家。稍大點(diǎn),便經(jīng)常把鄰居的東西往自己家里叼,像拖把,拖鞋之類。一開始還引起了鄰居的誤解,后來(lái)經(jīng)方老師解釋,大家就把這當(dāng)成了趣事,丟了東西直接到方老師家里找,鄰居一來(lái)找東西,那只小狗便藏到床底下不出來(lái),這自然就是知錯(cuò)認(rèn)錯(cuò)啊!
所有的狗都會(huì)犯錯(cuò),這沒(méi)有什么可說(shuō)的,“萬(wàn)物之靈”的人類不也是這樣嗎?而所有的狗都會(huì)天然地知錯(cuò)認(rèn)錯(cuò),這卻把我們?nèi)祟惐鹊脽o(wú)地自容了!
我們?nèi)祟愑邪l(fā)達(dá)的思維,豐富的情感,復(fù)雜的思想,有自我意識(shí),有人格尊嚴(yán),同時(shí)卻無(wú)可奈何地患有掩飾隱藏、托詞辯解、假話抵賴和死不認(rèn)錯(cuò)這樣的頑癥。這絕對(duì)是人類的專利和通病。難道不是這樣嗎?!
但是,讓人焦慮的還是當(dāng)下的國(guó)人!歷史上的國(guó)人也不可能沒(méi)有人類的通病,但那時(shí)有中華民族的主流精神作主導(dǎo),人類“死不認(rèn)錯(cuò)”的通病還沒(méi)有成為國(guó)人的流行病。
現(xiàn)今時(shí)代,包裹在現(xiàn)代意識(shí)里的個(gè)人至上思想成為主導(dǎo),“死不認(rèn)錯(cuò)”就成了國(guó)人理直氣壯的生存邏輯。面對(duì)這種局面,所有的人,包括“死不認(rèn)錯(cuò)”者,卻都在“人不如狗”的哀嘆中,為我們的社會(huì)而擔(dān)憂!
第九章 警 示
前已述及,我的創(chuàng)業(yè)是從搞生物新產(chǎn)品的研發(fā)開始的。當(dāng)時(shí)正值新時(shí)期的“改革開放”伊始,國(guó)家給了大力發(fā)展生物技術(shù)的政策,也鼓勵(lì)科技人員下海創(chuàng)業(yè)。我就在外創(chuàng)辦了一家生物技術(shù)研究所。其時(shí),先后有幾十號(hào)研發(fā)人員加盟。
因?yàn)楦杏X(jué)大家平時(shí)工作比較繁忙單調(diào),我便把歡歡帶到研究所調(diào)節(jié)一下氣氛。
每天早晨我提著布兜進(jìn)門上班,布兜里站著歡歡,她的小腦袋探出兜口,研究所的年輕人馬上把歡歡從布兜抱出,這個(gè)逗逗,那個(gè)抱抱,有時(shí)候還輪不過(guò)來(lái)。
打鈴上班后,工作人員進(jìn)到里間,我和歡次就呆在外間的辦公室里。
我開始了一天的緊張工作,歡歡則爬在身旁的沙發(fā)上,她通常是下巴壓著前爪,大眼晴一直望著我。有時(shí)候我朝她一回看,她馬上搖搖尾巴,表示已經(jīng)收到了爸爸憐愛(ài)的信息。
門外如有人走動(dòng),歡歡立時(shí)警覺(jué)起來(lái),馬上會(huì)從沙發(fā)上蹲起,虎視眈眈地盯著門縫。只要有人敲門,歡歡立即會(huì)發(fā)出強(qiáng)而脆、猛而急的“汪汪汪”的吼聲。
這聲音強(qiáng)到什么程度?只要?dú)g歡吼叫幾聲,我的耳膜就被震得轟轟作響,所以,只要?dú)g歡一出聲,隔著門往往也會(huì)把門外的人嚇一大跳,都以為室內(nèi)有一只猛犬,一般都不會(huì)貿(mào)然進(jìn)門。等我開門請(qǐng)進(jìn)客人,客人發(fā)現(xiàn)蹲在沙發(fā)上的吼者才如貓一般小時(shí),總是會(huì)大感意外,最常議論的一句話就是:少見(jiàn)!臉小眼大,體小聲大!
客人進(jìn)來(lái)坐在對(duì)面沙發(fā)上,我則拍拍歡歡的背說(shuō)“乖乖別吵”,一般時(shí)候,她會(huì)馬上安靜下來(lái),重新爬在沙發(fā)上,盯著來(lái)客的一舉一動(dòng),但仍從鼻子里發(fā)出低沉的“哼—哼—哼”的示威聲,表示她并沒(méi)有放松警惕。直到我與來(lái)客談上一會(huì)兒話后,她才會(huì)停止這樣的示威。
有時(shí),當(dāng)歡歡發(fā)現(xiàn)我與客人談得熱乎時(shí),她也會(huì)主動(dòng)跳下沙發(fā)走到客人跟前,聞聞鞋和褲口的地方。如果客人敢伸手摸摸她的腦袋,她就會(huì)搖幾下尾巴表示友好。以后這位客人再來(lái)訪時(shí),歡歡一般就只低聲哼哼幾下。如果是三訪,歡歡不但不再吼叫,還會(huì)主動(dòng)搖搖尾巴表示認(rèn)識(shí)并予以歡迎。
但這種最通常的表現(xiàn),卻遇到了一個(gè)非常特殊的例外,而這例外的背后居然還潛藏了一件不大不小的違法案子。
我原先的工作單位有一位年輕人吳某,因小我十多歲,平時(shí)我叫他小吳。他聽(tīng)說(shuō)我在外辦研究所開發(fā)了幾個(gè)新產(chǎn)品,就來(lái)了解情況,來(lái)過(guò)幾次后他發(fā)現(xiàn)新產(chǎn)品不錯(cuò),便希望由他來(lái)銷售這些產(chǎn)品。我告訴他目前產(chǎn)品還處于研發(fā)階段,只是在指定單位試驗(yàn),不能對(duì)外銷售。
可能正因?yàn)樵囼?yàn)階段,產(chǎn)品沒(méi)有公開銷售,而臨床又急需,所以這個(gè)小吳就一直鼓動(dòng)我給他點(diǎn)產(chǎn)品,讓他擴(kuò)大試驗(yàn),并可賣高價(jià)。他幾乎隔三差五來(lái)游說(shuō)一次。即便這樣,我仍然明確告訴他試驗(yàn)只能在批準(zhǔn)的指定醫(yī)院,不能擴(kuò)大,所以他每次來(lái)都是空手而歸。
雖然這位小吳每次來(lái)都很有禮貌,言談也是輕聲細(xì)語(yǔ),但歡歡對(duì)他卻始終很不友好。
按說(shuō)他來(lái)的次數(shù)已經(jīng)不少了,但每次從進(jìn)門到出門,歡歡都一直蹲在沙發(fā)上很兇地朝他吼叫,脖子上面、脊背上面的一排毛也豎起來(lái),眼珠流露出少有的冷光,這種情況的確比較少見(jiàn)。
自然,這樣的不友好讓我有點(diǎn)尷尬,也明顯失禮,所以我便予以制止,但歡歡對(duì)我的制止居然意外地不予理會(huì),我的制止聲如果大了,她還斜著眼珠盯一下我,繼續(xù)吼她的。
歡歡吼的時(shí)間長(zhǎng)了,嘴也不對(duì)著吳某了,只是高昂著頭朝著天花板,“汪汪汪”“汪汪汪”地吼叫,就這樣連吼半個(gè)小時(shí)聲音不減強(qiáng)度,而且根本沒(méi)有停下來(lái)的意思。結(jié)果,我和吳某每次的談話都是在吼聲中開始,在吼聲中進(jìn)行,在吼聲中結(jié)束,其效果之差可想而知。
更蹊蹺的是,每次吳某結(jié)束談話剛一離座出門,歡歡立馬跳下沙發(fā)跑過(guò)去,用鼻子將吳某坐過(guò)的地方仔細(xì)嗅個(gè)遍,嗅完沙發(fā)再去嗅門框與門扇邊的結(jié)合部,邊嗅還邊從鼻子里發(fā)出低沉的顯得很生氣的“哼哼”聲!
我曾猜想可能是因?yàn)檫@個(gè)小吳長(zhǎng)得特胖,人高馬大,歡歡認(rèn)為他有潛在的威脅吧。不過(guò)每次我都要為歡歡不聽(tīng)招呼,沒(méi)有禮貌而生點(diǎn)氣。
等吳某走后,我就指著歡歡訓(xùn)她:“怎么回事,這么胡鬧?”
大概是吼累了,歡歡又重新爬在沙發(fā)上,下巴壓著前爪,歪著頭只抬抬眼皮瞅我一下,然后就瞇起眼睛,自顧自地打起了瞌睡,弄得我頓時(shí)也沒(méi)了脾氣。
終于,這位吳某最后又來(lái)了一次,談話也轉(zhuǎn)到了歡歡身上。
他說(shuō):“劉老師,您這只狗不怎么樣,長(zhǎng)得很丑!”
我一聽(tīng)這話,就有點(diǎn)驚訝,很認(rèn)真地問(wèn):“怎么個(gè)丑法?”
他說(shuō):“臉像貓臉小,眼像牛眼大,根本不協(xié)調(diào),而且看人有兇光,這是不祥之物,您養(yǎng)著可能有晦氣的。不過(guò)倒肥肥的,殺了吃肉還可以!”
吳某的這番話一落音,我對(duì)他的反感立時(shí)沖頭。心想:怪不得歡歡這么討厭你,原來(lái)你心里這樣歹!
于是,我很不客氣地說(shuō):“小吳,你也太偏私了。我并不知道歡歡為啥對(duì)你這樣,但你就這么顛倒美丑?大家都認(rèn)為那大眼睛是美不是丑,就你特別?!”
不等他答話,我又隨口丟出一句:“她看你大眼有兇光,你看她大眼直發(fā)憷,該不是你做了什么虧心事吧?”
他聽(tīng)了這后一句話,有點(diǎn)尷尬地說(shuō):“劉老師,您說(shuō)到哪里去了?您看我這樣的人,能做什么出格事呢?”
我緩和著笑笑說(shuō):“開個(gè)玩笑。如果你覺(jué)得歡歡對(duì)你不禮貌,我這里向你賠禮道歉了,怎么樣?”
他也笑笑說(shuō):“沒(méi)什么,我也是開玩笑,請(qǐng)劉老師不要介意!”
吳某就這么最后一次匆匆告辭,再也未來(lái)。
可是,不久竟然傳來(lái)了非常嚴(yán)重的消息:公安局查出了個(gè)假藥案,所造之藥正是我這里正在研發(fā),仍處于臨床試驗(yàn)階段的一種新產(chǎn)品。造假者從藥店幾分錢一支買來(lái)維生素B1,擦掉上面的字,再印上新產(chǎn)品名稱,然后高價(jià)賣出。
這個(gè)吳某居然是案件的二號(hào)人物。一號(hào)人物造假,他賣假。一號(hào)人物當(dāng)時(shí)不在現(xiàn)場(chǎng),而他卻被公安抓了個(gè)正著。
后來(lái)在對(duì)案子進(jìn)行審理時(shí),由于產(chǎn)品本身正在試驗(yàn),吳某也未形成規(guī)模銷售,公安在征求了我的意見(jiàn)后,只對(duì)他進(jìn)行了沒(méi)收所得、罰款和行政拘留,并沒(méi)有進(jìn)行更重的處理。
至于歡歡到底是什么之物,自己十多年的成功創(chuàng)業(yè)已經(jīng)作出了證明:歡歡不僅是自己情感上的“小女兒”,還是自己事業(yè)上的吉祥物!
這個(gè)故事聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)神秘兮兮,好像歡歡是個(gè)神物似的,而故事的過(guò)于精彩也像是我編的一樣,但我可以用自己的人格擔(dān)保,這件事完全真實(shí)。
不要說(shuō)別人不太相信了,連我自己到現(xiàn)在也不明白,歡歡為什么這么敵視那位賣假同事,我想可能的原因一個(gè)如前所述,大概是他的身材高大,舉手投足動(dòng)作較猛,歡歡認(rèn)為他有潛在的危險(xiǎn)性;另一個(gè)可能是他身上有人所聞不到的異常氣味,比如造假場(chǎng)地的化學(xué)品氣味,與造假者一起到歌舞廳廝混時(shí)身上沾染了什么異味,等等,這當(dāng)然僅僅是我的猜測(cè)而已。
據(jù)科學(xué)研究,狗比人的嗅覺(jué)要靈敏兩百多倍,人完全感覺(jué)不到的東西,對(duì)狗來(lái)說(shuō)可能已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重了。這樣,歡歡便發(fā)現(xiàn)這個(gè)人怎么就不像個(gè)正常人,所以才這樣有預(yù)見(jiàn)性地排斥他。
我想這樣的猜測(cè)仍然是有限的,也許還有更深層的原因存在其中,只不過(guò)我們?nèi)祟愔两襁沒(méi)有認(rèn)識(shí)到吧!
不管怎么說(shuō),歡歡對(duì)那位同事來(lái)談合作,的確起了干擾破壞作用,由此,又因?yàn)槟俏煌聦?duì)歡歡的負(fù)面評(píng)價(jià),引起了我的反感,在這樣的情緒影響下,合作便更是不可能了,否則,我的心一軟,給他一點(diǎn)真品,他與假藥混到一起銷售,那不就真假難辨了嗎?想想還真有點(diǎn)后怕啊!
第十章 護(hù) 食
前面已經(jīng)多次提到歡歡的飲食,比如說(shuō)歡歡從來(lái)不吃自宴席帶回的東西,也拒吃掉到地上的食物,歡歡很雜食,等等。
為了保證歡歡的飲食科學(xué)合理,夫人曾一直留意去超市采購(gòu)狗類的專用食品,但歡歡剛來(lái)那幾年,“改革開放”還沒(méi)有深化,現(xiàn)在到處都有的寵物商店,那時(shí)還很少,寵物專用食品更是匱乏。
為了干凈和方便,我們就以火腿腸作為歡歡的主餐,這種食品里面有肉沫,有淀粉,比較筋道,歡歡也很喜歡。為了鍛煉歡歡的牙口,每次給火腿腸并不需要?jiǎng)濋_外皮,而是直接放在盤子里,由歡歡自己咬破并撕開外皮去吃。
歡歡吃主餐每天只有一頓,通常是中午,全家人圍桌而餐時(shí),同時(shí)也給歡歡兩根小號(hào)的火腿腸就行了。早晨和晚上,歡歡主要是跟著家人吃點(diǎn)零食。
每天只吃一次主餐,歡歡自然是看成最重要的事情。“民以食為天”這句古語(yǔ)似乎在歡歡身上也比較適用。
為什么這么說(shuō)昵?
因?yàn)闅g歡吃主餐時(shí),會(huì)出現(xiàn)強(qiáng)烈的“護(hù)食”行為。
所謂“護(hù)食”,就是歡歡在吃主餐時(shí),絕對(duì)不讓別人動(dòng)她的食物。
這一現(xiàn)象首先是女兒發(fā)現(xiàn)的。女兒那時(shí)正上小學(xué),每天中午放學(xué)回家吃飯,她最經(jīng)心的事情就是給歡歡放午餐,生怕餓了她的好妹妹。
一個(gè)周日的中午,我們?nèi)艺郎?zhǔn)備吃飯,女兒先給歡歡放了兩根火腿腸,歡歡很快就咬破了其中一根的外皮。
這時(shí),女兒看見(jiàn)火腿腸的外皮上好像粘了點(diǎn)什么,她就操著好心想給擦一下,便伸手去拿火腿腸。誰(shuí)知,歡歡一下子撲咬住火腿腸,并且發(fā)出很不友好的“哼哼哼”的威脅聲。
女兒知道,這樣的聲音平時(shí)只針對(duì)陌生人,但現(xiàn)在卻針對(duì)她這個(gè)姐姐了。這讓女兒有點(diǎn)意外,也有點(diǎn)生氣。
女兒沒(méi)有勉強(qiáng)去拿火腿腸,卻到廚房給媽媽“告狀”,說(shuō)歡歡對(duì)自己很不友好。
夫人一邊聽(tīng)女兒絮叨,一邊忙她手頭的飯菜,當(dāng)然她也覺(jué)得這又不是什么大事,就說(shuō):“不讓拿就不拿唄。”
女兒可不愿意了,說(shuō):“您沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她在恨我嗎?”
夫人一看女兒很認(rèn)真的樣子,也不好輕視了,就說(shuō):“她應(yīng)該不是針對(duì)你的。”
女兒說(shuō):“明明在恨我嘛!”
夫人已經(jīng)收拾好了飯菜,就安慰女兒說(shuō):“讓我試試。”
這時(shí)歡歡剛剛吃完第一根火腿腸,正在津津有味地撕咬第二根。夫人走過(guò)去剛一蹲下,還沒(méi)等伸手,歡歡就“哼哼哼”地發(fā)出了威脅聲。
女兒好奇地說(shuō):“啊,就是沒(méi)對(duì)著我,怎么也恨媽媽?”
夫人說(shuō):“還真是,這么白眼狼的,翻臉就不認(rèn)人了?”
夫人當(dāng)然不服,伸手過(guò)去想硬拿下火腿腸,誰(shuí)知?dú)g歡卻死死咬住不放,并且發(fā)出了更大的“哼哼哼”的警告聲。
夫人沒(méi)有拿下,馬上朝我招手:“你也來(lái)試試!”
我想,就憑我對(duì)歡歡的疼愛(ài),這一點(diǎn)感情還是有的,至少應(yīng)該不會(huì)那么兇吧!
我就走過(guò)去,只在歡歡面前一站,歡歡就撲咬住火腿腸,從喉嚨里發(fā)出低沉的“嗚嗚嗚”的聲音,表示了堅(jiān)決的警告。
我心想,你這小家伙竟然這么兇?還真翻臉不認(rèn)老爸了?連一點(diǎn)情分都沒(méi)有了?
想到這里,就蹲下身子伸手去硬拿火腿腸,歡歡死死咬住火腿腸,斜著大眼睛朝我翻看著,發(fā)出了更加強(qiáng)烈的“嗚嗚嗚”的抗議聲。
一看到這情形,女兒說(shuō):“爸爸,不惹歡歡了,讓她吃吧!”
女兒心先軟了,她知道了歡歡不是針對(duì)自己后,馬上就不生什么氣了,轉(zhuǎn)而又顯露出姐姐對(duì)妹妹的柔情。
接下來(lái)吃午飯中,大家都因?yàn)闅g歡這么不客氣,這么沒(méi)有情分,把大家都當(dāng)成陌生人對(duì)待,讓人有點(diǎn)喪氣地議論歡歡為什么會(huì)這樣。
女兒說(shuō):“歡歡和咱們還是有點(diǎn)生,今后應(yīng)該對(duì)歡歡更好。”
夫人說(shuō):“都一起生活幾年了,不是生的問(wèn)題,動(dòng)物就是動(dòng)物,野性總是難改的。”
我說(shuō):“吃東西肯定是歡歡最要緊的大事,在這個(gè)問(wèn)題上她最在意,她不愿將吃東西隨意對(duì)待。她還是怕咱們搶了她吃的東西。”
女兒說(shuō):”爸爸說(shuō)得對(duì),歡歡肯定是理解成搶她的食了!”
如果真是這樣,問(wèn)題就來(lái)了:前面不是寫了歡歡對(duì)我們的深情嗎?不是寫了歡歡對(duì)我們的高度信任嗎?這又如何去解釋呢?
此后好長(zhǎng)時(shí)間,這個(gè)問(wèn)題一直縈繞在我的腦際,想不通啊!
終于,一次巧遇一下子就解開了這個(gè)謎底。
那是一個(gè)晚春的周日。全家人到古城之南秦嶺北麓的太平峪春游,在峪口外公路邊上一戶人家前院休息。這個(gè)院子沒(méi)有圍墻,放了好多風(fēng)景石售賣。夫人將車停在路邊,怕歡歡亂跑,就將她留在了車內(nèi)。
我們選了幾塊平整一點(diǎn)的風(fēng)景石坐下,拿出飲料和小吃,準(zhǔn)備在這里補(bǔ)充點(diǎn)水和能量。
忽然,一塊風(fēng)景石后扭扭擺擺地走出了幾只小黑狗。小狗只有拳頭那么大,毛茸茸的,搖搖晃晃地向我們走來(lái)。
這個(gè)時(shí)候的小狗,不僅形體渾圓,十分可愛(ài),就連性情也很討人喜歡,它們看見(jiàn)誰(shuí)都親,都?xì)g快地?fù)u著小尾巴示好,都湊上去親熱。
女兒看見(jiàn)眼前這些小家伙,高興的不得了,摸摸這個(gè),逗逗那個(gè),還拿出餅干喂它們,但小狗們只是聞一聞,并不張口,然后就挨個(gè)走到我們每個(gè)人的腳前,很仔細(xì)地聞我們的鞋幫和褲口的地方。
女兒突然半自言自語(yǔ)半向我們提問(wèn)地說(shuō):“小狗為什么長(zhǎng)得樣子和性情都這么可愛(ài)呢?”
這的確是一個(gè)可大可小,也是一個(gè)可有可無(wú)的問(wèn)題。
夫人說(shuō):“沒(méi)什么,這是動(dòng)物自然發(fā)育過(guò)程中的一個(gè)階段,不存在為什么。”
夫人是按“無(wú)”來(lái)認(rèn)識(shí)這一現(xiàn)象的。
女兒卻說(shuō):“小狗明明就是比大狗可愛(ài)嘛!”
女兒是按“有”來(lái)認(rèn)識(shí)這一現(xiàn)象的。
女兒這么問(wèn)表明她愛(ài)思考,夫人這么答,說(shuō)明她因生活閱歷豐富,認(rèn)識(shí)事物已經(jīng)老到了。
女兒看著我,她在等待我的回答。其實(shí)我是同意夫人意見(jiàn)的,但對(duì)女兒的問(wèn)題也要給予合理的解釋。
我說(shuō):“這問(wèn)題要從兩方面看,一是動(dòng)物小時(shí)候沒(méi)有任何自我防衛(wèi)能力,長(zhǎng)得可愛(ài)就可以避免受傷害,這叫‘以柔克剛’。二是動(dòng)物小時(shí)候沒(méi)有生活經(jīng)歷,不知道世界上存在假惡丑,所以性情就十分善意,這叫‘狗之初性本善’。”
夫人半贊半諷地說(shuō):“還是研究生有水平,不過(guò)原話可是‘人之初性本善’!”
我說(shuō):“人之初、狗之初,還有狼之初都是一樣的,甚至在懷孕的早期,人與馬牛羊的胚胎形狀都是一樣的!”
憑著我這個(gè)醫(yī)學(xué)碩士的知識(shí)功底,解釋這類問(wèn)題本身就不是問(wèn)題。不過(guò),人之初是“性本善”還是“性本惡”,從文化史上看一直是有爭(zhēng)論的,總的來(lái)說(shuō)西方文化由于有宗教“原罪論”的主導(dǎo),趨向于認(rèn)同“性惡論”,而中國(guó)文化由于有孔孟“仁愛(ài)論”的主導(dǎo),趨向于認(rèn)同“性善論”。我當(dāng)然是認(rèn)同后者的。
大家正討論的熱鬧,一條與歡歡一般大的獅子狗從屋里走出來(lái),打斷了這一場(chǎng)討論。這只狗全身油亮亮的黑色,肚皮下懸著兩排飽滿的奶頭,一看就知道是這群小狗的媽媽。
狗媽媽看見(jiàn)自己的孩子們?nèi)珖覀冝D(zhuǎn)圈圈,它也友好地走過(guò)來(lái),挨個(gè)聞我們的鞋幫和褲口。
這時(shí),家里的男主人走出來(lái),看見(jiàn)他家的大狗小狗全在我們身邊,就朝我們笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,也坐在旁邊的石頭上。
這位男主人問(wèn):“家里也養(yǎng)著小狗吧?”
我好奇地反問(wèn):“您怎么知道的?”
男主人笑著答道:“看我們家狗的反應(yīng)嘛!它們聞你們那么仔細(xì)!”“那您怎么知道是小狗?”我仍不解地問(wèn)。
男主人說(shuō):“還是看反應(yīng),你家養(yǎng)的要是大狗,它們聞一下就會(huì)走開。”
我一聽(tīng)這位鄉(xiāng)黨對(duì)狗還真有研究,馬上一轉(zhuǎn)念想問(wèn)問(wèn)歡歡那個(gè)一直讓我們耿耿于懷的問(wèn)題。
我說(shuō):“鄉(xiāng)黨,請(qǐng)教您件事情。我家的小狗和我們非常親,但她吃東西時(shí)我們要?jiǎng)邮澄,她?huì)發(fā)出很兇狠的聲音警告我們。讓人想不通。”
這位鄉(xiāng)黨說(shuō):“那是護(hù)食。很簡(jiǎn)單,這狗是成年以后才到你們家的!”
“您怎么知道?”我問(wèn)。
這位鄉(xiāng)黨解釋:“小狗生下來(lái)剛睜開眼的頭幾周,誰(shuí)要總在它身邊,讓它看見(jiàn),讓它聞見(jiàn),讓它聽(tīng)見(jiàn),那它今后就不對(duì)這個(gè)人護(hù)食了,在一兩個(gè)月以內(nèi),讓它看見(jiàn),讓它聞見(jiàn),讓它聽(tīng)見(jiàn),也護(hù),但不太強(qiáng)烈,再過(guò)了這段時(shí)間養(yǎng)它,你對(duì)它再愛(ài),它對(duì)你再親,遇到吃東西,那還是要護(hù)食的。”
鄉(xiāng)黨見(jiàn)我半信半疑,馬上要演示給我們看。他轉(zhuǎn)身從家里取來(lái)一塊油餅,給他那條母獅子狗,獅子狗很高興地將油餅叼到口里,轉(zhuǎn)過(guò)身扒在地上吃起來(lái)。
鄉(xiāng)黨走過(guò)去從他的獅子狗口里拿走了油餅,這只狗只是搖著尾巴,望著油餅流口水,并沒(méi)有別的反應(yīng)。鄉(xiāng)黨又將油餅給它,喊出他的夫人,讓她從口里去取。夫人出了房門朝我們笑笑,走到獅子狗前,還沒(méi)有伸手,這狗就不愿意了,發(fā)出了“哼哼哼”的警告聲。
鄉(xiāng)黨說(shuō):“你們看就這樣。其實(shí)平時(shí)都是孩子他媽管它,但這狗剛生下來(lái)時(shí)是我管的。平時(shí)對(duì)家里人都一樣親,就是吃東西時(shí)只有我能動(dòng)。”
終于解開了謎底,真沒(méi)想到,狗還有這么復(fù)雜,同時(shí)邏輯又這樣嚴(yán)密的身份認(rèn)知意識(shí)。
歡歡護(hù)食的謎底解開,著實(shí)帶來(lái)了更多的也更為深層的問(wèn)題。
首先,正如我給女兒推測(cè)的那樣,狗狗們是把自己吃主餐當(dāng)成最重要的事情來(lái)對(duì)待的,在最關(guān)鍵的涉及生存的問(wèn)題上,狗狗們能保持相當(dāng)?shù)那逍,它們能把輕重緩急分得很開,不涉及到與生存相關(guān)的事情,它們盡可以親熱,盡可以信任,而涉及到與生存相關(guān)的問(wèn)題,則毫不含糊地選擇最有保障的行為模式。
再者,狗狗們本能地認(rèn)為,在自己睜開眼睛最早的吃奶期出現(xiàn)的人或動(dòng)物,對(duì)自己的生存是最有利的,至少是沒(méi)有危險(xiǎn)的,而之后,就很難說(shuō)了,也就不可靠了。
這樣的認(rèn)知在人看來(lái)雖然有點(diǎn)機(jī)械和教條,但不可否認(rèn),這樣的認(rèn)知的確有著相當(dāng)嚴(yán)密的邏輯相關(guān)性。
最后,也是最重要最深刻的問(wèn)題是,在歡歡的認(rèn)知里,我們與她的關(guān)系到底是什么性質(zhì)的?
盡管我和夫人早已將她人格化后,認(rèn)作了小女兒,女兒也將她當(dāng)作了自己的妹妹,我們完全把她當(dāng)成了親生的骨肉來(lái)對(duì)待,但根據(jù)歡歡的護(hù)食反應(yīng),根據(jù)那位鄉(xiāng)黨對(duì)護(hù)食的解密,我們不得不承認(rèn)一個(gè)事實(shí):在歡歡看來(lái),我們與她,并不是骨肉親情關(guān)系,而是一種收養(yǎng)關(guān)系。
認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),對(duì)我們的心理打擊是明顯的,我的感情的失落也是嚴(yán)重的。很長(zhǎng)一段時(shí)間我都轉(zhuǎn)不過(guò)這個(gè)彎來(lái)。
然而,作為高學(xué)歷的我,理性總在心中,作為八個(gè)月大才收養(yǎng)的歡歡,事實(shí)總在那里,再遺憾沒(méi)有與歡歡建立骨肉親情的機(jī)會(huì),也于事無(wú)補(bǔ)!
不過(guò),經(jīng)過(guò)了一段心理挫折后,最后我還是想通了一切,并且感覺(jué)我們與歡歡的這種非骨肉親情關(guān)系,恰恰才是最珍貴的,也才是最有意義的!
同時(shí),在歡歡身上得到的啟示也是巨大的,那就是歡歡的主次意識(shí),原則意識(shí),即在歡歡看來(lái),她的吃食是維持生命的基本方面,那是不容有任何閃失的,其他都可以變通。
相比較而言,我們?nèi)祟悾X子卻往往還沒(méi)有狗類這么清醒,比如大學(xué)生,學(xué)習(xí)是主要的,享受生活是次要的,但現(xiàn)在大學(xué)里的許多“時(shí)代驕子”分不清主次,上大學(xué)期間把學(xué)習(xí)放在一邊,把享受生活當(dāng)成主要內(nèi)容,難道這還比狗類聰明嗎?
另一方面,人的關(guān)系當(dāng)然包括親情關(guān)系和社會(huì)關(guān)系,但親情關(guān)系存在一個(gè)基本的規(guī)則,專業(yè)術(shù)語(yǔ)就是“責(zé)任與義務(wù)”,淺俗說(shuō)法就是“應(yīng)該與不應(yīng)該”。
父母生養(yǎng)兒女,兒女孝敬父母,這都是天經(jīng)地義的,盡管現(xiàn)在我們的社會(huì)連這個(gè)也做不到做不好,但非親骨肉之間人與人應(yīng)該成為什么樣的狀態(tài),則是更大的問(wèn)題。
歡歡以她本能的理性,定位我們?yōu)榉怯H情骨肉關(guān)系,卻又以她對(duì)我們深沉的感情,對(duì)我們極大的信任,形成了一種超越骨肉親情的無(wú)私的愛(ài),這不真正才是值得我和我的家人,還有我的同胞,擴(kuò)而廣之,眷念珍惜的嗎?
正因?yàn)槿绱耍瑲g歡發(fā)生在與我們非親情骨肉基礎(chǔ)上的一系列不可思議的正確合理的行為,不才是對(duì)人類反省自己有著重要的啟示意義嗎?
第十一章 自 覺(jué)
自覺(jué)對(duì)人來(lái)說(shuō),是一項(xiàng)非常重要極為可貴的素質(zhì),但對(duì)小女歡歡來(lái)說(shuō),可能就是她的靈性與天性,因?yàn)樵谶@方面,歡歡實(shí)在有著太多的趣事。
先看看歡歡對(duì)稱體重的反應(yīng)。
父母養(yǎng)育孩子怎么樣,一個(gè)客觀指標(biāo)是體重。出身醫(yī)生的我,當(dāng)然是會(huì)注意到這項(xiàng)硬指標(biāo)的。
歡歡來(lái)到這個(gè)新家已經(jīng)有一段時(shí)間了,我們養(yǎng)育她的質(zhì)量到底怎樣?我馬上想到應(yīng)該定期給歡歡稱一稱體重。
說(shuō)辦就辦,一個(gè)周日的中午,準(zhǔn)備給歡歡第一次稱體重。我取出家里原本就有的手提盤子秤,叫來(lái)女兒幫忙。
因怕歡歡不配合而稱不成,我先給女兒教如何將歡歡放上秤盤并固定住的辦法:秤盤放地上,女兒將歡歡抱放上去,一只手擋住歡歡臉,另一只手擋住屁股,這時(shí),我提起秤的吊繩后,女兒快速移開手,乘著這幾秒鐘的時(shí)間稱出歡歡的體重。
我問(wèn)女兒:“怎么樣?”
“好著呢。”女兒答道。
我說(shuō):“好,那就開始!”
女兒抱著歡歡過(guò)來(lái),先把她放在秤盤旁,她必須一只手先從吊秤盤的三根吊繩之間掏過(guò)去,再將歡歡放上秤盤,這樣才能在我提起秤的吊繩時(shí),她可以擋住歡歡的前后,這就能防止歡歡中途跳下盤子。
忽然,讓大家意想不到的趣事發(fā)生了:歡歡嗅了嗅秤盤,居然大大方方自己走了上去,將身子調(diào)整一下,順著秤盤的圓凹形蹲下。本來(lái)如果直著臥,她的頭和屁股會(huì)超出秤盤的,但歡歡這么蹲在盤子里邊,不偏不斜,正好。
我和女兒看見(jiàn)這一幕,簡(jiǎn)直要笑噴了。女兒大喊:“姥姥,媽媽,快來(lái)看呀!”岳母和夫人正在廚房收拾午飯,不知外屋有什么事,一前一后走了出來(lái)。
女兒指著秤盤上的歡歡,說(shuō)了剛才我怎么讓她放歡歡到盤子上,怎么防止歡歡跳下來(lái),可沒(méi)想到我們還沒(méi)動(dòng),歡歡卻自己上去了的經(jīng)過(guò)。
夫人一聽(tīng)也樂(lè)了,卻說(shuō):“你們可以再試一次呀。”
女兒覺(jué)著沒(méi)把握,說(shuō):“再抱下來(lái)可就不一定再上了。”
我說(shuō):“沒(méi)事的,再試一下看看。”
女兒將歡歡從秤盤抱出,放在旁邊地上。女兒剛一松手,歡歡便自動(dòng)走上盤子,調(diào)整一下前后腿,以一種近乎優(yōu)雅的動(dòng)作蹲在秤盤里。女兒再抱出來(lái),歡歡再自動(dòng)踏上盤子蹲下。
岳母和夫人看到眼前的狀況,不由自主“哈哈哈”地樂(lè)起來(lái)。我和女兒也跟著笑聲難抑,只幾下子,女兒已經(jīng)笑得眼淚長(zhǎng)流。大家都覺(jué)得歡歡的這一舉動(dòng)簡(jiǎn)直是情趣盎然,靈性可嘆。難道她還知道是在給自己稱體重嗎?
當(dāng)然,這下子我就可以從從容容地給歡歡稱重了。經(jīng)過(guò)仔細(xì)稱量,歡歡的體重不多不少整十斤。
這以后,每隔一個(gè)月我們都要給歡歡查體重。每次都是只要我拿出秤,放下秤盤,歡歡就自己蹲上去。有時(shí)只要看見(jiàn)我取出秤,歡歡就跑過(guò)來(lái),將我跟前跟后,似乎急著讓我放下盤子似的。
每到這時(shí),我便故意逗歡歡,將秤盤放在椅子上,這種情況下,歡歡就踮起后腿,扒在椅座邊,望著秤盤“哼哼哼”地叫。有時(shí)我將秤盤放在沙發(fā)上,歡歡仍然會(huì)跳上去蹲在盤子里。如此,給歡歡稱體重便成了一件樂(lè)事,也就不等一個(gè)月便稱一次。
以后多年,通過(guò)經(jīng)常性給歡歡稱體重,發(fā)現(xiàn)歡歡的體重非常穩(wěn)定,始終保持在整十斤的標(biāo)準(zhǔn)上,不增不減。這當(dāng)然是健康的標(biāo)志之一,也是我們養(yǎng)育女兒比較用心的體現(xiàn)啊!
再看歡歡曬太陽(yáng)的情況。
本來(lái)陽(yáng)光對(duì)人的健康是非常有益的,尤其對(duì)那些長(zhǎng)年在室內(nèi)工作的人就更為重要,但人由于智識(shí)復(fù)雜化以后,受到的人為干擾太多,往往還不如一些動(dòng)物了。
比如歡歡曬太陽(yáng),就既有趣又能給人以啟示。
晚春整夏初秋三季看不出歡歡對(duì)陽(yáng)光有特別的興趣。一到晚秋整冬再到初春,歡歡就會(huì)特別親近陽(yáng)光,通常是臥在能透進(jìn)陽(yáng)光的房間里的陽(yáng)光直射區(qū)。岳母的房子在二樓東側(cè),女兒的房子在二樓西側(cè),我的在三樓南側(cè),歡歡就這么一天之中上午中午下午在兩層樓三個(gè)房間來(lái)回?fù)Q著曬太陽(yáng)。
一個(gè)周日中午,我在家午休,窗戶射進(jìn)一束陽(yáng)光灑在地板上。我午休必須拉上窗簾,就在正要?jiǎng)邮掷熥拥臅r(shí)候,歡歡跑了進(jìn)來(lái),就勢(shì)臥在床側(cè)灑著陽(yáng)光的地板上。
我知道歡歡這是在曬太陽(yáng),那么我就不能全拉上窗簾了,而是留了個(gè)口子,這樣加上由于房檐的遮擋,陽(yáng)光不多不少剛好照在歡歡身上。歡歡又有意將身子蜷縮起來(lái),正好占據(jù)了整個(gè)陽(yáng)光區(qū)。
其實(shí),這樣拉窗簾給歡歡留這么一點(diǎn)地方,顯然忽視了一點(diǎn):太陽(yáng)是移動(dòng)的啊,但當(dāng)時(shí)并沒(méi)有多想就上床午休。
一覺(jué)醒來(lái),那束陽(yáng)光已經(jīng)從床側(cè)移到了墻根部,而歡歡呢?仍在那束陽(yáng)光的照射區(qū)!原來(lái)歡歡是跟著陽(yáng)光不斷挪著自己的臥位!我下床摸摸歡歡的身體,熱乎乎的,想不到歡歡這么曬太陽(yáng)還真的很有效。
另看歡歡吃筷子上夾著的東西。
歡歡只在中午吃一頓主食,早上一般不吃東西,晚上只隨家里人吃點(diǎn)零食。雖然是吃零食,但并不是隨隨便便給喂就吃。
首先,家里人要自己邊吃邊給歡歡喂,自己不吃歡歡不來(lái);歡歡來(lái)了不管她,只顧吃自己的也不行,歡歡等一會(huì)便會(huì)喊”汪”提示。喂時(shí)食物不能太熱,涼一點(diǎn)不要緊。
以上這些都好辦,最要注意的是一定要用筷子夾著東西放在歡歡口里。這里有一個(gè)細(xì)節(jié)很有意思,就是歡歡吃筷子夾著的食物時(shí),食物要留出足夠長(zhǎng)的一段,如果留的一段較短,歡歡吞食時(shí)估計(jì)有可能挨到筷子頭,那她就拒吃了,拒吃可不是走了,而是望著筷子頭“哼哼哼”地叫,你要不變不管仍這么夾著給她,她就會(huì)搖頭晃腦“汪汪汪”地大喊。
第一次遇到這種情況時(shí),大家都不理解歡歡是什么意思,只好反復(fù)換著夾食物,后來(lái)發(fā)現(xiàn)同樣的食物,有的吃,有的不吃光叫,才意識(shí)到歡歡不吃?shī)A的太短的食物,她是怕自己的嘴碰了筷子。
想不到歡歡居然還有這樣一種良好的生活習(xí)性。
這是很有意思的,難道歡歡還知道自己的口不能挨到別人吃飯的筷子嗎?難道歡歡還有這么自覺(jué)的衛(wèi)生意識(shí)嗎?不管怎樣,歡歡的確就做到了這些啊!
還看歡歡對(duì)給她供主食的反應(yīng)。
前面已經(jīng)交代過(guò),給歡歡的主食是火腿腸。每天中午家里人吃飯前,給歡歡放兩根火腿腸就行了。為了保鮮,夏季將火腿腸放進(jìn)冰箱,其他季節(jié)放在餐廳一角的地板上。
因?yàn)槭侵魇,每次買火腿腸都一整包,外包裝是塑料袋子,用小刀劃開個(gè)口子,從中取出火腿腸,天天中午如此,有時(shí)哪一天家里人吃飯時(shí)忘了給歡歡取食,歡歡會(huì)自己跑到火腿腸包前“汪汪汪”地叫,大家馬上就被提醒了。
如果哪一天家里人集體出門,趕中午回不來(lái),都要提前將火腿腸從包裝袋取出,放在歡歡的餐盤內(nèi)。即便包裝袋就在餐廳的地上,并且開著口子,也要取出放給歡歡,并不指望歡歡自己從包內(nèi)叼出。
也的確,還真沒(méi)有見(jiàn)過(guò)歡歡自己叼食吃。后來(lái)的一次經(jīng)歷才發(fā)現(xiàn),歡歡是絕不自己去叼食的。
那是一個(gè)周日,岳母老家來(lái)了親戚,住在咸陽(yáng)的另一親戚家,一大早全家人陪岳母去咸陽(yáng)看親戚,原定中午回家,去了后才意識(shí)到中午不可能回來(lái)了,岳母與親戚十多年未見(jiàn)面,一打開話匣子誰(shuí)也收不住,索性就從從容容地到了中午,岳母又請(qǐng)親戚吃了午飯,下午全家人才從咸陽(yáng)驅(qū)車趕回家。
在回家的路上,女兒一個(gè)勁催媽媽把車開快點(diǎn),原來(lái)女兒是在操心她的小妹妹中午可能挨餓了。
夫人說(shuō):“火腿腸在餐廳地上放著,歡歡餓了自己會(huì)叼出來(lái)吃的。”女兒說(shuō):“還沒(méi)見(jiàn)過(guò)歡歡自己叼過(guò)呀!”
我說(shuō):“家里有人,她當(dāng)然不用自己取,家里沒(méi)人她要餓了應(yīng)該會(huì)自己解決問(wèn)題的。”
我說(shuō)這話當(dāng)然是有理由的,畢竟“民以食為天”,有道是“饑不擇食”,不要說(shuō)狗了,就是人真餓急了,偷搶的事也能干出來(lái)。
女兒一聽(tīng)我這么說(shuō),也不好堅(jiān)持。大家只能各自猜想歡歡的實(shí)際表現(xiàn)了。
半下午時(shí)分全家人回到了家,歡歡照例在門里迎接我們,女兒進(jìn)門就去看那袋火腿腸,歡歡也跟了過(guò)去。
非常意外,歡歡根本就沒(méi)有動(dòng)那個(gè)袋子,里邊的火腿腸一根不少!
女兒抱起歡歡,將她的小臉貼在自己臉上狠勁親了親,說(shuō):“好妹妹,挨餓了,對(duì)不起!”
女兒邊說(shuō)邊取出火腿腸給歡歡,歡歡的確餓了,三下五除二,一口氣便吃掉了兩根,然后就去喝水,喝完水才過(guò)來(lái)跟我們補(bǔ)剛才沒(méi)有親熱夠的動(dòng)作,就是跳沙發(fā)撒歡。
這次歡歡不自行取食的行為,的確打破了“民以食為天”的鐵律,從表面看,也與前面記敘的歡歡強(qiáng)烈的護(hù)食行為形成矛盾。
然而仔細(xì)斟酌,卻深含大理,這就是:護(hù)食是已經(jīng)給歡歡的食物,她是在保護(hù)自己的飲食權(quán),而放在袋子里的東西,歡歡卻認(rèn)為那還不是自己的東西,所以她就決不自行去取,寧可餓肚子。
有朋友可能不相信這是真的,對(duì)此,我寫的雖然是文學(xué)作品,但我仍愿意用自己的人格來(lái)?yè)?dān)保,歡歡這件事絕對(duì)真實(shí)。
有朋友也許相信這一點(diǎn),甚至發(fā)現(xiàn)自己家里養(yǎng)的狗狗可能也是這樣,但對(duì)我的升華性評(píng)論大概不一定認(rèn)同。
這是正常的,因?yàn)槿祟愒谖鞣竭@幾百年來(lái)不斷地滅上帝,在東方這一百年來(lái)持續(xù)地滅天道,人類已經(jīng)越來(lái)越狂妄自大了,將自然界所有的存在物都當(dāng)成自己的宰殺與消費(fèi)對(duì)象,哪里還有耐心去理解動(dòng)物!
但只要人類還存留一點(diǎn)良知,冷靜下來(lái),理性地分析歡歡這樣的動(dòng)物所表現(xiàn)出的優(yōu)秀品質(zhì),難道還不能給人類自己以深刻的啟示嗎?畢竟連動(dòng)物都能做到的自覺(jué),我們?nèi)祟愡有什么理由不能自覺(jué)地做到呢!
第十二章 婚 嫁
女兒大了,自然會(huì)有談婚論嫁的問(wèn)題。小女歡歡也不例外,這一年她已經(jīng)三歲多了。
其實(shí)早在歡歡一歲多的時(shí)候,她就有了生理周期,要拿人來(lái)比,大約相當(dāng)于十二三歲吧。這個(gè)時(shí)候給她找對(duì)象,當(dāng)然有點(diǎn)早。不管怎樣,我這個(gè)當(dāng)爸的也是個(gè)接受了現(xiàn)代意識(shí)的知識(shí)分子,怎么會(huì)讓女兒“早婚”呢?!
不過(guò),歡歡這么優(yōu)秀,我和夫人自然是希望給她找個(gè)好對(duì)象,生兒育女,以繁衍她的好品性,同時(shí)也讓歡歡有一個(gè)小家庭,幾個(gè)好兒女。這種情況下,歡歡的小家庭融入我們這個(gè)大家庭,豈不更有趣味,更有歡樂(lè)?
有了這個(gè)想法,等到歡歡三歲多的時(shí)候,我們就開始為她張羅著尋找對(duì)象。
據(jù)科學(xué)統(tǒng)計(jì)與推算,狗的自然壽命是十六歲,人的自然壽命是一百二十歲,狗的疾病比較少,常常能接近自然壽命,到十五歲。人的疾病較多,接近自然壽命的很少,所以,一般到百歲那已經(jīng)是極高壽了。
從上面所述人與狗的年歲相互比較中推算,狗的一歲相當(dāng)于人的七歲半,那么,歡歡三歲多,就相當(dāng)于人類二十多歲的大姑娘了,這正是最佳的育齡期。
為了使歡歡的婚嫁進(jìn)行得更科學(xué)一些,我還專門請(qǐng)教了獸醫(yī)。這一請(qǐng)教還真是要緊,知道了一件重大的注意事項(xiàng)。
據(jù)獸醫(yī)講,雌性狗到了育齡期,最好要讓其懷孕生子,否則,容易患一種特殊的疾病——“輸卵管積膿癥”,這種病搞不好會(huì)要命的。如果不想讓狗狗懷孕,那就要通過(guò)剖腹手術(shù)將輸卵管摘除掉。
自然,我們?cè)趺磿?huì)舍得讓歡歡絕育呢?!不過(guò),按照獸醫(yī)說(shuō)的醫(yī)學(xué)疾病學(xué)原理,讓歡歡婚嫁并生兒育女,已經(jīng)不光是我們的主觀愿望了,而是歡歡生理上的需要,因?yàn)檫@牽涉到歡歡生命健康的大問(wèn)題呢。
然而,現(xiàn)實(shí)卻是,此后給歡歡找對(duì)象的事一直不順,甚至沒(méi)有絲毫進(jìn)展。為此,我和夫人差不多每月都要到古城的幾個(gè)狗市輪番尋找,但讓人失望的是,狗市的確沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)同類的“藏獚”這樣的品種。
這表明,當(dāng)年那位四川辣妹子說(shuō)的是真實(shí)的,“藏獚”狗在內(nèi)地的確罕有,她是從四川的藏區(qū)帶出來(lái)的,這就如同近年來(lái)在內(nèi)地非常熱的“藏獒”一樣,都是從藏區(qū)引進(jìn),只是后來(lái)才在靠近藏區(qū)的內(nèi)地省份開始繁育。但“藏獚”可沒(méi)有那么幸運(yùn),在內(nèi)地一直處于稀有狀態(tài)。
這也難怪,中國(guó)“改開”以來(lái),西風(fēng)猛吹神州大地,西化趨勢(shì)越來(lái)越重,人們養(yǎng)寵物狗也越來(lái)越追求西方品種,誰(shuí)還去操心“藏獚”這種地道的中國(guó)狗呢?
“藏獒”可不一樣,那是世界上最兇猛的烈犬,主要是給人仗膽用的。發(fā)了橫財(cái),總有點(diǎn)心虛氣短,養(yǎng)一頭猛犬,也就是在心理上帶來(lái)一點(diǎn)安全感。當(dāng)然也有“獒粉”,錢沒(méi)掙多少,就是單純的喜歡。還有就是產(chǎn)業(yè)化的養(yǎng)殖戶。
這就比較麻煩,由于“藏獚”這個(gè)品種本身的區(qū)域分布特點(diǎn),為歡歡找對(duì)象還真成了一件難事。
一次,我和夫人又到了文藝路的狗市,經(jīng)人介紹,見(jiàn)到了一位專門從事給狗狗配種的專業(yè)戶張師傅。
張師傅五十多歲了,在狗市從事這一營(yíng)生已經(jīng)有十多年的歷史,以狗市為主陣地的養(yǎng)殖戶們都很熟悉他,他也以專業(yè)和誠(chéng)信樹立起自己的品牌。
張師傅告訴我們,據(jù)他自己十多年的經(jīng)驗(yàn),這種“藏獚”品種內(nèi)地極少,所以只能找體型大小毛色相近的狗狗作為歡歡的對(duì)象。這樣的品種有小獅子、京巴等。
他介紹說(shuō),如此雜交出來(lái)的小狗,在體型、毛色與性情方面肯定與原來(lái)不一樣了,且一窩仔也不均衡,有的會(huì)像母親,有的更像父親。但體質(zhì)都會(huì)比父母健壯些,就是所謂的混血優(yōu)勢(shì)。
關(guān)于如何讓狗狗“成婚”,張師傅說(shuō)有兩種辦法,一種是將“新娘”身子固定起來(lái),放進(jìn)“新郎”,這樣時(shí)間較短,半天就成了。另一種則是將兩只狗狗放在一起,讓它們自然相處,這大概需要一到兩天。
我一聽(tīng)第一種方式,心里就不是滋味,這不是過(guò)去那種“父母之命”“媒妁之言”的“包辦強(qiáng)迫婚嫁”嗎?
當(dāng)然,我的理性思維并沒(méi)有因?yàn)楦星樯习褮g歡當(dāng)成女兒而弱化,那么,如果理性地對(duì)待此事,就應(yīng)是:歡歡生兒育女是大事,采取什么方式是第二位的。理性說(shuō):它畢竟是動(dòng)物嘛!
但是,我的感情仍然不能接受這種強(qiáng)迫式的“婚嫁”。欣慰的是,夫人也堅(jiān)決不同意。那么,就只能選擇第二種方式:自然“成婚”。
接下來(lái),就是按照張師傅的要求,回去準(zhǔn)確記下歡歡的生理周期,觀察歡歡的性情反應(yīng),然后與張師傅聯(lián)系。我提出,由張師傅將歡歡的“對(duì)象”選好了,我們先去看看“準(zhǔn)女婿”。“成婚”的那天采取“男”到“女”家的“上門女婿”方式,張師傅的誤工費(fèi)我們另外付。
張師傅一聽(tīng)就樂(lè)起來(lái),說(shuō):“看來(lái)你們真的把小狗當(dāng)女兒了。誤工費(fèi)就不說(shuō)了,我也是圖個(gè)心情,到時(shí)候我把小狗送來(lái)就是了。”
過(guò)了幾天,張師傅來(lái)電話說(shuō),“對(duì)象”選好了,讓過(guò)去“相親”。
張師傅倒挺幽默的,他也不全是順著我們的心情說(shuō)話。養(yǎng)狗的人其實(shí)都有這種擬人化的情感認(rèn)知趨向。
我和夫人按照張師傅留下的地址,驅(qū)車前往“相親”地——古城東郊紡織城附近的一個(gè)村子里。
張師傅見(jiàn)了我們先訴苦,說(shuō)是為了找到與歡歡相近的對(duì)象,他可費(fèi)了好大的周折,動(dòng)用了多年交往的養(yǎng)狗圈內(nèi)的眾多朋友。
張師傅邊說(shuō)邊領(lǐng)我們到后院,歡歡的“準(zhǔn)女婿”臥在籠子里,是一只獅子狗,體形大小與歡歡的確很接近,眼睛也比較大,就是毛有點(diǎn)長(zhǎng),毛色有點(diǎn)灰。
張師傅說(shuō),歡歡的毛色是黃白相間,那就只有“藏獚”才特有,在別的品種里不好找。
我們對(duì)歡歡的“準(zhǔn)女婿”表示滿意。當(dāng)即付了“訂婚禮金”,另外給張師傅的誤工費(fèi)他堅(jiān)決不要。
過(guò)了幾天,按照歡歡的生理周期,加上歡歡的反應(yīng),表明“成婚”的日子到了。張師傅在電話里詳細(xì)詢問(wèn)了歡歡的表現(xiàn),確認(rèn)可以“成婚”了。
張師傅二話不說(shuō),當(dāng)即打出租車送來(lái)了歡歡的“新女婿”。因?yàn),?jù)說(shuō)狗的受孕最佳時(shí)間和人一樣,只有兩到三天,耽擱不得。
我們已經(jīng)騰好了“新房”,將歡歡的兩個(gè)窩籠都放進(jìn)去,同時(shí)放了點(diǎn)吃的喝的。我們收拾房子時(shí),歡歡也跟了進(jìn)去,她對(duì)這間“新房”很是好奇,到處走走聞聞。我們收拾好房間退了出來(lái),歡歡卻仍呆在房子里看這看那。
就在這時(shí),張師傅將“新郎”送進(jìn)“新房”,我們?cè)谕饷骈]上門,從門上面的一塊玻璃向里看著動(dòng)靜,主要是怕雙方不適應(yīng)時(shí)撕咬對(duì)方。
歡歡看見(jiàn)突然進(jìn)來(lái)了一只陌生的同類,脖頸上的毛立時(shí)豎起來(lái),口里發(fā)出低沉的“嗚嗚嗚”的威脅聲。
“新郎”進(jìn)去后也很謹(jǐn)慎,小心翼翼地走到歡歡跟前,“新郎”“新娘”的兩只鼻子幾乎碰到了一起,互相聞著對(duì)方。
這時(shí)歡歡停止了威脅聲,聞起對(duì)方的脖頸、胸腰。而“新郎”也不失時(shí)機(jī)地聞著歡歡的全身。當(dāng)“新郎”把歡歡聞了個(gè)遍,特別是聞了歡歡的后半身,這位“新郎”已經(jīng)知道,眼前的“這位”就是它的“新娘”了,它立時(shí)興奮起來(lái),也殷勤起來(lái),一個(gè)勁想將頭在歡歡身上蹭,這時(shí)歡歡豎著的毛也落下。顯然它們已經(jīng)開始接受對(duì)方了。
觀察到這里,張師傅說(shuō),看來(lái)有門,不過(guò)還得讓她們?cè)谝黄鸫粢惶欤运筒坏攘,先回去,第二天我們(cè)侔血{子狗送過(guò)去即可。張師傅說(shuō)完告辭走了。
我們也開始各干自己的事情。
突然,“新房”里傳來(lái)歡歡激烈的“汪汪汪”的叫聲,還有撞倒東西的碰地聲。我和夫人趕快過(guò)去看,歡歡脖頸上的毛重又豎起來(lái),向著她的“新郎”吼。“新郎”則死皮賴臉地想往歡歡身上貼,歡歡一邊躲著一邊高叫著警告,就是不讓“新郎”靠近。喂食的小搪瓷盒碰翻了,食物灑了一地。
夫人說(shuō):“麻煩,看來(lái)他們情不投意不合。”
我說(shuō):“再等等,畢竟剛剛才認(rèn)識(shí)。咱們倆從見(jiàn)面到結(jié)婚已經(jīng)夠快了,還花了半年時(shí)間呢!”
夫人說(shuō):“正經(jīng)點(diǎn),能相比嗎?”
我說(shuō):“理性上不可比,感情上完全可以。”
夫人啞然。我和夫人當(dāng)年都屬于大齡青年,雖不能與現(xiàn)在年輕人的“閃婚”相比,可在當(dāng)時(shí)已經(jīng)算是“快婚”了。
我們又走開繼續(xù)忙各自的事。
過(guò)了一會(huì),“新房”那邊又有了動(dòng)靜,“撲里撲通”響個(gè)不停,搪瓷盒碰得“叮當(dāng)”亂響。又過(guò)了一會(huì),突然是獅子狗發(fā)出“哼哼哼”的哀鳴聲。
我和夫人又趕過(guò)去,卻見(jiàn)歡歡咬住了獅子狗脖頸上的毛,獅子狗被掀翻在地,歡歡壓在身上。
我見(jiàn)此狀況,立即沖進(jìn)“新房”,從歡歡口里揪下獅子狗的長(zhǎng)毛,抱起獅子狗,撥開歡歡剛咬過(guò)的毛看皮膚。還好,由于獅子狗的毛厚,歡歡的牙又短,并沒(méi)有傷及皮肉。
當(dāng)然,如此狀況也可能是歡歡沒(méi)有真下口咬。張師傅走時(shí)曾說(shuō),不要擔(dān)心它們會(huì)真咬架,這種時(shí)候,雌雄異性不會(huì)動(dòng)真的傷害對(duì)方。
歡歡與“新郎”的這一場(chǎng)“洞房大戰(zhàn)”可不輕松,把它們分開后,歡歡蹲在地上大口喘著氣,舌頭也耷拉出來(lái)。
我抱起獅子狗,它在我的懷里瑟瑟地顫抖著。我把這位“新郎”的渾身?yè)崦䝼(gè)遍,邊摸邊說(shuō):委屈你了,委屈你了!過(guò)了好大一會(huì),獅子狗才平靜下來(lái)。
我放下獅子狗,它順勢(shì)爬在地上,只看著歡歡,卻不再有什么動(dòng)靜。歡歡臥在地上并不看這位“新郎”一眼,過(guò)一會(huì),干脆跑回自己的臥房,爬在里邊不再出來(lái)了。
就這樣,給歡歡籌備的好好的這次“婚嫁”成了一場(chǎng)空歡喜,結(jié)果是以完全的失敗而告終。
第二天,派人送回了獅子狗,在電話里我給張師傅詳細(xì)講述了過(guò)程,張師傅也感到意外,他認(rèn)為,歡歡堅(jiān)決不接受對(duì)方,最大的問(wèn)題可能是因?yàn)槠贩N不同。
這的確是完全有可能的,因?yàn)闅g歡與獅子狗之間的差別,就相當(dāng)于黃種人與白種人之間的差別,婚配的生物學(xué)條件是存在的,但婚配的心理學(xué)條件卻有問(wèn)題。
也就是說(shuō),讓黃種人互相婚配,可能會(huì)存在近些年來(lái)流行的所謂“高富帥”與“恐龍”之間的認(rèn)知差別,但不存在因黃種與白種之間的種間差別所造成的心理障礙。
進(jìn)一步講,讓中國(guó)人與白人婚配,有的人可能接受,甚至近些年還有人不顧各種不利因素,委身就嫁,但仍有一些人會(huì)因黃白膚色而不能接受。
也即,讓“京巴”或“藏獚”與獅子狗婚配,“京巴”可能接受,“藏獚”可能就不接受。當(dāng)然也有可能是別的“藏獚”接受,而歡歡卻不能接受,但因?yàn)闆](méi)有別的“藏獚”來(lái)證明這一點(diǎn),我們不妨先把不接受的原因歸于“藏獚”這個(gè)品種,而不是歡歡這個(gè)個(gè)體吧。
也許,這對(duì)歡歡有失公平,但這樣推測(cè)似乎科學(xué)性更強(qiáng)一些。
歸于“藏獚”這個(gè)品種為什么科學(xué)性更強(qiáng)一些?
因?yàn)?ldquo;藏獚”這個(gè)品種的狗是在純凈的青藏高原繁育出來(lái)的,而且世世代代生活在寺院的凈土之上,幾乎沒(méi)有受到內(nèi)地或者寺院外的群狗之間混亂雜交的干擾。
那么,以歡歡為代表的這種“藏獚”狗,必然不習(xí)慣種間混亂雜交的狀況,所以她就會(huì)決然而然地拒絕與其它狗的“婚配”。
既然如此,這種拒絕是好事還是壞事?
如果站在眼前實(shí)用主義、個(gè)體中心的角度看,的確不是好事,因?yàn)闅g歡不能繁育后代了,而從長(zhǎng)遠(yuǎn)理想主義,種群主義來(lái)看,則是好事,因?yàn)?ldquo;藏獚”這個(gè)品種沒(méi)有被人為的污染。
也許有人會(huì)認(rèn)為,不是有雜交優(yōu)勢(shì)嗎?這樣生命力不是更強(qiáng)了嗎?由此,歡歡接受了獅子狗,創(chuàng)造的后代不是有更好的適應(yīng)性嗎?尤其是自達(dá)爾文以降,不是動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)“優(yōu)勝劣汰,適者生存”嗎?
其實(shí)這樣的觀念也要一分為二!
首先,狗的適應(yīng)性是否因種間雜交而增強(qiáng)了,就值得存疑,比如,歡歡的眼睛特大,夜視很好,而雜交后眼睛必然變小,夜視弱化,至少在這個(gè)方面不是強(qiáng)了,而是弱了,還怎么去發(fā)揮夜護(hù)寺院的作用呢?
更重要的則是,由人作為狗的自然選擇主角,雜交后的“藏獚”再也不具備純種“藏獚”的外形毛色品性特點(diǎn)了,人還能那么熱心地收養(yǎng)繁育嗎?弄不好就真的“斷子絕孫”了呢!
寫到這里似乎應(yīng)該打住,不要再進(jìn)行無(wú)限聯(lián)想了,但有一個(gè)重大問(wèn)題呼之欲出,欲罷不能。
這就是,關(guān)于人類的族群國(guó)別問(wèn)題。古人曾追求天下大同,現(xiàn)代人也講“地球村”,黃種人在白種人的國(guó)度里當(dāng)了州長(zhǎng)部長(zhǎng),還當(dāng)了派到中國(guó)的大使,黑種混血人甚至當(dāng)上了白人國(guó)家的總統(tǒng),好像人種形成的群體利益和族群觀念過(guò)時(shí)了,成為多余的了,不應(yīng)該存在了。
其實(shí)這也要具體問(wèn)題具體對(duì)待!
根據(jù)歡歡的行為提示,基于種間不同群體利益的存在,不但是客觀的,而且也是必然的。既然如此,對(duì)種內(nèi)群體利益予以維護(hù)的行為就是正當(dāng)?shù),這具有相當(dāng)?shù)?ldquo;政治正確性”。
為什么一只狗的行為就能反映出這么重大的問(wèn)題?
因?yàn)槿祟愂艿阶陨砥?jiàn)的影響太大了,受到外界的干擾也太多了,所以,人對(duì)事物認(rèn)識(shí)的局限性、片面性也比較大,而狗的行為則是從如何使種群得到最大的繁衍這個(gè)簡(jiǎn)單純正的目的出發(fā)的,所以狗的行為方式才代表了一種天然合理的生存方式。如此,狗的行為的啟示意義才更為可靠。
比如,“改開”以來(lái),有的中國(guó)人為了過(guò)上富裕的物質(zhì)生活,在語(yǔ)言不通,生活習(xí)俗相差很大,復(fù)雜的心理無(wú)法溝通,深刻的思想不能交流等等情況下,毅然決然地嫁給老外,結(jié)果給后來(lái)的生活帶來(lái)了無(wú)盡的痛苦,這不正是因?yàn)槿耸艿搅俗陨淼亩桃、自身的偏?jiàn)的誤導(dǎo)造成的問(wèn)題嗎?
那么,從這一點(diǎn)來(lái)看,人類種群間形成的族群意識(shí)就是正當(dāng)?shù)模侠淼。由此而形成的民族與國(guó)家觀念,直至愛(ài)國(guó)主義情懷都是正當(dāng)?shù),合理的。這不僅從社會(huì)學(xué)角度認(rèn)識(shí)是這樣,即便從生物學(xué)角度認(rèn)識(shí)也是這樣。
如此,與上述相反的觀念與行為,比如不顧族群利益,一味從“地球村”觀念出發(fā),“加入世界主流”,服從外族推廣的價(jià)值觀,按照外族的觀念變?cè)毂咀,則是絕對(duì)的不正確,是對(duì)本民族的犯罪。這不僅從社會(huì)學(xué)角度看是這樣,即便從生物學(xué)角度看也是這樣!
第十三章 啟 示
與小女歡歡相處時(shí)間一長(zhǎng),就不僅僅是情感上的聯(lián)系了。其實(shí),我覺(jué)得歡歡對(duì)我的關(guān)于社會(huì)與生活的哲理性啟示,也許更大。
啟示之一是她的自尊。
前面對(duì)此已經(jīng)有了初步的表述,這里再深入地觀察分析于歡歡身上出現(xiàn)的一些現(xiàn)象吧。
有了歡歡后,我和家里人由對(duì)她的喜歡,發(fā)展到了對(duì)古城狗市的興趣,全家周日出游就多了一個(gè)選項(xiàng)。
一次,我和女兒去文藝路狗市轉(zhuǎn)悠,在一家賣小狗的攤位,女兒看中了一只剛滿月的小沙皮狗。
女兒說(shuō),歡歡沒(méi)有伴兒,怪孤單的。我一聽(tīng)女兒說(shuō)得對(duì),眼前這只小沙皮長(zhǎng)得也著實(shí)奇特,幾乎各處正好與歡歡相反:灰黃短毛,大腦袋,小眼睛,滿臉的皺紋,渾身的松皮,憨態(tài)可掬,十分可愛(ài)。
沒(méi)有什么猶豫,就將小沙皮買回了家。
周一在外忙了一天,傍晚下班回來(lái),一進(jìn)家門,歡歡首先迎了上來(lái)。通常,我都要先蹲下拍拍歡歡的小腦袋,撫摸一下她的脊背,與她說(shuō)幾句話,然后再做別的事情。
但今天,在回家的路上就想著昨天剛買回來(lái)的小沙皮,進(jìn)門后,雖然歡歡像往常一樣迎了上來(lái),我卻沒(méi)有顧上招呼她,而是繞過(guò)歡歡徑直到客廳去看小沙皮。
小沙皮由于月份小,特別粘人。我剛一蹲下,它就扒在我的腿上,咬住我的手指頭不放,在它口里很有滋味地輕輕啃著,它也許還沒(méi)有忘記叨著媽媽奶頭吃奶的習(xí)慣呢。看到它這個(gè)樣子,我另一只手便撫摸它的脊背。
這時(shí),歡歡走到客廳門口朝里看了看,然后馬上轉(zhuǎn)過(guò)頭走了,我也未在意。逗完小沙皮,坐在沙發(fā)上打開電視。通常,這個(gè)時(shí)候歡歡總是要跳上沙發(fā),依偎在我的身邊,但今天卻不見(jiàn)了歡歡的蹤影。
又過(guò)了一會(huì)兒,仍不見(jiàn)歡歡來(lái),我起身去找,剛在樓道走了幾步,腳下有滑溜感,仔細(xì)一瞧,踩上了一堆像肥皂泡沫一樣的液體,往前看還有,再往前看也有。這兒一堆,那兒一堆,一直到臥室的地板上還有更大的一攤。當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得奇怪,心想這是什么東西呢?
突然,我看見(jiàn)歡歡站在里間屋地板上一堆泡沫前,垂著頭,發(fā)著呆,口鼻上全是與地上一樣的泡沫。當(dāng)過(guò)醫(yī)生的我大驚:醫(yī)學(xué)上有句話叫“清痰輕,黃痰重,泡沫痰要了命”!我在醫(yī)科大學(xué)一附院實(shí)習(xí)時(shí),親眼見(jiàn)過(guò)幾例肺炎患兒并發(fā)肺水腫,口鼻涌出大量泡沫而迅速死亡的病例。
于是,我馬上走過(guò)去抱起歡歡,來(lái)不及擦凈她的嘴巴,就將耳朵貼在歡歡的胸部聽(tīng)診。
對(duì)人聽(tīng)診因?yàn)獒t(yī)生不方便直接爬在病人胸部,所以發(fā)明了聽(tīng)診器,其實(shí),直接將耳朵貼在胸部聽(tīng)診效果更好。由于我上大學(xué)前就已經(jīng)是小有名氣的鄉(xiāng)醫(yī),上大學(xué)學(xué)的是臨床醫(yī)學(xué),上研究生學(xué)的是病理學(xué),所以自信聽(tīng)診的水平是不低的。對(duì)于呼吸道感染,我通常只用聽(tīng)診就不但能診斷出什么疾病,而且能推斷已經(jīng)病了幾天,病程還有幾天,經(jīng)常被病人和家屬看得很神。
仔細(xì)聽(tīng)診后,卻發(fā)現(xiàn)歡歡除了心跳略快外,氣管支氣管肺部一切正常。我仍不放心,又給歡歡測(cè)了體溫,也正常。
這時(shí)夫人和女兒回到了家,我把剛才發(fā)生的事一講,帶著夫人察看地板上還沒(méi)來(lái)得及擦掉的那一堆堆泡沫。
夫人馬上說(shuō):“是歡歡生氣了!”
我說(shuō):“她一只小狗能生這么大的氣?”
夫人十分堅(jiān)決地說(shuō):“肯定是生氣了!”
岳母也在旁邊說(shuō):“你可別小看歡歡,那年春節(jié)你們回老家沒(méi)帶她,她兩天不吃不喝,讓人真擔(dān)心,只好帶她去串朋友,才緩過(guò)來(lái)了。”
聽(tīng)了這些,女兒要從我懷里搶走歡歡,我說(shuō):“解鈴還是系鈴人,就讓我多抱抱吧。”
就這樣,我一直抱著歡歡坐到餐桌旁,抱著歡歡吃完了晚飯,又抱著歡歡看完了電視里的《動(dòng)物世界》。此后,歡歡口鼻上的泡沫再?zèng)]有出現(xiàn),第二天就完全正常了。
關(guān)于小沙皮的命運(yùn),是不久后送回了老家,一年后已經(jīng)長(zhǎng)成一條健壯的大犬,后來(lái)便一直在老家為看家護(hù)院而竭盡職守。
這一次,歡歡在我心中的地位陡然升高,完全離開了寵物的定位。我覺(jué)得她就是一位必須要受到尊重的家庭成員。她的自尊一點(diǎn)也不亞于我們?nèi)祟愅?/p>
其實(shí)稍一思忖,往往還會(huì)發(fā)現(xiàn)我們?nèi)祟惖囊恍┏蓡T,在自尊方面還真不如狗類。狗的自尊不會(huì)受外界和其他因素的影響,而我們?nèi)祟悇t往往為了某些眼前私利,輕易地丟棄了自己的尊嚴(yán)!
千百年來(lái),人對(duì)自身的認(rèn)識(shí)就是:人有人格,人格意識(shí)形成了尊嚴(yán)感,尊嚴(yán)感的另一面則是受辱感,并認(rèn)為這是人區(qū)別于動(dòng)物的根本之點(diǎn)。
但是,已有越來(lái)越多的觀察發(fā)現(xiàn),一些高級(jí)靈性動(dòng)物也有自尊性反應(yīng),歡歡的這次生氣,正是這樣的典型代表,從歡歡的反應(yīng)來(lái)看,這樣的自尊并不比人類的自尊性弱。
事實(shí)上,人類社會(huì)在進(jìn)入現(xiàn)代后,或者說(shuō)人普遍有了現(xiàn)代意識(shí)后,表面的尊嚴(yán)感似乎加強(qiáng)了,而實(shí)際在現(xiàn)實(shí)層面,現(xiàn)代人的尊嚴(yán)意識(shí)出現(xiàn)了空前的危機(jī)。一些人在客觀壓力下喪失了尊嚴(yán),另一些人則是在沒(méi)有多少外界壓力的情況下,主動(dòng)丟掉了尊嚴(yán)。
比如“改開”新時(shí)期以來(lái),中國(guó)有千百萬(wàn)妙齡少女走進(jìn)娛樂(lè)場(chǎng)所當(dāng)“三陪小姐”,她們?cè)谀抢锶稳送媾遘k糟蹋,到底有多少是出于生活所迫?據(jù)多項(xiàng)調(diào)研統(tǒng)計(jì),絕大多數(shù)是出于追求奢靡生活,她們把自己當(dāng)成泄欲工具,尊嚴(yán)在哪里呢?
如果說(shuō)這些是自主行為,是“竊鉤者”,那么還有那些“竊寶者”:近幾十年來(lái),中國(guó)的精英們起勁地糟賤本民族的歷史、自己的祖國(guó)和人民,他們的尊嚴(yán)感在哪里呢?更有那些“竊國(guó)者”:他們出賣民族利益,甘做外族的小跟班,他們的尊嚴(yán)感又到哪里去了呢?
我的小女兒歡歡由于她并不介入人類的權(quán)力與金錢游戲,所以她反而才會(huì)很單純地維護(hù)自己的尊嚴(yán)。
只是歡歡的自尊是不是過(guò)頭了?也許是吧。
不管怎樣,連一只小狗都會(huì)這樣維護(hù)自己的尊嚴(yán),我們?nèi)祟愂遣皇歉鼞?yīng)該檢點(diǎn)自己?有了小女兒歡歡維護(hù)自己尊嚴(yán)的行為作鏡子,我和我的同胞們是不是也應(yīng)該自省尊嚴(yán)對(duì)于人自身的價(jià)值與意義!
啟迪之二是歡歡的忠實(shí)。
關(guān)于這個(gè)話題似乎不該多說(shuō)什么了,因?yàn)椴还苁菛|方社會(huì)意識(shí)還是西方社會(huì)意識(shí),都認(rèn)為狗的特有品質(zhì)就是“忠實(shí)于主人”,而有關(guān)這類感人的故事也早已是家喻戶曉。最有名的西方故事就是那個(gè)叫“忠犬八公”的義犬,當(dāng)主人不幸病逝后,八公犬仍每天去火車站接他,風(fēng)霜雨雪也從不耽擱。
但我這里要說(shuō)的卻是,狗到底是忠實(shí)于養(yǎng)它的人(我在這里有意不用“主人”兩字,表明我的春秋筆法不承認(rèn)人是狗的主人一說(shuō)),還是忠實(shí)于與養(yǎng)它的人的關(guān)系?我以為狗是忠實(shí)于這種關(guān)系,而并非養(yǎng)它的人。如果是這樣,那么在敘事上就不存在“主人”這個(gè)身份,狗在一個(gè)家庭應(yīng)是平等的一員。
如果說(shuō)是忠實(shí)于養(yǎng)它的人,那么,在我與歡歡的關(guān)系中就意味著歡歡是我的寵物,對(duì)我應(yīng)低眉順眼,絕不違逆,而我對(duì)她則可以根據(jù)自己的心情隨意呵斥,頤指氣使。
但我并不認(rèn)為自己是歡歡的主人,而認(rèn)為是她的親人,這是一種在人格層面平等而親密的關(guān)系。當(dāng)然,從親情角色上說(shuō),我們是父女關(guān)系,按中華文化意識(shí)這是不平等的,但正是這種角色上的不平等,才讓我有了對(duì)歡歡的養(yǎng)育和保護(hù)責(zé)任。
當(dāng)然這里有一個(gè)關(guān)鍵是,歡歡是不是把我看成她的“主人”呢?我以為答案也是否定的,歡歡并沒(méi)有把我看成她的“主人”。這可以從歡歡的行為舉止中明顯地感覺(jué)出來(lái)。
比如她渴了,碗里的水完了,她會(huì)用嘴把碗在地板上推得“當(dāng)當(dāng)”響。如果還不加水,她就會(huì)朝著我叫,并沒(méi)有乞求的樣子。她要是餓了也是這樣,如果給了吃的又想拿走時(shí),她會(huì)護(hù)食,咬住火腿腸不放,還會(huì)從鼻子里發(fā)出“哼哼哼”的示威聲。
用這些事實(shí)證明狗并不是忠實(shí)于養(yǎng)它的人,而是忠實(shí)于和養(yǎng)它的人的關(guān)系,有朋友可能認(rèn)為漏掉了兩個(gè)鐵證:一個(gè)是狗為養(yǎng)它的人看家護(hù)院。
對(duì)于這一點(diǎn),動(dòng)物學(xué)家早已研究清楚了,他們認(rèn)為狗并不是在為養(yǎng)它的人看家護(hù)院,而是在守護(hù)自己的地盤。這并不惟狗才有,而是許多食肉類動(dòng)物都有的一種本能,只是狗在與人類相處中進(jìn)化的結(jié)果,是將養(yǎng)它的人的領(lǐng)地認(rèn)同為自己的領(lǐng)地了。
另一個(gè)是狗看見(jiàn)養(yǎng)它的人馬上會(huì)搖尾巴,更有成語(yǔ)“搖尾乞憐”來(lái)貶損性地表述狗是忠實(shí)于養(yǎng)它的人的這一現(xiàn)象。
但這一點(diǎn)也有專家已經(jīng)研究過(guò)了,狗的搖尾動(dòng)作并不僅僅針對(duì)養(yǎng)它的人,而是針對(duì)所有它想與之交流的對(duì)象,比如狗看見(jiàn)同類,它只要高興也會(huì)搖尾巴,原因是狗的屁股后有一種特殊的腺體,這種腺體能散發(fā)表示個(gè)體身份的特殊氣味,搖尾巴正是為了將自己的特有信息,盡快散布到空氣中傳遞過(guò)去。
反過(guò)來(lái)說(shuō),狗的夾尾巴動(dòng)作正是在它感覺(jué)有危險(xiǎn)時(shí),為了不讓信息擴(kuò)散的一種防衛(wèi)措施。
還有許多事實(shí)證明,狗并不是忠于養(yǎng)它的人,而是忠于和養(yǎng)它的人建立的一種信任友好關(guān)系。理解了這一點(diǎn),我頓悟到狗不僅是人類最親密的朋友,更像是人類的“啟示者”!
人類在對(duì)待人與人的關(guān)系問(wèn)題上,幾千年的文明史都沒(méi)有解決好。傳統(tǒng)的等級(jí)社會(huì)奉行的自然是下對(duì)上的依附和上對(duì)下的役使;現(xiàn)代社會(huì)則又跳到了這一狀況的反面,結(jié)果就成了下對(duì)上的反叛,上對(duì)下的冷漠。
為什么就不能從狗這位朋友加“啟示者”那里學(xué)會(huì)點(diǎn)什么呢?
關(guān)于“啟示者”的說(shuō)法,肯定會(huì)有朋友認(rèn)為太夸張了,但我對(duì)此是慎重的,是深思熟慮過(guò)了的。我覺(jué)得人類要向狗類學(xué)習(xí)的方面,實(shí)在是太多太多了。
比如歡歡的飲食,既很雜,又有個(gè)范圍。歡歡從來(lái)不吃自酒席宴上帶回的東西,這一點(diǎn)是很讓人感到意外的。
歡歡的這一習(xí)性,開始時(shí)我和家人誰(shuí)也沒(méi)有多想,只是有時(shí)陪著客人在外面吃了好的就想到歡歡,大家操著好心,順便給歡歡帶回來(lái)一些,誰(shuí)知?dú)g歡卻不領(lǐng)情。
記得第一次帶回芳香排骨,歡歡一聞不吃;第二次帶回黃燜雞塊,歡歡仍是一聞不吃;第三次帶回清蒸鯉魚,歡歡卻連聞都不聞了,干脆繞著走開。
歡歡對(duì)帶回的宴品是這樣的態(tài)度,經(jīng)常讓我聯(lián)想到了食品添加劑與食品安全問(wèn)題?傊,讓人對(duì)那些燈紅酒綠中的盛餐心存疑慮。使人能聯(lián)想到的就是,這些東西會(huì)不會(huì)用地溝油加工,會(huì)不會(huì)添加了有害健康的佐料,等等。
因?yàn)楣返男嵊X(jué)比人類靈敏幾百倍呀!
這種疑慮的結(jié)果就是我一般不輕易赴宴,實(shí)在沒(méi)有辦法,去了就盡量少吃。也許有的人會(huì)“吃一宴飽三天”,但我卻是“吃完宴還補(bǔ)餐”。
不僅這樣,歡歡的雜食和自我限食也很典型。
大家一開始并沒(méi)有注意,只是老用火腿腸喂她。當(dāng)家里人吃水果時(shí),歡歡也會(huì)跑過(guò)來(lái)湊熱鬧。試著給她一點(diǎn),先是鮮果像西瓜、桃、蘋果、梨、石榴等等,再就是干果像瓜子、核桃、無(wú)花果、腰果等等,她都吃得津津有味。
不過(guò),再好的東西,只要?dú)g歡吃夠了,讓她再多吃一點(diǎn)點(diǎn)都不行。比如西瓜子是歡歡最愛(ài)吃的。她對(duì)家里人取瓜子筒的動(dòng)作,對(duì)嗑瓜子的聲音都特別敏感。只要我們誰(shuí)一取出瓜子筒,歡歡不知道就從哪里突然冒了出來(lái)。
一般我嗑三個(gè)瓜子,兩個(gè)放進(jìn)自己口里,另一個(gè)就得給歡歡。要是嗑三下不給,歡歡就會(huì)“汪”一聲提示,嗑四下還不給,歡歡就會(huì)“汪汪汪”地提出抗議。但她只要吃夠了,卻會(huì)堅(jiān)決打住。
一次女兒與我搶著給歡歡喂瓜子。我一個(gè),女兒一個(gè)。輪了一會(huì)兒又輪到女兒喂時(shí),歡歡卻不吃了。
女兒感覺(jué)沒(méi)了面子,非要?dú)g歡吃下她那一粒瓜子,歡歡就是不吃,還躲進(jìn)了窩里。女兒把歡歡從窩里揪出來(lái),可她卻決不張口,女兒就扶住歡歡的下巴,撥開嘴唇,硬從牙逢間把瓜子塞進(jìn)了歡歡的口里,誰(shuí)知?dú)g歡只輕輕地一伸舌尖,瓜子立馬被頂了出來(lái),一下子搞得女兒下不了臺(tái),她就朝歡歡大喊:“臭歡歡,以后不理你了!”
我趕忙打圓場(chǎng)安慰女兒:“咱們都要從歡歡身上學(xué)學(xué)這一點(diǎn)呢!歡歡有個(gè)夠,而我們?nèi)藚s常常沒(méi)個(gè)夠。見(jiàn)了好東西就想盡量多占,結(jié)果許多人吃出病了,許多貪官倒下了。唉,在這一點(diǎn)上我們?cè)S多人還真不如狗啊!”
女兒一聽(tīng)這話,又抱起歡歡親一親揉一揉,其樂(lè)融融。
其實(shí)我雖然是打圓場(chǎng)安慰女兒,但過(guò)后一想,歡歡以及所有的狗類還真了不起。上面已經(jīng)深入地分析過(guò)狗的忠實(shí)并不是忠實(shí)于“主人”,甚至按我的觀點(diǎn)分析根本就不存在“主人”這種身份,狗只是忠實(shí)于一種人物關(guān)系,它們已經(jīng)將自己融入一個(gè)家庭,它們也是這個(gè)家庭的一員。
但是,這里卻有一個(gè)重大問(wèn)題,就是作為這個(gè)家庭中的任何一員,都擁有自己的財(cái)產(chǎn)權(quán),也就是說(shuō)生活是有保證的,萬(wàn)一一個(gè)家庭不能保證成員的生活,還有社會(huì),還有國(guó)家。
然而,同為一個(gè)家庭的狗類成員,它們卻沒(méi)有這個(gè)家庭的財(cái)產(chǎn)權(quán),即便它們?yōu)檫@個(gè)家庭奉獻(xiàn)了一生,甚至因?yàn)樗鼈兊拇嬖诙苊饬酥卮鬄?zāi)難,或者創(chuàng)造了巨額財(cái)富,它們也沒(méi)有財(cái)產(chǎn)權(quán),也就是它們不私藏哪怕一天的東西,它們的每頓飯食都要靠同一個(gè)家庭的其他成員提供。這樣,它們的生活就存在著潛在的不可預(yù)測(cè)的風(fēng)險(xiǎn)。
如此想想,狗類與人類的相處,狗類完全是無(wú)私的,又對(duì)這個(gè)家有著絕對(duì)的忠誠(chéng)度,而它們的生活質(zhì)量甚至能否生存下去,卻完全取決于這個(gè)家庭的其他成員,這從天理角度分析,也顯然存在著巨大的不公正啊!
再深入分析一下,狗與一個(gè)家庭成員的關(guān)系,完全與中華文化背景下的中國(guó)家庭關(guān)系相似,講忠誠(chéng),講互助,有難共擔(dān),有福同享。而西方母文化即宗教文化,因信奉上帝創(chuàng)造萬(wàn)物,因了對(duì)上帝的敬畏,也對(duì)上帝所造之狗類有相當(dāng)?shù)淖鹬兀@確是值得我們借鑒的。但西方文化中近幾百年來(lái)的流行文化,無(wú)限地夸大人的地位,建立起人的傲慢與偏見(jiàn),則是需要人類反思的。
中國(guó)近百年來(lái)打倒自己的民族主流文化,又沒(méi)有西方的母文化,卻不加節(jié)制地引進(jìn)西方的流行文化,使得中國(guó)的社會(huì)意識(shí)越來(lái)越粗卑化野蠻化,雖然在私人空間和個(gè)人層面,人與狗仍是一種充滿溫情的關(guān)系,但在公共空間和社會(huì)層面,狗卻一直是負(fù)面形象的代表。在后面的章節(jié)中,我將不可避免地會(huì)涉及到那一大堆問(wèn)題。
第十四章 治 病
提起治病,朋友們馬上會(huì)想到是給歡歡治病。當(dāng)然,人吃五谷生百病,狗也不能例外,但要好得多。人可以想著法子胡吃亂喝,胡思亂想,結(jié)果人的疾病就越來(lái)越復(fù)雜,越來(lái)越難應(yīng)付,似乎醫(yī)學(xué)的發(fā)展一直跟不上人類疾病的需要。例如西歷2003年,一場(chǎng)洋名叫“薩斯”的瘟疫莫名其妙地突然襲來(lái),引起全國(guó)恐慌,據(jù)說(shuō)就是我們的同胞亂吃野味吃出來(lái)的。
狗類則不然,一般情況下,狗只要注射了相關(guān)疫苗,像狂犬病和出血性腸炎這樣的大病,基本上便免除了,余下的主要就是平時(shí)的呼吸道和消化道感染、皮膚病、寄生蟲病之類。
說(shuō)實(shí)話,在通過(guò)合理的生存方式和良好的生活習(xí)慣免除疾病與維護(hù)健康這兩個(gè)方面,人類真的還不如狗類。
歡歡多年來(lái)也就感冒發(fā)燒過(guò)幾次,看醫(yī)生打點(diǎn)滴就好了。最嚴(yán)重的疾病還是以前醫(yī)生早就預(yù)料過(guò)的,因歡歡拒婚未孕,果然引發(fā)了那種“輸卵管積膿癥”。
先看給歡歡治感冒。記得有一次到獸醫(yī)所去,大夫說(shuō)要打針,為了操作方便,治療前要捆起歡歡的嘴巴,我和做家務(wù)的阿姨抓住歡歡,老醫(yī)生來(lái)捆嘴,他剛一伸手,馬上又縮了回去。
老醫(yī)生轉(zhuǎn)向我:“你來(lái)捆,這個(gè)小狗可不一般,很有個(gè)性,它會(huì)下口的。”下口就是真的咬人。
我問(wèn):“您怎么看出來(lái)?”
老醫(yī)生笑著說(shuō):“看了一輩子狗病都退休了,什么樣的情況沒(méi)見(jiàn)過(guò)?!其實(shí)狗和人一樣,也有各種性格,狗還有一些表情,主要是嘴巴鼻子的肌肉動(dòng)作和眼神,特別是眼神,一般人是看不出來(lái)的。”
老醫(yī)生的判斷沒(méi)錯(cuò),歡歡遇上陌生人侵入她的地盤,她會(huì)真的敢下口的。記得有一次家里的水管壞了,請(qǐng)來(lái)的水工修好了水管后準(zhǔn)備出門,因?yàn)樗皇帜冒邈Q一手拿廢管,歡歡以為他拿了家里的東西,沖上去就咬了水工師傅腳腕一口,所幸水工師傅的褲子厚,并未傷及皮肉。
有這樣的經(jīng)驗(yàn)和老醫(yī)生的提示,我馬上把歡歡的嘴捆起來(lái),下面的治療便順利進(jìn)行,歡歡也就很快康復(fù)了。
再看歡歡的那個(gè)大病。由于歡歡的拒婚,以后便長(zhǎng)期未孕,結(jié)果還真應(yīng)了醫(yī)生的預(yù)言,得了在前章中提到的那個(gè)“輸卵管積膿癥”:持續(xù)發(fā)燒,拒食,下身流污血。
當(dāng)時(shí)我出差在外,是夫人和女兒操心送歡歡到獸醫(yī)院里確診,并作了“輸卵管切除術(shù)”,又是夫人和女兒通宵輪流守護(hù),精心地術(shù)后護(hù)理。等我回家,歡歡已痊愈如初了,只是在肚皮上留下了一條幾公分長(zhǎng)的手術(shù)刀痕。
這里要說(shuō)的是歡歡給人治病,具體說(shuō)就是給我這個(gè)自任的他的好爸爸治病,而且還真治好了我的難言之疾的真實(shí)故事。
中國(guó)的“改革開放”有一個(gè)重要的歷史節(jié)點(diǎn),就是“春天的故事”。這個(gè)“故事”發(fā)生后,全國(guó)各行各業(yè)都行動(dòng)起來(lái),掀起了“浩浩春潮”,實(shí)質(zhì)上是滾滾商潮。
受這股大潮的刺激,高校哪能自甘于“清水衙門”呢,我們教研室也準(zhǔn)備行動(dòng)起來(lái),大家推舉我?guī)ьI(lǐng)大伙搞開發(fā),實(shí)際就是搞“創(chuàng)收”。
我按照本教研室的專業(yè)特點(diǎn),組織大家把全省縣級(jí)醫(yī)院的病理診斷業(yè)務(wù)攬了過(guò)來(lái)。這既能“創(chuàng)收”,又沒(méi)有偏離專業(yè),還能提高青年教師的業(yè)務(wù)水平。
搞了幾年,大家收獲不小。此后正碰上了學(xué)校住房改革,住學(xué)校的房第一次要收費(fèi),盡管收費(fèi)不多,每套房根據(jù)面積大小也就一萬(wàn)到二萬(wàn)元,但僅憑工資卻是無(wú)能為力的。學(xué)校為此發(fā)布了公告,公告說(shuō)第一榜公布后一周內(nèi)誰(shuí)不繳費(fèi),第二榜就去掉。
一到二萬(wàn)元的繳費(fèi)在“改開”初期,那也是一筆不小的款額。讓許多人意外的是,本來(lái)是“清水衙門”的我們教研室,卻成為全校少數(shù)幾個(gè)第二榜沒(méi)有剔掉職工的部門,由此還在校內(nèi)引起了不小的轟動(dòng)。
但我卻因?yàn)榧骖櫛韭毠ぷ骱烷_發(fā)業(yè)務(wù),太忙太累而得了一種難以向人啟齒的腸道病——慢性非特異性結(jié)腸炎。
這種疾病的病因雖然沒(méi)有最后明了,但應(yīng)該與精神長(zhǎng)期緊張,引起腸道迷走神經(jīng)和交感神經(jīng)功能紊亂有關(guān)。
這里先介紹一個(gè)醫(yī)學(xué)知識(shí):人體內(nèi)臟由迷走和交感兩種神經(jīng)控制,比如夜晚人睡眠時(shí)迷走神經(jīng)興奮,胃腸道血管擴(kuò)張,血流充裕,消化功能增強(qiáng);白天人運(yùn)動(dòng)時(shí),交感神經(jīng)興奮,內(nèi)臟血管收縮,血流減少,血液主要供應(yīng)軀體。如果晚上白天兩種神經(jīng)興奮時(shí)間錯(cuò)亂了,自然會(huì)引起一系列疾病。慢性非特異性結(jié)腸炎大概就是由此而引致。
得了這種病倒也不怎么痛苦,只是比較煩惱,有時(shí)也會(huì)很尷尬,主要是白天解大手的次數(shù)增多。正常人一天一次,有的兩天一次。得了這種病后一天兩到三次,而且都是大白天清醒時(shí),晚上睡覺(jué)反而平安無(wú)事。
這就比較麻煩,比如正在講課時(shí)來(lái)了內(nèi)急,那就得硬憋著,如此,注意力分散,課就不能講好了。又比如正在接待客人,忽然不對(duì)勁,不走難受,走了失禮。如此看來(lái),此病雖不是什么大恙,但僅僅出現(xiàn)這些狀況,也就得認(rèn)真治療了。
先到自己所在的大學(xué)附屬醫(yī)院,檢查確診,西藥中藥一齊上,老老實(shí)實(shí)遵囑,認(rèn)認(rèn)真真服藥。結(jié)果令人遺憾,折騰幾個(gè)月,無(wú)效!
又到軍大附屬醫(yī)院,檢查復(fù)診,藥物理療同時(shí)用,辛辛苦苦跑路,熱熱切切期盼,結(jié)果仍是遺憾,又折騰幾個(gè)月,還是無(wú)效!
后來(lái)就看民間中醫(yī),找地?cái)偛葆t(yī),弄來(lái)偏方、驗(yàn)方,挨個(gè)試過(guò)去,一折騰又是幾個(gè)月,仍然無(wú)效!
還不甘心,便想到了一種中醫(yī)治病的觀點(diǎn),叫“以毒攻毒”,具體就是,現(xiàn)在不是解手次數(shù)多嗎?干脆服瀉藥,直接拉肚子,看看怎么樣?!
打好主意,回去先給夫人講了,夫人表示懷疑,但也沒(méi)有阻攔,反而讓人到藥店買來(lái)了最常用的中藥瀉藥蕃瀉葉,熬了早晚各讓我服一次,后來(lái)也不用熬,直接泡茶喝就行了。
還是咱們的中醫(yī)神奇啊!在連續(xù)喝了一周蕃瀉葉,也拉了一周肚子后,第二周停喝兩天,原來(lái)的毛病居然好了,這讓我著實(shí)高興了一陣子。
然而,事情并不那么容易,過(guò)了幾周,那個(gè)老毛病又犯了。不過(guò),我覺(jué)得這種辦法還是有效,心想,如果再重復(fù)一次,說(shuō)不定就有結(jié)果了。
可是,事不遂愿,重復(fù)治療了一個(gè)周期,效果仍然只維持了幾周。
就這么一點(diǎn)毛病,居然折騰了一年多的時(shí)間,這讓自己非常惱火,心想,干脆不治了又能怎樣?!
此后我也不再管它,當(dāng)然,如有重要講課、開會(huì)或者會(huì)友,先提前做好準(zhǔn)備,再進(jìn)教室,或到現(xiàn)場(chǎng)。
如此這般,帶個(gè)不大不小的毛病生活,雖出無(wú)奈,多有煩惱,時(shí)間久了也就習(xí)慣了。此后,我的科技開發(fā)工作漸漸做大,在校外成立了研究所,工作比過(guò)去更加繁忙,同時(shí)也有了更大的壓力。
就在這個(gè)時(shí)候,歡歡來(lái)到我們這個(gè)家,一直陪伴在我的身邊。圍繞著歡歡又不斷發(fā)生著有趣的故事,而我也把歡歡當(dāng)成了嬌嬌女,盡管我還帶著那個(gè)毛病,生活還是比過(guò)去有了許多的樂(lè)趣。
如此這般過(guò)了多半年。一天,夫人突然問(wèn)我:“你那個(gè)‘大白天上廁病’怎么好了?什么時(shí)候好的?”“慢性非特異性結(jié)腸炎”這個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ)實(shí)在饒口,夫人就換成了她自己的叫法。
夫人這么一問(wèn),一下子提醒了我,連我自己都很吃驚,我就是正常了啊!可我卻完全沒(méi)有注意到這一點(diǎn),當(dāng)然也就不可能注意什么時(shí)候正常的!
我說(shuō):“正常了,今天你要不提,我還真把這事忘了,什么時(shí)候好的,說(shuō)不上來(lái)呀!”
夫人說(shuō):“你這個(gè)人就是有時(shí)候太認(rèn)真,有時(shí)候又太粗心,注意力一集中到這方面,那方面便不管了。不知道啥時(shí)好的,也許是因?yàn)槁玫,沒(méi)確切日子,但好的原因咱得找找,萬(wàn)一又犯了便好辦啊!”
夫人說(shuō)得有理,我們就仔細(xì)回憶這半年來(lái)的相關(guān)情況,首先是用過(guò)什么藥,反正那些治療結(jié)腸炎的藥沒(méi)有再用,只用過(guò)一些感冒藥。再回憶半年來(lái)常吃什么飯,常吃什么水果,仍然沒(méi)有特別的發(fā)現(xiàn)。再就是生活習(xí)慣,比如睡眠鍛煉,這一回憶反而發(fā)現(xiàn)這些比過(guò)去還少了。
經(jīng)過(guò)搜腸刮肚地尋找,終是一無(wú)所獲。夫人一看沒(méi)什么結(jié)果,就說(shuō):算了算了,反正以后還是要多注意多留心。
這件事本來(lái)到此已經(jīng)結(jié)束,想不到幾年后的一次閱讀活動(dòng),卻讓我這個(gè)醫(yī)學(xué)碩士大開了眼界,也讓我對(duì)狗與人類的關(guān)系有了一個(gè)全新的認(rèn)識(shí)。
那是一個(gè)我已在外創(chuàng)業(yè)多時(shí)的春天,我返回醫(yī)科大學(xué)圖書館期刊閱覽室,查閱關(guān)于“牛初乳”的醫(yī)學(xué)研究進(jìn)展。因?yàn)槿顺跞槟鼙WC新生兒半歲前不拉肚子不感冒,哺乳類動(dòng)物都是這樣,這雖然很神奇,但已經(jīng)研究清楚了,是因?yàn)椴溉轭悇?dòng)物的初乳,也就是前三個(gè)月的乳汁中,含有豐富的抗病免疫因子。我所要查的就是“牛初乳”應(yīng)用方面的進(jìn)展。
醫(yī)科大學(xué)圖書館,有相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間我可能是其中閱讀時(shí)間最長(zhǎng)的讀者之一。所以對(duì)那里再熟悉不過(guò)了。
舉個(gè)經(jīng)典例子,給我介紹對(duì)象的月老,本來(lái)不認(rèn)識(shí)我,紅娘給了他我的照片,讓他到醫(yī)科大學(xué)圖書館期刊閱覽室找,他一來(lái)就十分準(zhǔn)確地找到了我這個(gè)“準(zhǔn)對(duì)象”,把我暗暗觀察了半天,才認(rèn)真地把一位優(yōu)秀女子變成了我的夫人。
這次我一進(jìn)圖書館期刊閱覽室,掃蕩式地把相關(guān)雜志全從期刊架上取下,找一個(gè)閱讀桌,仔細(xì)查閱起來(lái)。翻到一篇有用資料就夾個(gè)紙條,便于一會(huì)兒復(fù)印。兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了,收獲很大,現(xiàn)狀是“牛初乳”國(guó)內(nèi)研究很少,藥用食用都沒(méi)有。結(jié)論是如果開發(fā)成功,功莫大焉!
好了,收拾雜志復(fù)印去吧。這時(shí),卻發(fā)現(xiàn)一本雜志上夾的紙條露頭太少快看不見(jiàn)了,就拿出那本雜志,想翻到那篇文章的頁(yè)面把紙條抽出來(lái)一點(diǎn)。一翻未到,再翻未到,三翻還未到,卻有一行標(biāo)題赫然在目:“養(yǎng)犬醫(yī)治人類疾病研究”。
出于好奇,我又重新坐下,粗略地拜讀這篇論文。論文原文是以英文發(fā)表在國(guó)外的一本正規(guī)醫(yī)學(xué)期刊上,現(xiàn)在只摘要譯成中文刊出。
論文大意是說(shuō)人類養(yǎng)狗從社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、心理學(xué)方面研究得很多,但從臨床醫(yī)學(xué)角度研究得還很不夠。一個(gè)民間醫(yī)師協(xié)會(huì)機(jī)構(gòu)認(rèn)為應(yīng)該在這方面加強(qiáng),他們就組織了上百人的團(tuán)隊(duì),分成幾十個(gè)研究小組,每個(gè)小組負(fù)責(zé)一個(gè)專題,進(jìn)入家庭、醫(yī)院、養(yǎng)老院等,去研究養(yǎng)狗對(duì)人體各種疾病的影響。經(jīng)過(guò)短則半年長(zhǎng)則兩年的觀察對(duì)比分析,目前已經(jīng)發(fā)現(xiàn),養(yǎng)狗對(duì)第一批所選的疾病大多有明確的醫(yī)療效果。
論文對(duì)養(yǎng)狗與治療高血壓的研究方法進(jìn)行了具體介紹,即將養(yǎng)狗并患老年性高血壓的100名男性病人分別收入住院,其中50名不讓帶狗,另50名帶狗到病房與老人同住,醫(yī)院給兩組不同病人用同樣比較緩和的降壓藥,結(jié)果發(fā)現(xiàn),帶狗組第二天血壓即下降,不帶狗組第三天到第四天才下降。帶狗組血壓下降幅度也明顯大于不帶狗組,持續(xù)用藥一段時(shí)間后停藥,不帶狗組第三天血壓即反彈上去,帶狗組一周后才開始反彈。兩組反彈幅度也有顯著性差異,帶狗組反彈幅度明顯小于不帶狗組。
結(jié)論是:養(yǎng)狗雖然沒(méi)有避免這兩組老年人患高血壓病,但對(duì)用藥物治療卻有顯著的協(xié)同作用。
論文公布了第一批有明確醫(yī)療效果的疾病,包括高血壓、高血脂、冠心病、老年性癡呆、糖尿病、憂郁癥、焦慮癥、神經(jīng)衰弱、失眠癥、消化不良、慢性胃炎、胃和十二指腸潰瘍,等等。下來(lái),我的眼前突然一亮,居然是我的那個(gè)毛病——慢性非特異性結(jié)腸炎,而且還注明養(yǎng)狗對(duì)于此病,不用其他藥物也有確定療效。
后面還有:潰瘍性結(jié)腸炎、習(xí)慣性便秘、神經(jīng)性皮炎、婦女的內(nèi)分泌功能紊亂、月經(jīng)不調(diào)、激素紊亂性不孕癥、更年期綜合征、老年性癡呆,等等幾十個(gè)病癥。
論文結(jié)論說(shuō),對(duì)于這些病癥,養(yǎng)狗有的是協(xié)同治療作用,有的是單純養(yǎng)狗就有效果。雖然他們的研究還在繼續(xù)進(jìn)行中,但初步結(jié)論已經(jīng)出來(lái),養(yǎng)狗對(duì)于人類的一些最常見(jiàn)疾病可以預(yù)防,或者對(duì)治療有協(xié)同作用,或者能直接治療疾病。
論文還分析了養(yǎng)狗治病防病的原理:由于狗的靈性與忠誠(chéng),與養(yǎng)狗者形成一種十分溫情和諧的生活氛圍,這樣的氛圍能夠調(diào)節(jié)人的神經(jīng)功能,使大腦皮層的興奮與抑制處于平衡狀態(tài),皮層下中樞神經(jīng)的功能趨于良性穩(wěn)定,這就使得神經(jīng)——內(nèi)分泌、神經(jīng)——免疫兩大體系處于健康運(yùn)行狀態(tài),與這兩大體系相關(guān)聯(lián)的疾病自然就得到了醫(yī)治或者預(yù)防。
論文最后還提出了一項(xiàng)更具創(chuàng)意的設(shè)想,據(jù)觀察,養(yǎng)狗還可以減少人類一些腫瘤的發(fā)生,由此,進(jìn)一步的設(shè)想是可以考慮用狗訓(xùn)練后,像搜尋毒品那樣在人體搜尋早期的腫瘤。因?yàn)楣返男嵊X(jué)是極度靈敏的。
終于揭開了我的毛病不治自愈的秘密,竟然是歡歡立下的大功!
我把這些資料統(tǒng)統(tǒng)復(fù)印后,走出圖書館,帶著一點(diǎn)興奮回家。
歡歡一如既往在門口迎接我,我順手把歡歡抱起來(lái)舉到眼前,一個(gè)勁地望著她,好像發(fā)現(xiàn)了神秘的寶物,雖然沉默不語(yǔ),心里卻充滿著甜蜜的愛(ài)意。
夫人見(jiàn)我動(dòng)作有點(diǎn)反常,問(wèn):“那樣看歡歡,不認(rèn)識(shí)了?想看出什么神氣來(lái)?”
我說(shuō):“不是神氣是神奇,還真有神奇的事情,早已發(fā)生在我們這個(gè)家,咱們卻稀里糊涂不知道呢!”
夫人好奇地問(wèn):“別神秘兮兮的,啥事?”
“終于搞清我那病痊愈的原因了。”我答。
夫人又問(wèn):“是什么?”
“是歡歡!”我自豪地說(shuō)。
夫人一聽(tīng):“啥,開玩笑吧?”
我說(shuō):“不敢相信吧,看看這個(gè)!”隨即從包里抽出那份復(fù)印資料遞給夫人。
夫人一眼就看見(jiàn)了我用鋼筆劃出的那一行字,馬上響應(yīng):“應(yīng)該是,應(yīng)該是,你的生活就那么簡(jiǎn)單,多少年什么都不變,那半年的變化只是添了歡歡!”
這就清楚了,歡歡治好了我那個(gè)明顯的病,說(shuō)不定還在預(yù)防著我們這個(gè)家庭成員的其他不明顯的疾病呢!
推而廣之,滿天下的家庭,千千萬(wàn)萬(wàn)的男人和女人,老人與小孩,不都是這樣在不知情的狀況下,接受著自己所養(yǎng)的愛(ài)犬的暗暗護(hù)衛(wèi)嗎?!
那么人類,不,還不說(shuō)人類,只說(shuō)中國(guó)吧,國(guó)人是不是該反思一下與狗有關(guān)的社會(huì)觀念問(wèn)題?是不是該形成全社會(huì)善待狗的風(fēng)氣?
當(dāng)然了,讀到這本書的朋友,也許會(huì)試養(yǎng)一只狗對(duì)自己的身心健康先發(fā)揮一點(diǎn)作用,果真這樣,就算是我對(duì)朋友們的一點(diǎn)點(diǎn)友情提示與健康奉獻(xiàn)吧!
第十五章 深 情
前文已經(jīng)交代過(guò),歡歡因?yàn)槌5撵`性而把我們一家三口分成了一號(hào)、二號(hào)、三號(hào)人等。
這難免讓人形成兩種認(rèn)識(shí),一種是把歡歡當(dāng)成純粹的寵物,如此,大概都會(huì)認(rèn)為歡歡的確格外聰明,而且感情異常細(xì)膩。另一種則是把歡歡看成人,這就讓人失望了,甚至讓那些本身對(duì)狗存有偏見(jiàn)的朋友找到口實(shí):看看,這不就是“狗眼看人低”嗎?
人類確實(shí)是會(huì)趨炎附勢(shì),是會(huì)拉幫結(jié)派,也就是很會(huì)“勢(shì)利眼”,那么,歡歡把我們分成“三六九等”,是不是也帶著人類的那些先天劣根性呢?
我可以很慎重地說(shuō),歡歡完全不是這樣!如果是,如果她像我們?nèi)祟惸菢,我們這個(gè)家的一號(hào)人物就一定非我莫屬了。一是從家里大事的主要責(zé)任來(lái)看是這樣,二是從我首先帶回了歡歡來(lái)看也是這樣,所以無(wú)論怎樣,歡歡理應(yīng)與我最近。
然而,歡歡卻沒(méi)有這樣,她并沒(méi)有因?yàn)槲业臋?quán)責(zé)較大,就附勢(shì)于我,也沒(méi)有因?yàn)槭俏蚁仁震B(yǎng)了她,她就偏心于我!
每每觀察出歡歡的這一品性,即便歡歡沒(méi)有把我看成一號(hào)人物,我也毫無(wú)怨念,而且總會(huì)對(duì)這個(gè)小女兒感佩有加,刮目相看,因?yàn)槲覍⑺c我們?nèi)祟愖髁吮容^后,深刻地理解了她。理解了她之后,就感佩于她體量雖小,但那骨氣,志氣,正氣卻絲毫不小!
歡歡在我的心中早已是小女兒。這在開始時(shí),主要還是從情感上說(shuō)的,到了后來(lái),到了今天,在經(jīng)歷了與歡歡長(zhǎng)期相處后,我已經(jīng)在理性層面把她認(rèn)成了我的小女兒。我的理性強(qiáng)烈地告訴自己,歡歡就是人,至少也應(yīng)該是人的童年期。
我的這種認(rèn)識(shí),是從對(duì)歡歡的細(xì)致觀察中得來(lái)的。后來(lái)在我有意查閱有關(guān)“動(dòng)物行為學(xué)、心理學(xué)”這樣的書籍時(shí),才知道許多動(dòng)物學(xué)家早就下過(guò)這樣的定論——狗的心智可以達(dá)到3歲孩童的水平。
當(dāng)然這是從綜合判斷來(lái)說(shuō)的。如果就某一單項(xiàng)來(lái)看,有些方面狗可能達(dá)不到3歲孩童的水平,有些方面卻可能已經(jīng)達(dá)到了成年人的水平。
這就清楚了,歡歡不但是人,而且還是處于人類最具真善美品性的童年期。對(duì)人來(lái)說(shuō),恰恰在這一時(shí)期,其心性還沒(méi)有受到社會(huì)生活的污染,所以,顯現(xiàn)出來(lái)的大多是真善美的一面。
這就清楚了,歡歡用她那真善美的品性既證實(shí)了人的一生也曾經(jīng)有過(guò)這么一個(gè)真善美的階段,又啟示我們?nèi)祟悜?yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)記著這個(gè)階段,從對(duì)這個(gè)階段的回味中體驗(yàn)生活的真善美,在內(nèi)心留住對(duì)真善美的向往與自信走向未來(lái)。
這其實(shí)是有每個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)依據(jù)的,人在進(jìn)入成年甚至到了老年后,感受到的生活滋味基本是苦澀的,而每當(dāng)回味童年期時(shí),幾乎每一個(gè)人的記憶都有極多甜蜜的成分。哪怕是在童年期社會(huì)動(dòng)蕩,生活困頓,而成年期社會(huì)穩(wěn)定,生活富足的情況下,都會(huì)是這樣。
這是由人的成長(zhǎng)所造成。
人的成長(zhǎng)中,社會(huì)的、生活的假惡丑不斷污染侵蝕原本真善美的心性,使人的真善美心性遞減,也就造成了人的幸福感的遞減。
這就冒出一個(gè)重大問(wèn)題:如果因?yàn)槿说某砷L(zhǎng)而使人的幸福感遞減了,由甜蜜變苦澀了,那么人的成長(zhǎng)還有什么正面意義呢?需知,人的生命的意義全在于追求幸福啊!
但是,人的成長(zhǎng)是不可避免的,那么人的真善美心性的丟失也是不可避免的嗎?進(jìn)一步,由于真善美心性的丟失而使人的幸福感遞減也是無(wú)可奈何的嗎?這還真是一個(gè)人生與社會(huì)的大問(wèn)題啊!
不管人類的情況怎么樣,由歡歡所代表的狗類,它們卻只成長(zhǎng)到了人類的童年期,也就是說(shuō)它們的一生始終保持著一種真善美的心性,那么可不可以這樣說(shuō),狗類的一生恰恰因停留在童年期而始終保持著幸福感呢?這難道不值得人類深思、自省嗎?
當(dāng)然,人從自我中心的傲慢與偏見(jiàn)出發(fā),必然會(huì)認(rèn)為由童蒙期的真善美帶來(lái)的幸福感是低級(jí)的,而由成年期的假惡丑造成的痛苦是高級(jí)的。問(wèn)題是,再高級(jí)的痛苦仍然是痛苦,再低級(jí)的幸?傄彩切腋0!
以上的敘述也許太哲理化了,偏離了文學(xué),還是馬上打住,繼續(xù)講我們的歡歡的故事吧。
事實(shí)上,歡歡并不只會(huì)把人分成“三六九等”,更重要的是她還有另一個(gè)讓人感動(dòng)的品性,這品性的重要性顯然超過(guò)了其他的品性。那就是,歡歡在成為我們這個(gè)家的成員后,她也就逐漸成了這個(gè)家的粘合物,成了這個(gè)家一股不大不小的團(tuán)結(jié)建設(shè)力量,也就是,她始終把我們?nèi)耶?dāng)成一個(gè)不可分離的整體。
于是乎,有關(guān)歡歡的更多趣事馬上涌泉般浮現(xiàn)在眼前。
有一次,我和夫人帶著兩個(gè)女兒開車出行,走到半路上時(shí),夫人看見(jiàn)了一位熟人,出于一貫的熱情與喜交往,夫人停下車,說(shuō)她過(guò)去拉幾句話,讓我和兩個(gè)女兒在車?yán)锏戎。小女兒?jiàn)媽媽要下車,就想跟著下去,卻被姐姐擋住。
女兒把歡歡抱過(guò)來(lái)放在車廂地板上,歡歡立即跳上座椅,扒在玻璃后朝著媽媽走去的方向張望。夫人站在遠(yuǎn)處與她的那位熟人說(shuō)話,歡歡就一直扒在那里看著遠(yuǎn)處媽媽的身影,目不轉(zhuǎn)睛,一動(dòng)不動(dòng)。
過(guò)了一會(huì)兒,又有一位不知是她們兩位誰(shuí)的熟人路過(guò)這里,也攙和了進(jìn)去,這下子說(shuō)話的時(shí)間可就長(zhǎng)了。女兒怕歡歡站久了腿困,就把她拖到了座椅上,讓她臥下,但女兒一丟手,歡歡立即又跑到車窗后,仍然踮起腳尖,扒在玻璃后注視著她的媽媽。
我勸女兒說(shuō):“算了算了,她自己又不覺(jué)得累,咱們可操了多余的心。真是拖不下來(lái)的深情!”
話音剛落,歡歡卻“嗚嗚嗚”地叫了起來(lái)。我一看,原來(lái)一輛拉貨車開過(guò)來(lái),停在了夫人與我們的車之間,整個(gè)擋住了歡歡的視線,歡歡看不見(jiàn)她的媽媽了。
女兒趕忙撫摸歡歡,想讓她安靜一下,但歡歡卻叫得更響了。后來(lái)就蹲在座位上回過(guò)頭朝我叫,那意思顯然是想讓我?guī)退鉀Q眼前的問(wèn)題。
我心想看不見(jiàn)就看不見(jiàn)唄,不過(guò)芝麻大點(diǎn)事,而且也是一會(huì)會(huì)嘛!便坐著沒(méi)反應(yīng)。歡歡一看這情景,在座椅上跑了幾個(gè)來(lái)回,然后就跳下去狠勁抓車門。她這一招挺絕的,我們都怕她把門邊抓出劃跡,女兒便抱起了她,誰(shuí)知?dú)g歡卻扭擺著身子掙扎著不讓抱。
歡歡這么一鬧騰,小事也大事了。我只好管一下,就對(duì)女兒說(shuō):“到你媽那兒把車鑰匙要來(lái),我挪一下車。”
女兒把歡歡給我,她開了車門走了出去。不成想,歡歡一見(jiàn)姐姐也離開了,簡(jiǎn)直煩躁起來(lái),在我懷里掙扎著,大聲“汪汪汪”地叫開了。一時(shí)間惹得我也跟著煩躁起來(lái),開始在心里埋怨起了夫人:真是“三個(gè)女人一臺(tái)戲”,沒(méi)完沒(méi)了啊!
無(wú)名之火正在淤積,忽然歡歡又安靜了。她又目不轉(zhuǎn)睛地盯著遠(yuǎn)處夫人那里,原來(lái)那輛礙眼的貨車又開走了,歡歡又能看見(jiàn)遠(yuǎn)處的媽媽和姐姐了。
我的火氣還沒(méi)有成形,就一下子泄光,并且被歡歡這一狀態(tài)深深地打動(dòng)。心想,從這么小的事情上表現(xiàn)了怎樣的一種深情呢?看她那煩躁是多么的焦急,看她那凝望又是多么的專注!
過(guò)了一會(huì)兒,夫人和女兒都回來(lái)了。歡歡在車廂里馬上撒起了歡,先在夫人座位邊扒一扒,又在女兒座位邊扒一扒,“哼哼唧唧”跑來(lái)跑去,一副非常歡快的樣子。
我對(duì)夫人講了剛才歡歡在車內(nèi)的表現(xiàn),夫人卻認(rèn)為我夸張了,為了驗(yàn)證這一點(diǎn),也讓她看看歡歡的那種深情表現(xiàn),夫人建議我下車一試。
女兒反對(duì)說(shuō):“別再折騰歡歡了好不好,我證明爸爸說(shuō)得對(duì),歡歡就是那樣的!”
但夫人非要我下車試試。我猜想夫人不光是想看看歡歡的表現(xiàn),而且還想比較一下歡歡對(duì)我的反應(yīng)程度吧,夫人經(jīng)常有這樣的小心機(jī)!
我思忖著:試就試,憑我對(duì)歡歡的愛(ài),她還能沒(méi)有深情的反應(yīng)嗎?
想到這里,我也不顧大女兒的反對(duì),下車快步走到遠(yuǎn)處,在一輛汽車背后躲了起來(lái)。
只大約幾分種的光景,女兒卻干脆抱著歡歡追過(guò)來(lái)了。
不等我問(wèn)怎么樣,女兒就以責(zé)怪的口氣說(shuō):“歡歡瘋了!”
我趕忙接過(guò)歡歡抱在懷里,歡歡又是蹭小腦袋又是噴鼻子。
我和女兒回到車?yán),夫人說(shuō):“看把歡歡急成那個(gè)樣子,你沒(méi)有白疼一場(chǎng)!”
我笑著自我解嘲:“我這個(gè)老爸今天和你在女兒跟前爭(zhēng)寵呢!”
女兒說(shuō):“爭(zhēng)就爭(zhēng),本來(lái)歡歡就特別愛(ài)護(hù)我們這個(gè)家嘛!”
女兒說(shuō)得對(duì),歡歡雖然有時(shí)會(huì)將我們按三六九等排序,但她卻始終把我們這個(gè)家看成一個(gè)整體!而且這是一個(gè)前提,這是一條底線!她用她的實(shí)際行動(dòng)始終在維護(hù)著這個(gè)家的整體!守護(hù)著這條底線!
類似這樣的情景,只要帶著歡歡出門,只要我們一個(gè)人離開,哪怕是一會(huì)兒,必定會(huì)讓歡歡特別的著急,也必定讓歡歡重現(xiàn)一次離情別緒。歡歡已經(jīng)深刻地牢固地對(duì)我們這個(gè)家形成了一個(gè)整體性的認(rèn)知,在她看來(lái)只要這個(gè)家稍微有一丁點(diǎn)不完整的情況出現(xiàn),她就不能容忍,就不可接受,就特別的煩躁,就格外的著急。
家庭的出現(xiàn)是人類文明開化的一個(gè)最重要標(biāo)志。家庭是社會(huì)的細(xì)胞,是人生旅程的港灣,也是人類繁衍的源泉,更是人類社會(huì)生活的最基礎(chǔ)單元。
但是,很不幸,現(xiàn)代化對(duì)這個(gè)標(biāo)志、細(xì)胞、港灣、源泉和單元發(fā)起了霸道而蠻橫的挑戰(zhàn)!
在西方,有希臘諸神亂倫的傳統(tǒng),還有一位大神“我要拆散世界上一切家庭”的咒語(yǔ),有文藝復(fù)興啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)個(gè)性至上的高揚(yáng),所以,他們都要將家庭踩在腳下是自然的,這是他們的文化選擇,但我們中國(guó)人呢?
近百年來(lái)我們國(guó)人同胞的家庭也受到了放肆的傷害和嚴(yán)重的沖擊,從上世紀(jì)初葉開始,許許多多的所謂的精英人物,無(wú)視中華民族的傳統(tǒng),不顧中華民族為人類保存了另一種生存方式,而欲像西方社會(huì)那樣讓家庭解體。
近幾十年來(lái),現(xiàn)代化的浪潮正在摧打著我們的每一個(gè)家庭。晚輩對(duì)長(zhǎng)輩的孝道早已被批為“封建糟粕”而遭唾棄,晚輩對(duì)長(zhǎng)輩的反叛卻被認(rèn)為是“現(xiàn)代意識(shí)”而得到張揚(yáng),那么以愛(ài)的名義組建的小家庭呢,相當(dāng)多的也陷入了冷戰(zhàn)熱對(duì),或者分崩離析的狀態(tài)!據(jù)有關(guān)統(tǒng)計(jì),我國(guó)每年結(jié)婚一千多萬(wàn)對(duì)中,不幾年就有一百多萬(wàn)對(duì)走向離婚。
這些都是全盤西化的結(jié)果,都是人為制造出來(lái)的生活方式、生存范式影響的結(jié)果。那么非人為的天然的認(rèn)知家庭重要性的生活方式從哪里著眼?或者說(shuō)以什么為參照系呢?
以我的小女兒歡歡及她所代表的狗類對(duì)家庭生活的忠衷守護(hù)為參照系吧!
從她們的表現(xiàn)中,人類應(yīng)首先冷靜下來(lái)思考這樣的問(wèn)題:為什么狗對(duì)家庭生活這么看重?也許這對(duì)人類的生存與繁衍是極其重要的啟示,也就是家庭生活可能對(duì)于人類是極其重要的的生活,因?yàn)楣奉悰](méi)有人類出于私心的偏見(jiàn),而狗類又是唯一伴著人類文明開化一路走來(lái)的靈性動(dòng)物。
我想,這樣的思考應(yīng)該是有相當(dāng)?shù)牡览淼陌?
第十六章 歷 劫
中國(guó)的“改革開放”三十多年,現(xiàn)在大家都在談?wù)摻?jīng)濟(jì)成就的輝煌,而我認(rèn)為社會(huì)管理方面文明程度的變化,似乎更值得關(guān)注。也許,陷于利益博弈的強(qiáng)拆仍表現(xiàn)了社會(huì)管理的粗陋野蠻,但在沒(méi)有利益驅(qū)動(dòng)的公益事業(yè)管理方面,還是文明了許多的。
別的不說(shuō),只看政府對(duì)養(yǎng)狗的態(tài)度就能感受到這一點(diǎn)。“改革開放”后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間,全國(guó)的地方政府基本上都禁止養(yǎng)狗,古城也不例外。
不過(guò),人與狗的密切關(guān)系并不是政府的威權(quán)能夠輕易消弭了的,而且“改革開放”的環(huán)境氛圍就是放松管制,所以市民養(yǎng)狗的風(fēng)氣非但沒(méi)有被阻止,反而快速地膨脹著,結(jié)果很快就形成了本市城區(qū)內(nèi)外的幾個(gè)很大的寵物市場(chǎng)——簡(jiǎn)稱“狗市”。
但從政府的角度看,市民養(yǎng)狗是非法的,那狗市自然也是非法的,在狗市交易當(dāng)然仍是非法的。非法的就有可能被“嚴(yán)打”(“改開”初期是經(jīng)常進(jìn)行“嚴(yán)打”的,所以這個(gè)詞比較流行)。很不幸,我就親自遭遇,親眼目睹了一次對(duì)“狗市”的嚴(yán)厲打擊,不,確切地說(shuō),應(yīng)當(dāng)是一次慘烈的打擊。
我因醫(yī)學(xué)研究課題的需要,須經(jīng)常到古城的幾個(gè)狗市跑跑,買一些狗供實(shí)驗(yàn)用。
一個(gè)周日的上午,我?guī)е畠海畠罕е鴼g歡,我們一起到古城東郊經(jīng)二路的狗市逛街。
狗市上除過(guò)買賣狗的人,還有逛狗市的游客,另更有第三類人,這類人雖然為數(shù)不多,卻是狗市最穩(wěn)定的存在,甚至可以說(shuō)是狗市活的靈魂,他們就是一些買賣中介人,正規(guī)名稱叫“經(jīng)紀(jì)”,不過(guò)這里的“經(jīng)紀(jì)”并不是只動(dòng)口把甲方的賣狗說(shuō)給乙方讓買,而是自己參與進(jìn)來(lái),直接從甲方手中買下再轉(zhuǎn)手賣給乙方,這樣的人俗稱“狗販子”。
買賣狗的人、逛狗市的人都是流水式的一次性交往,而像我這樣因工作需要經(jīng)常跑狗市的人,就很容易認(rèn)識(shí)一些同樣穩(wěn)定的“狗販子”。
這不,今天在狗市早已認(rèn)識(shí)的那位“狗販子”朋友早已經(jīng)來(lái)了,他身后的樹上還拴著三條壯碩的大狗。
說(shuō)起與這位馬路朋友的相識(shí),還有一段故事。
幾年前,有一次我到狗市想買一條實(shí)驗(yàn)用狗,去的有點(diǎn)晚了,狗市已經(jīng)散攤,大街上空空蕩蕩。往遠(yuǎn)處看,那頭街邊還有一個(gè)人牽著一條狗。
我心想,今天這狗肯定便宜不了。正要過(guò)去,那人看見(jiàn)我朝他張望,就牽著狗走了過(guò)來(lái),走到跟前,問(wèn)我要不要買狗。我仔細(xì)一瞧,眼前的這條狗有點(diǎn)瘦。
我正猶豫著,這位客人卻說(shuō):“兄弟,您要看狗,把它帶走算了,不要錢了。”
一聽(tīng)這話我心里就犯起嘀咕:到底是這狗有病還是這人有病?好好的能白送人?
我用懷疑的目光上下打量著他和他的狗。
他一看我這態(tài)度,趕忙解說(shuō),自己在做販狗的生意,今天買進(jìn)的狗沒(méi)有出手,家里地方太小,人都擠著住,根本帶不回去。
聽(tīng)了這一番話我才明白怎么回事,就對(duì)他說(shuō):“行啊,這條狗我要了,但要付錢的。”
他聽(tīng)了連聲說(shuō):“我說(shuō)不要就不要,您也不必多想,拉走算了。”
我堅(jiān)決地說(shuō):“那怎么行,我要白拿了人家東西,心里會(huì)一直惦記著的!”
這位狗中介有點(diǎn)感動(dòng),就說(shuō):“那好吧,今天這狗本來(lái)就買得便宜,您就給個(gè)原價(jià)吧!”
成交后他感覺(jué)與我很投緣,就講了自己怎么當(dāng)了狗中介的經(jīng)歷。我也覺(jué)著這位中介完全不像通常的“狗販子”那么“油滑”,就順便聽(tīng)聽(tīng)他的故事。
這位朋友長(zhǎng)我近十歲,東北人。當(dāng)年為了支援西北的軍工企業(yè),大學(xué)畢業(yè)后抱著滿腔激情來(lái)到古城,在東郊一家軍工廠擔(dān)任工程師。
工作了近二十年后,不幸的是軍工企業(yè)在“改開”的大潮中,下馬的下馬,轉(zhuǎn)產(chǎn)的轉(zhuǎn)產(chǎn),他們廠這幾年尤其不景氣,工廠停產(chǎn),工資拖欠。
廠里漸陷蕭條,廠外卻異常熱鬧。他天天路過(guò)的街道不知從哪一天開始,居然成了繁華的狗市。
俗話說(shuō),常在河邊走,哪能不濕鞋。從狗市路過(guò)多了,這位朋友無(wú)意中發(fā)現(xiàn),同樣的狗賣價(jià)差別很大,同一條狗的吆喝價(jià)變化也很大。
這位朋友深入了解這種現(xiàn)象的背后,才知道了其中的原因:一般能賣狗的人總是因?yàn)楦鞣N原因不再養(yǎng)了,所以一來(lái)狗市總想著賣掉,價(jià)格就沒(méi)有定數(shù),而買狗的人只要看上了狗就想買,價(jià)格也沒(méi)有定數(shù),這樣,中介的空間可就大了。
掌握了這個(gè)情況后,他就想試一下水。為了這個(gè)他與愛(ài)人商量想要出點(diǎn)本錢。誰(shuí)知,不僅錢沒(méi)有要出,還遭到了愛(ài)人的一頓數(shù)落。愛(ài)人說(shuō):你一個(gè)堂堂的工程師卻要當(dāng)“狗販子”,你不怕丟人我還有臉!
然而,生活的窘迫、利益的誘惑還是讓他決心試水。這天,他向幾位朋友借了十五元,在早市買了一條狗,站在街邊等著轉(zhuǎn)手出去。
真沒(méi)想到,過(guò)了不大會(huì)兒就有人過(guò)來(lái)問(wèn)價(jià)。他一介書生,又是第一次做買賣,很不好意思談錢論價(jià),就問(wèn)對(duì)方給多少,對(duì)方一開口就報(bào)了二十元,他吃了一驚,心想還不到一個(gè)小時(shí)就能賺五元,而當(dāng)時(shí)他的月薪才五十多元,還經(jīng)常發(fā)不到手。他也不再說(shuō)什么,趕忙將狗繩交了過(guò)去成交。
就這樣,這位軍工企業(yè)的工程師當(dāng)起了“狗販子”。
干多了,他也會(huì)討價(jià)還價(jià)了,這時(shí)就能多賺一些。當(dāng)然也有賠的時(shí)候。自然整體來(lái)看還是賺多賠少。
他講了過(guò)去的故事后,接著說(shuō):“這一次賠著賣不出去,白送也送不出去還是頭一回。剛才狗市散了,我牽著狗真不知怎么辦才好,家里住的是單位的老式樓,才幾十平米,還與鄰居共用廁所,根本不可能帶回去養(yǎng)。我想反正今天是便宜買的,白送人算了。您來(lái)之前我剛試著問(wèn)了幾個(gè)過(guò)路的,人家一聽(tīng)白送一條狗,斜我一眼低聲說(shuō)‘神經(jīng)病’,轉(zhuǎn)過(guò)身就走了。您看看,我今天這德性,白送還挨罵。兄弟,多虧您來(lái)呢!”
此后,我們便成了忘年友,我經(jīng)常托他預(yù)先收幾條狗。那時(shí)他家里沒(méi)有電話,更談不上現(xiàn)在的手機(jī),當(dāng)時(shí)已經(jīng)很流行的BP機(jī)他也舍不得買,只能相約在狗市見(jiàn)面。
今天,這位工程師朋友見(jiàn)我來(lái)了,忙讓看他已經(jīng)到手的幾條狗。他說(shuō),這三條狗都是按我的要求收的,一是價(jià)格便宜,二是身體健壯,但體形欠佳,我要不來(lái)他怕出不了手。
當(dāng)然,自那次送狗遭困后,他在郊區(qū)找了一家農(nóng)戶,如果當(dāng)天的狗賣不出去,他就將其牽到那里養(yǎng)著,等下一個(gè)狗市逢集時(shí)再牽出來(lái)賣,這樣就從容多了。
顯然,這位朋友最近生意不錯(cuò),心情很好,和我聊起了他販狗的許多趣事。他說(shuō)他現(xiàn)在對(duì)狗已經(jīng)有了很深的感情,所以,今后不想再給我供狗了。
我問(wèn):“怎么回事?”
他說(shuō):“你們拿狗做實(shí)驗(yàn)嘛!”
我聽(tīng)了趕忙解釋:“我們只是給狗喂點(diǎn)藥,這藥本身就是給人用的。喂完藥測(cè)一些生理指標(biāo),狗吃得好,養(yǎng)得好,是享福呢!”
他聽(tīng)了后才說(shuō):“這還可以。”
這時(shí),他忽然發(fā)現(xiàn)了女兒懷里的歡歡,就問(wèn)賣不賣。
不等我答,女兒搶著說(shuō):“不賣!”
這位朋友又問(wèn):“好價(jià)錢賣不賣?”
“不賣不賣!”女兒有點(diǎn)不高興了,側(cè)過(guò)臉說(shuō):“爸,我?guī)g歡到那邊去了。”一轉(zhuǎn)身就走了。
我對(duì)這位朋友說(shuō):“您可惹了我這位公主了,她和歡歡感情很深!
朋友卻并不尷尬,反而很高興地說(shuō):“兄弟,我現(xiàn)在已經(jīng)是‘狗道主義者’了。誰(shuí)愛(ài)狗我就喜歡誰(shuí),我感覺(jué)凡愛(ài)狗的人都是好人。您有個(gè)好女兒!”
我們就這么接著又談起了關(guān)于狗的許多其他話題。比如狗的嗅覺(jué)是人的幾百倍問(wèn)題,狗的智商相當(dāng)于人幾歲的問(wèn)題,等等。
我們倆正談得熱乎,突然,市場(chǎng)北邊騷動(dòng)起來(lái),有人提著狗籠子,有人牽著狗繩急速地往南奔跑,有人則干脆放開狗繩喊著驅(qū)打著讓狗快跑,許多狗就拖著狗繩離開主人在人群中竄過(guò),市場(chǎng)頓時(shí)大亂。
街市南段的人正莫名其妙,北邊卻響起了“叭叭叭”震耳的爆響。我一聽(tīng)這聲音好像是槍響,忙問(wèn)奔逃者怎么回事,有好心人邊跑邊說(shuō)“公安打狗來(lái)了”!
我和朋友一下子都愣在了那里,有點(diǎn)不知所措。又有好心人喊:“還不快解狗繩!”
這下才提醒了朋友,他趕忙沖到樹旁去解狗繩。誰(shuí)知?jiǎng)偛艓字还穪?lái)回轉(zhuǎn)圈,三條繩纏在了一起,朋友就解得很費(fèi)勁,由于繩端絞著,我也一點(diǎn)幫不上忙。
就在朋友剛把繩索解開之際,一群穿便衣的年輕人沖了過(guò)來(lái),手里還真握著那種在電視里經(jīng)常見(jiàn)到的叫“六四式”的手槍,也不說(shuō)一句話便圍住了朋友的狗,接著就“叭、叭、叭”三聲槍響,立時(shí)藍(lán)煙彌漫,三條狗同時(shí)悲鳴著栽倒,身子和腿來(lái)回扭動(dòng)著,殷紅的鮮血從胸口汩汩地涌流而出。
由于開槍就發(fā)生在我的眼皮底下,槍聲震得我耳膜嗡嗡作響,馬上就聽(tīng)不見(jiàn)了別的聲音。我看見(jiàn)這三只槍收起時(shí),槍口還在冒著藍(lán)色的煙霧。
緊接著這些人并不將槍插入槍袋,直接提著又向南沖去。又是幾陣“叭、叭、叭”的槍響過(guò)后,狗市由混亂轉(zhuǎn)入死一般的沉寂。街邊已空無(wú)一人,眼前只有這位朋友,他已經(jīng)全部解開了狗繩,但就差那么幾秒鐘而沒(méi)有讓狗逃離。他手里提著狗繩,看著地上的慘象,長(zhǎng)時(shí)間地呆在了那里。我的腦子也陷于一片空白,陪著他呆站著。
突然,一陣撕心裂肺的哭喊聲從狗市南邊傳來(lái):“我的歡歡呀,你死的好慘啊!”
我心里一驚,怎么是歡歡?忙尋聲望去,原來(lái)是一位白發(fā)蒼蒼的老婆婆坐在地上,邊哭邊撫摸著一只已經(jīng)浸泡在血泊里的小狗。原來(lái)這只小狗的名字也叫“歡歡”!
這時(shí),不知怎么回事,一直自認(rèn)為是頂級(jí)良民的我,一股無(wú)名之火在胸中頓時(shí)燃起,由對(duì)這群公安的氣憤迅速轉(zhuǎn)到了對(duì)當(dāng)?shù)卣膽嵟,不光是打死了一些狗,侵犯了公民的?cái)物權(quán),關(guān)鍵是這種突然襲擊式的、把狗當(dāng)成踩死螞蟻一樣的濫殺行為。
當(dāng)天中午我回到家,卻怎么也記不起我是如何與那位工程師朋友分的手,又是怎樣回的家。
回到家雖然見(jiàn)我的兩個(gè)女兒好好的,但我卻沒(méi)有一點(diǎn)心情尋問(wèn)女兒是怎樣抱著歡歡逃離現(xiàn)場(chǎng)的。女兒也似乎懂得我的心境,只字不提她的歷險(xiǎn)與逃亡。我所祈禱的是兩個(gè)女兒都不要看見(jiàn)那天的血腥場(chǎng)面。因?yàn)樗齻冞是那樣的年少,那樣的單純!
就這么一連多天,家庭氣氛比較沉悶。
從經(jīng)歷這件事后,我似乎變得沉默了,眼前經(jīng)常浮現(xiàn)出那血淋淋的場(chǎng)面。
作為一個(gè)知識(shí)分子,接下來(lái)能做的就是思考政府權(quán)力與民生的關(guān)系問(wèn)題,進(jìn)一步就是社會(huì)文化與流行意識(shí)問(wèn)題。“狗文化”則一直是我思考的一個(gè)重點(diǎn)。由此我的思想也似乎深刻了許多,而對(duì)小女歡歡,感情之上明顯又多了一層保護(hù)的責(zé)任意識(shí)。
這件事雖然已經(jīng)過(guò)去了多年,但我對(duì)當(dāng)?shù)卣@種慘烈的殺戮行為始終不能原諒。雖然政府當(dāng)年對(duì)狗的“嚴(yán)打”據(jù)說(shuō)是為了預(yù)防狂犬病,但這根本說(shuō)服不了稍有常識(shí)的平頭百姓,更不用說(shuō)我這個(gè)醫(yī)學(xué)碩士了。
狂犬病是嚴(yán)重的,但卻是完全能夠預(yù)防的。過(guò)去只幾元錢,現(xiàn)在才十幾元錢一支的狂犬疫苗給狗一打就行。而且得狂犬病的大都是流浪狗,凡城里人家養(yǎng)的寵物狗,誰(shuí)不知道要早早打狂犬疫苗呢?
再說(shuō)了,狗為什么會(huì)流浪,還不是人的責(zé)任嗎?
人遺棄了狗,家狗變成了野狗。野狗們?cè)诹骼酥袨榱藸?zhēng)食,互咬而傳染了狂犬病,現(xiàn)在又被人民政府來(lái)“嚴(yán)打”,不但“嚴(yán)打”野狗,連明明有主人的家狗也“格殺勿論”。我認(rèn)為這應(yīng)當(dāng)作為一件政府丑聞?dòng)肋h(yuǎn)被記在歷史的恥辱簿上。
當(dāng)然,政府后來(lái)對(duì)市民養(yǎng)狗的態(tài)度也已經(jīng)大變,由禁養(yǎng)到限養(yǎng),由將5000元的天價(jià)登記費(fèi)降到了500元,又降到了200元,但我以為,重要的是政府應(yīng)當(dāng)表明個(gè)態(tài)度,應(yīng)當(dāng)為那些慘殺行為道歉!
不過(guò),我的這個(gè)愿望大概永遠(yuǎn)也實(shí)現(xiàn)不了。倒不是因?yàn)槎嗄赀^(guò)去,政府的人事如流水,現(xiàn)在的文明政府已經(jīng)把當(dāng)年有關(guān)政府粗劣行為的記錄壓在了歷史檔案的故紙堆里,而是狗在我們這里的際遇實(shí)在是有著更深層次,也更重大的社會(huì)流行意識(shí)這個(gè)背景問(wèn)題!
第十七章 離 別
前面已經(jīng)講了,歡歡對(duì)她生活的這個(gè)家已經(jīng)顯著地確立起一個(gè)整體的認(rèn)知,也就是,她似乎越來(lái)越用心地守護(hù)著這個(gè)家的整體性,也就越來(lái)越敏感地觀察著這個(gè)家因?yàn)槿魏我晃怀蓡T的離別而造成的整體性損失。
但是,月有陰晴圓缺,人有悲歡離合,兒女大了不是上學(xué)就是工作,與父母的離別總是不可避免。就像我們這個(gè)家,大女兒在歡歡妹妹的陪伴下,從小學(xué)到中學(xué),從初一到高二,終于快要上大學(xué)了。
其時(shí),出國(guó)留學(xué)潮正在全社會(huì)流行,夫人一直希望女兒從高三起就去國(guó)外讀書,然后直接考取那里的大學(xué)。而我出于希望女兒見(jiàn)見(jiàn)外面世界的想法,也贊成夫人的主意。
為了使出國(guó)手續(xù)辦得順暢些,夫人聯(lián)系了一家代理機(jī)構(gòu),在經(jīng)過(guò)了一段不長(zhǎng)時(shí)間的等待后,女兒的出國(guó)事宜辦妥。
馬上就要出遠(yuǎn)門了,夫人開始為女兒準(zhǔn)備行裝。
一連幾天,夫人收拾東西時(shí),歡歡都要跑過(guò)來(lái),但她并不像平時(shí)周末那樣,只要我們一拿行包,她就往包包里擠,這幾次她都只是蹲在旁邊好奇地觀看。
歡歡看什么東西特別用心時(shí),她會(huì)全神貫注,目不轉(zhuǎn)睛,而她的小腦袋會(huì)左歪一下,右歪一下,但兩眼的視軸卻不離目標(biāo),這個(gè)動(dòng)作表明她是在盯著看一個(gè)具體的目標(biāo)物。
最近也是這樣,歡歡看著她的媽媽收拾東西,有時(shí)就走過(guò)去聞一聞每一件物品,然后又繼續(xù)蹲在旁邊。歡歡顯然感覺(jué)到我們要出游了,而且是一次大的動(dòng)作,但她可能好奇的是為什么不是周末?而且要準(zhǔn)備這么多的東西?
夫人按出發(fā)的日子終于收拾好了全部行裝,定于第二天一早全家一起到咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng),女兒從那里登機(jī),轉(zhuǎn)場(chǎng)北京后直飛北美。
由于女兒第一次離開這么遠(yuǎn),這天晚上我和夫人都遲遲不能入眠。一直在議論著女兒出國(guó)的事情,歡歡就臥在床旁的沙發(fā)上。她當(dāng)然也沒(méi)有睡意,一直在看著我們,在陪伴著我們的無(wú)眠之夜。半夜時(shí)分我迷糊著進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
早上還在朦朧中,就聽(tīng)見(jiàn)歡歡“哼哼哼”地叫。完全醒了起來(lái)一看,歡歡正扒在床邊看著我,夫人早已起床出去,門外有“窸窸窣窣”的聲音。
我猛然想到今天的重要行程,于是趕忙起床洗漱后來(lái)到客廳,歡歡早已歡快地跑到前面。她大概猜到了今天會(huì)有一次大出游,所以表現(xiàn)得異常興奮。
夫人和女兒已經(jīng)備好了一切,我便把行李包往車上搬。
臨走了,女兒和姥姥告別,同時(shí)她要把歡歡帶到機(jī)場(chǎng),夫人少有的一次立即贊同。我們駕車直馳咸陽(yáng)。
一路上,女兒一直抱著妹妹,妹妹也表現(xiàn)得很乖,沒(méi)有自行其是非要扒在前擋風(fēng)玻璃后去觀景,而是平靜地偎依在姐姐的懷里,享受著姐妹的溫情。我和女兒說(shuō)著她學(xué)業(yè)上的事。
因?yàn)殡x別,就感覺(jué)特別快地到了機(jī)場(chǎng)。上到了二層車道處停下,女兒抱起歡歡親了又親,然后放到座位上,我們搬行李下車。
歡歡這一次很奇怪的特別聽(tīng)話。車門大開著,要在過(guò)去她早就跳下車跟著我們跑了,但這一次她卻一直蹲在車座上,看著我們一件件搬完了行李,關(guān)上了車門。
我們朝候機(jī)廳走去,回頭看蹲在車座上的歡歡,她已經(jīng)扒在車窗后繼續(xù)望著我們。女兒眼圈紅紅的,隔著車玻璃揮揮手說(shuō):“歡歡,好好的哦!”很不情愿地轉(zhuǎn)過(guò)身,隨我們進(jìn)了候機(jī)大廳。辦完手續(xù),女兒進(jìn)到了大廳的里廳,眼圈紅紅的,向我們揮手告別,然后一拐彎就消失在過(guò)道的一側(cè)。
我和夫人跚跚回到了車?yán)。歡歡仍扒在車窗后,一會(huì)兒看看我們,一會(huì)兒望望候機(jī)廳大門。
因?yàn)榕c女兒離別,我和夫人的心情當(dāng)然不好,所以我們也不說(shuō)一句話。我整理著因超重女兒沒(méi)有帶走的東西,夫人坐在駕座上準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)汽車。
這時(shí),扒在車窗上的歡歡突然“嗚嗚嗚”地叫了起來(lái),然后就從車窗上下來(lái),又跳下了座位,來(lái)回在車廂里跑著叫著,最后就又扒在車窗上,望著剛才姐姐進(jìn)門的方向,叫聲越來(lái)越響,而且還帶著一股悲鳴。
我想,也許現(xiàn)在歡歡才知道了這一次并不是大出游,而是大離別,但她還不知道,今后幾年她都見(jiàn)不到姐姐了。
歡歡的悲鳴很快引動(dòng)了夫人,夫人忍不住抽泣起來(lái)。夫人本來(lái)是個(gè)樂(lè)世主義者,平素一副天蹋下來(lái)也不在乎的氣度,很少看見(jiàn)她有這樣動(dòng)情的時(shí)候。
一時(shí)間歡歡的悲鳴和夫人的抽泣聲交織一起,也讓我的心情變得極為沉重。但我還是強(qiáng)忍著。
我抱起歡歡,看著她,親親她,撫摸她,心里酸酸的,只想著:唉,今后幾年身邊就只有這一個(gè)女兒了!
歡歡在我的懷里一直“嗚嗚嗚”地叫著,而且渾身發(fā)起了抖,我解開外衣扣,用衣角蓋住她。她不可能是因?yàn)槔?當(dāng)時(shí)正是八月的熱天)。她完全是與我們一樣,心情非常的悲涼吧!
夫人擦著淚水,我對(duì)夫人說(shuō):“我來(lái)開車吧。”
夫人說(shuō):“你就招呼著歡歡吧,想辦法別讓她叫了!”
我有什么辦法呢?!只能把她更緊地?fù)г趹牙铩?/p>
夫人發(fā)動(dòng)了車,我們載著一車的悲情回到了家。
歡歡一回到家就臥進(jìn)窩里,一直到第二天下午不吃不喝。不光這樣,此后好長(zhǎng)一段時(shí)間,歡歡總愛(ài)往女兒的空房間里跑。女兒這一去至少要五年時(shí)間,但為了保留女兒仍在家的氛圍,我和夫人不約而同地議定,女兒房間的一切都不動(dòng),床上被褥仍是每天都用的樣子。
歡歡肯定意識(shí)到她的姐姐出遠(yuǎn)門了,但她卻也像平時(shí)一樣仍然每天到姐姐的房間走一圈,有時(shí)候就在床頭邊臥好長(zhǎng)時(shí)間。
有一次岳母給我打電話,非常著急地說(shuō)歡歡不見(jiàn)了。我一下子就想到了一個(gè)可能,讓岳母到女兒房間再細(xì)細(xì)找,尤其在女兒的床上。
岳母按照提示,再次到女兒房間細(xì)看,發(fā)現(xiàn)女兒床被的一角鼓起來(lái),她掀開被角,正是歡歡在那里臥著。
岳母本來(lái)因?yàn)閷O女出遠(yuǎn)門心情就不好,一看見(jiàn)歡歡這樣,也不由得抱起歡歡落下了淚。
不管怎樣,女兒總算順利到達(dá)了大洋彼岸,不久就打來(lái)了越洋電話,報(bào)了平安。
這一天夫人與女兒又約好,晚上全家人與女兒通個(gè)長(zhǎng)話。
晚飯后,我和夫人、岳母還有歡歡都來(lái)到女兒的書房,那里有網(wǎng)線。聽(tīng)女兒說(shuō)網(wǎng)絡(luò)電話比較便宜。
電話順利接通了,夫人與岳母輪番著問(wèn)這問(wèn)那。歡歡似乎也意識(shí)到了什么,蹲在地板上觀看我們的動(dòng)靜。
輪到我與女兒通話了,我問(wèn)了那里的大學(xué)預(yù)科分班、管理和教學(xué)情況,女兒也簡(jiǎn)略地介紹后,就問(wèn)起了歡歡。我告訴女兒自她走后歡歡的表現(xiàn),女兒說(shuō):“歡歡真—好—!”
我說(shuō):“她現(xiàn)在正蹲在跟前看著我們與你通話呢,你在電話里喊她一聲!”
我隨即把對(duì)話耳機(jī)貼到歡歡的耳朵邊。女兒在電話里喊了一聲“歡—歡—”,歡歡立即瞪大了眼睛;女兒再喊一聲“歡—歡—”,歡歡突然“嗷”地回叫了一聲;女兒再喊第三聲后,歡歡馬上撇下我和耳機(jī),“嗚嗚嗚”地叫著跑開,快速地在這個(gè)書房、房外的大廳,然后又到隔壁女兒的臥室到處聞著嗅著尋找起來(lái)了!
女兒在電話里問(wèn)歡歡怎么樣,我說(shuō):“糟了,她在房間到處找起你來(lái)了,找不到又要鬧幾天情緒的!”
女兒在電話那一頭長(zhǎng)時(shí)間地沉默。我在這一頭喊了好幾聲,女兒似乎才緩過(guò)神來(lái)。
女兒說(shuō):“歡歡的指甲該剪了。”
我說(shuō):“你今后不用記這些了,要把注意力放到學(xué)業(yè)上!”
女兒說(shuō):“我會(huì)的!”
全家人的通話結(jié)束了,歡歡卻仍在各處尋找著她的姐姐?粗鴼g歡那樣的著急,我在心里自責(zé)起來(lái):我弄巧成拙了!我好心辦壞事了!這下歡歡又要難受好幾天了!
果然不出所料,這一次歡歡真的是兩天不吃不喝,只是蜷臥在窩里,既不理大家,來(lái)生人也不叫。
女兒的兩位姨媽來(lái)看老母親,見(jiàn)歡歡蔫蔫的,不理不睬來(lái)人,就以為病了,讓趕快抱去看醫(yī)生。
我和夫人一聽(tīng)都笑了。她們不知道笑什么,岳母才給講了事情的原委。
兩位姨媽聽(tīng)了,大姨媽感慨地說(shuō):“真還看不出,歡歡的情義這么重!”二姨媽驚訝地說(shuō):“真是這樣的話,咱也買一只小狗回來(lái)養(yǎng)!”在前面,我曾提出了一種很理性的人狗關(guān)系論,即認(rèn)為狗與人的關(guān)系,是狗首先忠誠(chéng)于和人建立的一種親密關(guān)系,而不是狗忠誠(chéng)于養(yǎng)它的人。
但是,說(shuō)實(shí)在的,我的這個(gè)人狗關(guān)系論是純理論性的,說(shuō)不好聽(tīng)點(diǎn),是純書生性的。因?yàn)樵S多人養(yǎng)狗養(yǎng)到最后,哪里還去思考狗的忠誠(chéng)點(diǎn)在哪一處,早已經(jīng)把狗當(dāng)成了自己的“家人”了!
但我在這里要理性強(qiáng)調(diào)的,同時(shí)又不無(wú)遺憾地指出的,是在人與狗建立的這種親密關(guān)系中,人并不是一個(gè)主動(dòng)的角兒,而是狗首先對(duì)與人建立的關(guān)系既忠誠(chéng)又一往情深。所以說(shuō),人與狗能夠有這么親密的關(guān)系,主要并不是因?yàn)槿诵,而是因(yàn)楣泛?
仔細(xì)一想,人與狗的關(guān)系,非親非故,最多是一種收養(yǎng)與被收養(yǎng)的關(guān)系,這樣的關(guān)系在我們?nèi)伺c人之間,那就是一種社會(huì)關(guān)系。社會(huì)關(guān)系能達(dá)到像歡歡這樣一種忠誠(chéng)信任,并建立起深厚的情感關(guān)系嗎?不是不可能,而是的確有點(diǎn)難!
事實(shí)上正因?yàn)槿伺c人之間難以建立那種忠誠(chéng)親密的關(guān)系,但人又需要這樣的關(guān)系,結(jié)果就找到了替代的狗!
所以說(shuō),是人找到了狗做朋友的,而不是相反。人找到狗恰恰是人自身存在著難以克服的品質(zhì)缺陷所致,又是狗具有優(yōu)良品質(zhì)的一大證明!
第十八章 文 化
在人類文明的歷史進(jìn)程中,一直有一些動(dòng)物相伴,但卻沒(méi)有哪一種動(dòng)物能像狗一樣與人類有著這么特殊的關(guān)系。
特殊在哪里?
特殊在雖然狗對(duì)人類的生存并沒(méi)有那么實(shí)用的價(jià)值(看家護(hù)院對(duì)人類的生命財(cái)產(chǎn)安全也至關(guān)重要,暫且不計(jì)),不像騾馬牛那樣提供畜力,也不如雞鴨豕那樣提供食物,但人與狗的關(guān)系卻最為密切。
其原因何在?
正在于狗所具有的靈性達(dá)到了與人的靈性互感互動(dòng)的程度,而狗對(duì)與人關(guān)系的忠誠(chéng),則彌補(bǔ)了人類在這方面的嚴(yán)重缺陷。
所以說(shuō),人與狗的關(guān)系其實(shí)是一種情感上、心理上和精神上的深度依戀關(guān)系。
既然有這么特殊的關(guān)系,那么圍繞人狗關(guān)系形成一種特殊的社會(huì)文化現(xiàn)象就是自然的,對(duì)這種特殊的社會(huì)文化現(xiàn)象,我很正式地稱之為“狗文化”。
雖然這些年文化熱此起彼伏,層出不窮,各種文化都被總結(jié)出來(lái),比如“美食文化”“飲酒文化”“扇子文化”“燈籠文化”等等,但筆者孤陋寡聞,至今還未見(jiàn)有對(duì)“狗文化”的系統(tǒng)闡發(fā)或者較多關(guān)注。
事實(shí)上,研究“狗文化”可能更具有文化價(jià)值與社會(huì)意義。
比如,雖然說(shuō)狗是人類最親密的朋友,不論東方與西方都有這個(gè)共識(shí),但對(duì)狗的社會(huì)輿論和社會(huì)觀念,不同地域、不同族群與不同歷史時(shí)期,卻有著相當(dāng)?shù)牟煌,甚至是截然的相反?/p>
當(dāng)今世界,有一個(gè)國(guó)家是明火執(zhí)仗的霸主,這個(gè)霸主國(guó)是誰(shuí),可以用當(dāng)下的一句流行語(yǔ)“你懂的”來(lái)表述。霸主必然霸道,我們中國(guó)人最看不慣的就是霸道,從春秋時(shí)代就是這種心理,到了現(xiàn)在雖然中國(guó)的國(guó)民生產(chǎn)總值達(dá)于世界第二了,國(guó)家層面卻仍然是“不稱霸”的宣示。
但我們必須清楚,霸主是由強(qiáng)大造成,強(qiáng)大的原因有多種多樣,有經(jīng)濟(jì)的、軍事的、科技的,等等。但文化仍然是基礎(chǔ)。霸主國(guó)流行什么文化?有華爾街的商業(yè)文化,有好來(lái)塢的英雄文化,有精英圈的政治文化,有貧民區(qū)的世俗文化,等等。
這些文化都流行,但是,這些文化還都不具有跨地域跨族群跨階層的普遍性。
在這里并不擔(dān)心朋友們?nèi)⌒,我現(xiàn)在要加上一條了:霸主國(guó)流行“狗文化”,而且非常強(qiáng)盛,這才是那個(gè)國(guó)家最具“普世價(jià)值”的文化之一。
記得那一年霸主國(guó)總統(tǒng)大選,一堆朋友聚在一起,高談闊論誰(shuí)能登上大位。我說(shuō)克先生連任,理由很多,但他在任上時(shí),許多場(chǎng)合屁股后面總跟著一條沒(méi)尾巴的大黑狗,這樣的因素也不可小視!
朋友們一聽(tīng)簡(jiǎn)直要笑翻,說(shuō)我這邪招可比“蓋洛普民意調(diào)查”省事多了,紛紛要與我打賭,賭注是大家聚一餐,誰(shuí)輸誰(shuí)買單。
過(guò)了幾天消息傳來(lái),果然克先生連任,朋友們卻一個(gè)個(gè)裝聾作啞再無(wú)聲息,我也不可能把他們都揪出來(lái)非要聚餐不可。
后來(lái)又過(guò)了四年,又是霸主國(guó)大選,又與這一堆朋友聊天預(yù)測(cè)。我說(shuō)自己雖然對(duì)小布先生不感冒,但看樣子那個(gè)國(guó)度的人要選他。
朋友們笑問(wèn):“該不是小布先生屁股后總跟著條狗吧?”
我說(shuō):“不光是小布先生屁股后面那條狗,就連老布先生屁股后常跟的那條狗,也要給小布先生增加許多選票了!”
朋友們這次可沒(méi)有打賭的熱情了,有的還要我講講看法。
我就給朋友們賣弄知識(shí):那個(gè)國(guó)家的人愛(ài)狗已經(jīng)有點(diǎn)病態(tài),光動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)就有幾千萬(wàn)會(huì)員。正常和平年代,霸主國(guó)總統(tǒng)選舉經(jīng)常是兩黨候選人票數(shù)相差不多,動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)成員有時(shí)就會(huì)發(fā)揮決定性作用。總統(tǒng)候選人在大庭廣眾帶條狗,很大程度就是給這個(gè)協(xié)會(huì)會(huì)員看的。
這其實(shí)是個(gè)社會(huì)觀念問(wèn)題。
一是那個(gè)國(guó)度流行的觀念,認(rèn)同狗是人類最忠誠(chéng)的朋友,對(duì)狗應(yīng)絕對(duì)尊重和保護(hù)。在那里,虐待家庭成員是自己的家事,家里人不告沒(méi)人管,但虐待家里的狗等動(dòng)物卻是個(gè)社會(huì)問(wèn)題,經(jīng)常會(huì)被鄰居告發(fā),查實(shí)后輕則罰款,重則判刑。
二是那個(gè)國(guó)度的人認(rèn)為,當(dāng)總統(tǒng)最重要的是兩項(xiàng)素質(zhì),一是愛(ài)心,二是忠誠(chéng)。而愛(ài)狗既能直觀地體現(xiàn)愛(ài)心,也能充分表達(dá)對(duì)忠誠(chéng)價(jià)值觀的認(rèn)同。當(dāng)然,近年來(lái)?yè)?jù)研究霸主國(guó)政治的學(xué)者認(rèn)為,總統(tǒng)候選人的產(chǎn)生背后也不乏復(fù)雜的、骯臟的交易,但公開的,擺到明處的,還是愛(ài)心與忠誠(chéng)這兩種最基本的價(jià)值觀品相。
這兩點(diǎn)不光在霸主國(guó)的總統(tǒng)選舉中很重要,在各級(jí)地方選舉中也至關(guān)重要,有時(shí)甚至能到荒誕的地步——經(jīng)常有一些小城小鎮(zhèn)小村選舉一條狗當(dāng)他們的“市長(zhǎng)”“鎮(zhèn)長(zhǎng)”或“村主任”。朋友們可能認(rèn)為這是選民對(duì)選舉的變相抵制,是瞎胡鬧。當(dāng)然,也可能有這樣的用意,但選民為什么會(huì)通過(guò)選一條狗而不是別的來(lái)胡鬧,總是與他們的“狗文化”的深刻影響有關(guān),也與他們所選的狗為選民做出了貢獻(xiàn)有關(guān)。
比如某個(gè)村子的一條狗某次從野獸的侵襲中救了這個(gè)村子的一個(gè)小孩,村民就真的認(rèn)為這條狗對(duì)這個(gè)村子貢獻(xiàn)最大,該當(dāng)他們的“村主任”。當(dāng)然,狗是處理不了公務(wù)的,就由狗的主人擔(dān)任“攝政”。
讀者朋友們聽(tīng)了會(huì)覺(jué)得這個(gè)國(guó)度的人可真是傻到家了。
但是,中國(guó)的一位領(lǐng)袖說(shuō)過(guò):“世界上怕就怕認(rèn)真二字…”,許多時(shí)候“認(rèn)真”不就被一些“聰明人”認(rèn)為是“傻”嗎?!西方的哲人也說(shuō)過(guò):“把復(fù)雜的事物簡(jiǎn)單化才是聰明”。那個(gè)國(guó)度的村民的確能把村主任選舉簡(jiǎn)單化,他們的邏輯就是:狗救小孩——狗是英雄——狗當(dāng)村主任。世界上的許多事情還真需要一股“傻勁”,同時(shí)世界也需要直截了當(dāng)簡(jiǎn)單化。
朋友們聽(tīng)了,有的唏噓,有的感慨,都認(rèn)為我講的有一定道理。
既然“狗文化”在那個(gè)國(guó)度里非常流行且異常強(qiáng)盛,那么,那里的大學(xué)表現(xiàn)如何呢?我在多年前研究那里的大學(xué)時(shí),就知道了培養(yǎng)出近二十年全部霸主國(guó)總統(tǒng)的耶魯大學(xué),在同學(xué)中有一句非常流行的經(jīng)典口號(hào):“You go,dogg”(dogg為狗的地方口語(yǔ),常用英文詞典里沒(méi)有),翻譯過(guò)來(lái)就是“加油啊,耶魯?shù)墓穬簜?rdquo; !
“耶魯?shù)墓穬簜?rdquo;當(dāng)然指的就是耶魯?shù)耐瑢W(xué)們,是耶魯同學(xué)把自己比作母校的一群狗兒。為什么?因?yàn)樗麄冋J(rèn)為狗是忠誠(chéng)的象征,他們要做母校最忠誠(chéng)的學(xué)子,他們以此為榮。
“狗文化”在耶魯大學(xué)的流行,造就了耶魯大學(xué)的長(zhǎng)盛不衰,而且居然打破了霸主國(guó)傳統(tǒng)上三分之二總統(tǒng)出自哈佛,三分之一出自耶魯?shù)膽T例,近二十年那個(gè)國(guó)家的總統(tǒng)選舉居然全由耶魯大學(xué)的畢業(yè)生壟斷了。
有多少次我給同學(xué)們講耶魯大學(xué)的學(xué)風(fēng)校風(fēng),講耶魯大學(xué)“骷髏會(huì)”的故事,講為什么近二十年來(lái)那國(guó)總統(tǒng)或總統(tǒng)候選人都是耶魯畢業(yè)生的原因,但這句“You go,dogg”的耶魯經(jīng)典名言卻一直壓在心底。有多少次話已到了口邊卻又咽了回去。我怎么能不顧忌我們社會(huì)的流行意識(shí)對(duì)狗的偏見(jiàn)啊!如果我對(duì)耶魯大學(xué)的介紹被一些師生理解成“院長(zhǎng)要我們做學(xué)院的狗”,這不成了說(shuō)不清道不明的重大問(wèn)題了嗎?
事實(shí)上,這根本就不是一所學(xué)校的事情,也不是單純的教育領(lǐng)域內(nèi)的事情,而是全社會(huì)的問(wèn)題,具體說(shuō)就是我們的社會(huì)近百年來(lái)的“文化異化”問(wèn)題,其中的“狗文化”是“分裂型文化”。
比如對(duì)待狗,明明日常交往中大家都認(rèn)同狗是人類的忠實(shí)朋友,但我們的社會(huì)流行觀念卻對(duì)狗存在著嚴(yán)重的歧視。社會(huì)名流用狗罵人已成習(xí)慣,提筆就罵,政府搞“打狗運(yùn)動(dòng)”毫無(wú)憐心,說(shuō)打就打。
就連那次在我眼前對(duì)狗下黑手的幾位“打狗英雄”之一,有一次居然也在狗市買狗,讓我認(rèn)了出來(lái)。我過(guò)去質(zhì)問(wèn)他:“小伙子,你上次打狗不是很兇嗎,怎么也來(lái)買狗?”
沒(méi)想到他卻很平靜地說(shuō):“那次是執(zhí)行公務(wù),今天是我的私事,公私要分明嘛,私底下大家誰(shuí)不喜歡狗呢?”
就這么幾句話,還真把我堵了回來(lái),我只能啞然無(wú)語(yǔ)了。但就這么幾句話,卻越發(fā)加深了我對(duì)我們的社會(huì)流行“分裂型文化”的確鑿印象。
其實(shí),的確不能簡(jiǎn)單地怪罪那些“打狗英雄”,甚至也不能簡(jiǎn)單地怪罪地方政府。這是一個(gè)很大的由中外民族沖突引致的近現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)的總體病癥,也是一個(gè)百年來(lái)我們的民族文化歧出的大問(wèn)題。
從客觀上說(shuō),“分裂型狗文化”的流行,是因?yàn)榘倌昵傲袕?qiáng)蜂擁來(lái)侵,國(guó)人中一些人當(dāng)了漢奸洋奴,對(duì)洋主子獻(xiàn)媚討好,很像狗對(duì)養(yǎng)狗者的那種忠誠(chéng)表現(xiàn),結(jié)果,廣大的愛(ài)國(guó)民眾就以狗來(lái)指斥他們。
從主觀上說(shuō),“分裂型狗文化”的流行也是一些精英人物推造的結(jié)果。比如很長(zhǎng)一段時(shí)間,我們的主流意識(shí)把一位文學(xué)寫手目之為“文化旗手”,甚至頌之為“民族魂”,但實(shí)際上他也是近百年來(lái)傳播“分裂型狗文化”的代表人物。他對(duì)狗的貶損性詞語(yǔ)在很長(zhǎng)一段時(shí)間成了我們這個(gè)社會(huì)最為流行的口頭語(yǔ),比如“野狗”“瘋狗”“走狗”“叭兒狗”“落水狗”“乏走狗”等等。
由于客觀和主觀方面的問(wèn)題,中國(guó)社會(huì)就形成了一個(gè)龐大的“分裂型狗文化”的流行觀念體系。這個(gè)流行觀念體系廣泛滲透到社會(huì)的各個(gè)角落,滲透到民眾的語(yǔ)言思維習(xí)慣之中,就造成了陰陽(yáng)兩隔的“狗文化”現(xiàn)象:在公域臺(tái)面上流行“負(fù)面狗文化”,在私域個(gè)人層面上則保留“正面狗文化”。
不久前,我有一項(xiàng)意外的重大發(fā)現(xiàn),茲列舉在下面,以進(jìn)一步說(shuō)明關(guān)于“狗文化”的許多問(wèn)題。
在我查閱一本由原北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院編寫的大版本《漢英詞典》時(shí),發(fā)現(xiàn)在漢字“狗”項(xiàng),國(guó)人常說(shuō)的現(xiàn)當(dāng)代帶“狗”字的成語(yǔ)里,用英語(yǔ)表達(dá)時(shí),卻很少用“dog”(狗)這個(gè)單詞。
且看以下例句:
漢語(yǔ)“狗膽包天”,英語(yǔ)是monstrous andacity,直譯就是“駭人聽(tīng)聞的膽大妄為”;
漢語(yǔ)“狗屁不通”,英語(yǔ)是unreadable- rubbish,直譯就是“無(wú)教養(yǎng)的廢物”;
漢語(yǔ)“狗腿子”,英語(yǔ)是hired thug,直譯就是“雇來(lái)的惡棍”;
漢語(yǔ)“狗眼看人低”,英語(yǔ)是be damned snobbish,直譯就是“可惡的勢(shì)利眼”;
漢語(yǔ)“狗頭軍師”,英語(yǔ)是a’person who offers bad advice,直譯就是“提供拙劣消息的人”。
……
大家看看,這么多對(duì)狗帶有嚴(yán)重污損的現(xiàn)當(dāng)代漢語(yǔ)成語(yǔ)詞匯里,英文表述時(shí)只字不帶“dog”單詞,這并不意味著英語(yǔ)世界的文明程度高,而是說(shuō)明表達(dá)上述語(yǔ)意時(shí),并不必須用到“狗”字,但我們的現(xiàn)當(dāng)代漢語(yǔ)成語(yǔ)詞匯里卻大量使用“狗”來(lái)表達(dá),這說(shuō)明了什么呢?
這明明白白表現(xiàn)了近百年來(lái)我們的社會(huì)語(yǔ)境對(duì)狗是怎樣的態(tài)度,而對(duì)這語(yǔ)境的支撐是怎樣的社會(huì)流行觀念!
有人會(huì)說(shuō),這些詞語(yǔ)的損狗和名人的罵狗都指的是壞人嘛!
那為什么要用狗比擬壞人呢?狗是好的還是壞的?如果有人認(rèn)為跟上好人就是好狗,跟上壞人就是壞狗,那這個(gè)人的智力肯定沒(méi)有達(dá)到正常人的程度!
狗就是狗,忠誠(chéng)與壞人的關(guān)系和忠誠(chéng)與好人的關(guān)系,其意義是一樣的,都只能證明狗是人類最好的朋友,只能證明狗的忠誠(chéng)品性是純粹的,是排除了各種私心雜念與功利目的的!
狗所能做的就是盡自己的本分忠誠(chéng)于自己與這個(gè)人、與那個(gè)人的關(guān)系,它怎么能知道自己所忠誠(chéng)的這個(gè)關(guān)系中的另一方是在干壞事,甚至是在利用自己干壞事呢?
在這種情況下,是人干了壞事,狗卻因?yàn)橹艺\(chéng)而背上了惡名。那么,在這種情況下,從單純?cè)u(píng)價(jià)忠誠(chéng)這個(gè)好品質(zhì)的角度看,已經(jīng)沒(méi)有了公平可言!
所以,因?yàn)槲覀內(nèi)祟惖牟簧,使得狗類成了悲劇角色,成了宗教徒樣的獻(xiàn)祭者。
但是,越是這樣,狗的品性的高大,人的品格的卑瑣,不就越凸現(xiàn)出來(lái)了嗎?!
所以,把養(yǎng)狗人的壞栽在狗的身上,這比魯迅經(jīng)常批判的阿Q精神其實(shí)更加低能!
進(jìn)一步分析,上面羅列的漢語(yǔ)語(yǔ)匯,基本上都是近百年來(lái)流行于坊間的閑言俚語(yǔ),而全社會(huì)的陽(yáng)面罵狗現(xiàn)象,也是近百年來(lái)社會(huì)流行意識(shí)的產(chǎn)物。
這就不難理解下述事實(shí)了,近百年來(lái)我們的社會(huì)意識(shí)出了問(wèn)題,具體問(wèn)題之一就是:我們的社會(huì)在用狗來(lái)代指壞人中,實(shí)際卻讓人性中富有愛(ài)心、為人忠誠(chéng)的那一種可貴的神性品質(zhì)作了陪葬。
其結(jié)果就是近百年來(lái)人斗人的意識(shí)成為主流意識(shí),人對(duì)人的嫉妒、憎恨、仇視和背叛充斥于我們的社會(huì),我們現(xiàn)在每天都在品嘗著對(duì)狗“批倒斗臭”后,社會(huì)文化環(huán)境劣質(zhì)化的累累苦果。
可以說(shuō),我們今天的諸多困擾和不幸福感,原因之一就是因?yàn)?ldquo;分裂型狗文化”的流行,就是對(duì)狗的優(yōu)良品性進(jìn)行大肆污損,從而嚴(yán)重惡化了人與人的關(guān)系所致!
對(duì)此,有朋友可能認(rèn)為我的觀點(diǎn)偏頗了,也許吧,但我作為一個(gè)對(duì)狗的品性有較多了解,對(duì)“狗文化”有更多思考的人,不得不這么認(rèn)為啊!
所以,我是多么希望我們的社會(huì)陽(yáng)面意識(shí)對(duì)狗的評(píng)價(jià)能有一點(diǎn)點(diǎn)改善,許多人對(duì)狗的陽(yáng)面態(tài)度能有一個(gè)明顯的轉(zhuǎn)變。我想,如果我們大家都以狗的靈性,原則,聰明,忠誠(chéng),不私藏,有限度,互信賴,相依靠,等等的優(yōu)異品質(zhì)作鏡子經(jīng)常對(duì)照自己,人與人之間建立起深厚的友誼、美好的關(guān)系,就一定是那么難嗎?如果真的那樣,我們的生活、我們的世界不是比現(xiàn)在美好的多了嗎?!
對(duì)不起,我偏離了文學(xué)常道,寫了上段關(guān)于社會(huì)文化的粗淺議論。但朋友們也能看出來(lái),這完全是真情所至,意不能違。為了彌補(bǔ)離開文學(xué)寫作的“過(guò)失”,下面我再講出歡歡最后的幾段故事吧!
第十九章 晚 年
斗轉(zhuǎn)星移,時(shí)光荏苒。歷史老人的腳步不知不覺(jué)走到了西歷2008年。這一年的五月,中國(guó)發(fā)生了一場(chǎng)地動(dòng)山搖的大災(zāi)難——汶川地震。而我的辦學(xué)事業(yè)由于遷校,由于新校區(qū)的建設(shè),由于授學(xué)位的延遲,各方面的狀態(tài)也走到了低處。
為此我還寫了一首《七律·心事》:
余半生奮斗,終圃桃李,傾心育英,殫精竭慮。然戊子秋長(zhǎng),家國(guó)皆是,余憂亦重,聊發(fā)筆端,以明心跡。
韶光桃李志嵯峨,傾盡家身拓大澤。
日月心魂培陣雁,春秋肝膽寄長(zhǎng)歌。
神州風(fēng)逆云遮目,赤縣蓬荒雀鼓舌。
悵望清輝遙萬(wàn)里,沉憂弱羽困山河!
大家庭發(fā)生大災(zāi)難,中家庭有中問(wèn)題,我們這個(gè)小家庭的小成員也有一些不小的變化,這就是,歡歡好像突然間衰老了!
其實(shí)衰老肯定是慢慢形成的,只不過(guò)大家平時(shí)不太在意。當(dāng)有一天看到歡歡在某些方面不對(duì)勁時(shí),這才掐指細(xì)算,一算方知,從西歷1995年歡歡來(lái)到我們這個(gè)家,到現(xiàn)在已經(jīng)整整十三個(gè)年頭了。
古圣人說(shuō),為了事業(yè)可以廢寢忘食,樂(lè)以忘憂,不知老之將至。的確,為了事業(yè),自己也長(zhǎng)時(shí)間不在意自己生命的流逝,兩鬢的斑駁。當(dāng)然也沒(méi)有注意歡歡狀態(tài)的變化,老衰的到來(lái)。
事實(shí)上,從歡歡來(lái)時(shí)八個(gè)月大至今十三個(gè)春秋過(guò)去,歡歡實(shí)際上已經(jīng)十四周歲,按照狗一歲相當(dāng)于人七歲半換算,歡歡已經(jīng)約等于人的一百零五歲。想想這樣的年齡,看看歡歡的狀態(tài),似乎衰老一下子降臨到了歡歡身上。
首先,歡歡的聽(tīng)覺(jué)開始遲鈍,我們叫她,聲音小了就沒(méi)有反應(yīng)。
歡歡一直有一個(gè)靈性耀人的表現(xiàn),就是我們以特有的拉長(zhǎng)了的呼喚聲叫她時(shí),她會(huì)答應(yīng)。
也就是,平時(shí)以正常的“歡歡”這樣的語(yǔ)速叫她,她會(huì)馬上過(guò)來(lái),但不會(huì)啃聲,如果以“歡——歡——”這樣拉長(zhǎng)了的聲音呼喚,她會(huì)“嗷—”地答應(yīng)一聲,叫一下答應(yīng)一聲,叫的人把聲音提高,歡歡的答應(yīng)聲也提高。這樣的表現(xiàn)曾經(jīng)給許多親朋好友演示,大家都說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò),都覺(jué)得歡歡的靈性的確超強(qiáng)。
但現(xiàn)在這樣的靈性經(jīng)常表現(xiàn)不出來(lái)了。一開始是呼喚后歡歡瞪大眼睛向遠(yuǎn)處張望,過(guò)上幾秒鐘才答應(yīng),后來(lái)再怎么呼喚,也沒(méi)有了反應(yīng)。
接著,歡歡對(duì)屋外的動(dòng)靜,也越來(lái)越表現(xiàn)遲鈍,有時(shí)連我們回到家在門外的停車聲、鎖車聲,直至開門聲,歡歡都聽(tīng)不到,等我們開門進(jìn)到屋里,歡歡看見(jiàn)了才會(huì)過(guò)來(lái)與大家親熱。
另外,歡歡的活動(dòng)也開始變得吃力起來(lái),首先是跳高不利索。
我的房間桌旁有個(gè)座墩,高40公分,頂面只有幾個(gè)巴掌大。過(guò)去,在我伏案寫作時(shí),歡歡總會(huì)跳上去臥下。由于座墩的頂面小,用力躍上時(shí)很容易沖過(guò)頭又從對(duì)面掉下去,但歡歡每次把握得都非常準(zhǔn)確,從來(lái)都是猛跳上去,穩(wěn)穩(wěn)站定,然后把身體調(diào)整成個(gè)圓圈臥下,不成圈的話,頭和屁股會(huì)懸空。
就這樣,我伏案幾個(gè)小時(shí),歡歡便靜臥幾個(gè)小時(shí),其間我坐累了走動(dòng)一下,歡歡也蹲起來(lái)打個(gè)懶張。我的幾本書都是這樣在歡歡的陪伴下寫成的。比如那本引起一定反響的《中國(guó)精神論綱》,寫完后記,我又情不自禁地寫下了這樣的語(yǔ)句:“現(xiàn)在已是夜半時(shí)分,窗外是淅淅瀝瀝的秋雨,室內(nèi)是歡歡輕輕的鼾聲”。
但現(xiàn)在,歡歡跳上座墩卻很吃力了。有時(shí)跳兩三下還不行,我就把她抱上去。正因?yàn)榭吹搅藲g歡的老衰跡象,我才與文友秉憲議論歡歡,才下決心要盡快把歡歡的故事寫成。
記得我在寫完《我的小女歡歡》第一稿,于《散文視野》(該刊由余秋雨先生題寫刊名,我所在大學(xué)主辦)發(fā)表前,我又寫下了一段動(dòng)情的“尾聲”:
“本篇拙文的寫成是我與《散文視野》編輯秉憲友的一次閑談中說(shuō)到了我的小狗歡歡,憲友聽(tīng)后建議我寫一篇散文。應(yīng)命之作,沒(méi)想到一寫就長(zhǎng),原因大概就在于我寫的全是自己的親歷,而小女歡歡的趣事也實(shí)在太多。更重要的是她已經(jīng)十三周歲,今年的衰老已經(jīng)明顯可感,也許幾年后她將永遠(yuǎn)離我而去,雖然她去的地方必定是天堂,但我卻不知道到那時(shí)自己的心境會(huì)遭受怎樣的打擊,就趁現(xiàn)在還正常時(shí)先寫出一些文字,以記下與小女歡歡相處中的一些美好片段吧!”
由于現(xiàn)在這部散文作品的成書,是先把原來(lái)已經(jīng)發(fā)表過(guò)的重新打散修訂,再增加了多一半的內(nèi)容,章節(jié)也作了另外安排,上次的“尾聲”部分已經(jīng)不能在原篇章中保留了,故在這里將其整段抄錄。
從以上文字可見(jiàn),歡歡臥座墩的情景與我的寫作關(guān)系是如此密切,以至于在寫歡歡的老衰狀況時(shí),歡歡與座墩的故事仍撞擊著我的心房。
再就是歡歡跳沙發(fā)。
多少年來(lái),歡歡的大半時(shí)間都是在沙發(fā)上度過(guò)的。我們?cè)缟铣鲩T,歡歡為了目送方便,就跳到沙發(fā)背上先站著,在那里“站得高看得遠(yuǎn)”。
目送我們離家后,她就臥下。其實(shí),她又進(jìn)入了下一個(gè)盼歸的過(guò)程,這個(gè)從目送到盼歸的過(guò)程是漫長(zhǎng)的,整整一天,整整一周,整整一年、三年、五年、十年,歡歡就這么在沙發(fā)背上將目送與盼歸連接起來(lái),度過(guò)了悠悠的歲月!
就這樣,歡歡在沙發(fā)背上一臥便是一天,一年,多年。
如此在一個(gè)地方臥得太久,歡歡體溫對(duì)沙發(fā)海綿產(chǎn)生了熱變形作用,沙發(fā)背上歡歡常臥的地方居然壓出了一個(gè)明顯的窩窩。
晚上我們回來(lái),大概就是歡歡一天最興奮的時(shí)候。這種情況下,歡歡與我們每個(gè)人親熱后,她還要在沙發(fā)上撒歡,就是從沙發(fā)的這一頭猛跑那一頭,從這個(gè)沙發(fā)跳到那個(gè)沙發(fā)。她從空中蹦跳的距離是驚人的,有時(shí)一下子能跳一米多遠(yuǎn)。
就這么歡歡猛跑猛跳,高興到極處時(shí)還伴著發(fā)威式的大吼:只見(jiàn)她大眼圓睜,朝著空中“汪”地狂吼一聲,然后就猛跳一下,再吼一聲,再跳一下,直到舌頭長(zhǎng)伸,呼呼喘氣。有時(shí)看著她太費(fèi)勁,大家就想擋住她,可越擋越歡,沒(méi)有辦法,索性就由著她跳吧。
還有就是,歡歡在沙發(fā)上和我一起看電視,當(dāng)然主要是動(dòng)物演員的出場(chǎng)。這也是歡歡一個(gè)很重要的生活內(nèi)容,其中有一次發(fā)生的看訓(xùn)練警犬的真實(shí)故事,我在前面《靈性》一章里已經(jīng)詳細(xì)記敘過(guò)了。
總之,沙發(fā)就是歡歡最重要的生活場(chǎng)地,現(xiàn)在怎么能上去費(fèi)勁就不上了呢?!
所以,歡歡一定要上沙發(fā)。但現(xiàn)在她上沙發(fā)時(shí)顯然要費(fèi)力了,每回都要跳幾下,有時(shí)跳上去了,有時(shí)跳不上去。這時(shí),不忍心歡歡再費(fèi)勁,便把她直接抱上沙發(fā)。
當(dāng)然,歡歡如果跳了好幾下,跳不上去也不再堅(jiān)持跳,就靜靜地臥在我們的腳邊,這時(shí)候我才想到,歡歡跳上沙發(fā),主要是為了與她的爸爸親近啊!
另有歡歡的上樓問(wèn)題。
幾年來(lái),由于女兒在外讀書,一到晚上,歡歡就要到三樓來(lái),往往是我和夫人吃過(guò)晚飯一上樓,歡歡就跟上來(lái),有時(shí)她還會(huì)跑到我們前面。上樓后歡歡在我房間呆一會(huì),在夫人房間呆一會(huì),最后根據(jù)我們倆誰(shuí)睡得遲就臥誰(shuí)的房間。為此,夫人還專門給歡歡多買了個(gè)窩,夫人房間放一個(gè),我房間放一個(gè)。
但現(xiàn)在,每天晚上歡歡不馬上跟著上樓了,常常要過(guò)好大一會(huì)兒才能聽(tīng)見(jiàn)歡歡上樓的“噗嗒”聲,并且總是時(shí)斷時(shí)續(xù)。一開始我和夫人都沒(méi)有在意歡歡上樓的情況,也就沒(méi)有注意她上樓還有什么問(wèn)題。
一天晚上我上樓后,在臥室忙了一陣電腦,出去上衛(wèi)生間,看見(jiàn)歡歡上樓后并沒(méi)有馬上進(jìn)我的房間,而是在樓梯口喘氣,我這才想到歡歡上樓似乎已經(jīng)很吃力了。
為了觀察歡歡上樓的具體狀況,第二天吃過(guò)晚飯后我先上樓,就特別傾聽(tīng)樓下的聲音。過(guò)了好大一會(huì)兒,樓下有輕微的“噗嗒”聲傳上來(lái),熟悉的聲音告訴我,歡歡開始上樓了。
我趕緊下樓去看個(gè)究竟。在一樓的樓梯口,只見(jiàn)歡歡剛上了兩個(gè)臺(tái)階,正蹲在上面那個(gè)臺(tái)階上喘氣。歡歡一仰頭,看見(jiàn)我在上面,她并沒(méi)有馬上接著上。我在上面向她招手:“歡歡,快上來(lái)。”歡歡這才開始動(dòng)作。
歡歡先是將兩條前腿搭上前面的臺(tái)階,身子用力向前一伸,隨之一條后腿跨了上去,另?xiàng)l后腿再跟著爬上去。這樣就算上了一個(gè)臺(tái)階。緊接著,歡歡又重復(fù)剛才的動(dòng)作,再上一個(gè)臺(tái)階。連上兩個(gè)臺(tái)階后,歡歡停在那里喘息。
這哪里是在上樓梯呢,分明是在爬樓梯啊!看到眼前的情景,我的心頭一陣悲涼。過(guò)去歡歡上樓都是直接“噗嗒噗嗒”連續(xù)跳上來(lái),現(xiàn)在怎么成了這樣?我在責(zé)問(wèn)自己,歡歡從什么時(shí)候成了這樣呢?
事實(shí)上,根據(jù)近半年歡歡經(jīng)常上樓很遲的情況,估計(jì)她上樓費(fèi)勁已經(jīng)有很長(zhǎng)一段時(shí)間了!可我卻不知道,所以也就完全沒(méi)有在意歡歡是這么吃力地爬著樓梯上來(lái)。
想到這里,我趕緊走下樓梯,抱起歡歡轉(zhuǎn)身上樓,直接到夫人房間,給她說(shuō)了剛才歡歡上樓的情景。
夫人向來(lái)比我理性一些。她說(shuō),天天抱歡歡上下樓也不是辦法,因?yàn)闅g歡撒尿必須在一樓衛(wèi)生間。夫人建議以后就讓歡歡臥一樓,為免得歡歡臥原來(lái)的平底窩空曠,給她買個(gè)小房子式的窩。夫人說(shuō)她在附近寵物店見(jiàn)過(guò)這樣的窩。
我說(shuō):“也只能那樣了。但歡歡一直與我們一起住,讓她突然住一樓不知道能不能接受,適應(yīng)不適應(yīng)?”
夫人說(shuō):“先試試吧。”
第二天,夫人去寵物店買回了那個(gè)小房子式的窩,是用玉米棒的外皮擰成繩,一圈一圈編織成頂部向上的三角形的小房子。
看見(jiàn)這個(gè)小房子,歡歡的靈性又一次展現(xiàn)。夫人只把小房子提回家往地上一放,歡歡便走過(guò)去,將這個(gè)小房子聞了一周,然后就自己鉆進(jìn)去頭朝外臥下,下巴支在門檻上看著我們,一副很愜意的樣子。
全家人看到這種情況都樂(lè)了?磥(lái)歡歡對(duì)她的新房子很滿意。
此后,歡歡居然自己不上樓了。也許她的體力的確不允許她那樣費(fèi)勁地上樓,也許她通過(guò)我們給她買回了房窩,理解了我們的意思,總之,此后歡歡就住在了一樓。
再就是歡歡的牙口問(wèn)題。
這也是悄悄地發(fā)生,默默持續(xù)了好長(zhǎng)一段時(shí)間,我們才發(fā)現(xiàn)的,就是歡歡吃火腿腸的速度越來(lái)越慢了。
前面已經(jīng)多次提到,歡歡的主食是每天兩根火腿腸,也不用切開火腿腸的外皮,直接給她放盤里就行了。
多年來(lái),歡歡吃火腿腸已經(jīng)吃成了習(xí)慣,也練會(huì)了吃法。吃時(shí),歡歡先用前爪子壓住火腿腸的一頭,然后去咬另一頭,“咯嘣咯嘣”地咬破皮,再撕開一個(gè)口子,接著就用門牙從小口子里掏,邊掏邊拉,一根火腿腸就這樣很快吃完。
值得注意的是,歡歡吃主餐的時(shí)間過(guò)去也就幾分鐘,但現(xiàn)在明顯拉長(zhǎng)了。我們吃飯前給她火腿腸,大家吃完了飯,歡歡還在那里啃著。
一次,我想探個(gè)究竟,給了火腿腸后在一旁觀察,結(jié)果發(fā)現(xiàn)歡歡不是用門牙,而是用老牙從嘴的側(cè)面咬火腿腸的外皮,這樣就非常別扭,還不容易咬破。
由于歡歡有護(hù)食行為,等她勉強(qiáng)吃完又喝了水,我把歡歡抱過(guò)來(lái)檢查她的牙口。由于歡歡的上嘴唇較長(zhǎng),向前向兩邊遮著下嘴唇,這種口形平時(shí)看著是很美的一種生理造形,但牙齒和口腔的狀況就不容易看出來(lái)。
我左手把歡歡攬?jiān)趹牙,右手指撥開歡歡的上嘴唇。
唉呀!不看不知道,一看嚇一跳:歡歡的門牙全沒(méi)了,只留下粉紅色的牙床!老牙倒還在著。
我的心一陣抽緊,趕快叫夫人來(lái)看,夫人看后也唏噓不已。
我說(shuō),咱們都粗心了,也不知道歡歡什么時(shí)候脫掉的門牙,讓她吃食難受了多長(zhǎng)時(shí)間?
夫人說(shuō),這兩年建新校區(qū),咱們實(shí)在太忙了,誰(shuí)都沒(méi)有注意。還是操心以后吧!
是啊,這兩年的確太忙了。白天全部在新校區(qū),只有晚上才回家,經(jīng)常周末也在連軸轉(zhuǎn),F(xiàn)在好在知道了歡歡的牙口,以后就要特別注意了!
此后,每天給歡歡喂食時(shí),不管是誰(shuí)都要將火腿腸的外皮剪開,再后來(lái)直接將火腿腸內(nèi)芯取出切成片,放在盤子里給歡歡吃。
另外就是歡歡眼角分泌物增多的問(wèn)題。
歡歡近半年來(lái)外觀上最顯著的變化,就是她的眼角分泌物增多了。
這種情況具體是,歡歡的眼角總是流出黃白色的分泌物,而且很快干燥,結(jié)成痂,粘在眼眶周圍。
過(guò)去,這種情況在歡歡身上從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò),因?yàn)闅g歡一直有一個(gè)很好的習(xí)慣——洗臉。
凡養(yǎng)過(guò)貓的人大都見(jiàn)過(guò)貓咪洗臉,因?yàn)樨埗紣?ài)洗臉,有時(shí)一天能洗好幾遍。而養(yǎng)狗的人就不一定能見(jiàn)到自己的狗狗洗臉了,因?yàn)楣凡灰欢ǘ枷茨槪辽偈窃S多狗并不經(jīng)常洗臉,或者根本不洗臉。
歡歡卻是個(gè)例外。
歡歡很愛(ài)洗臉,有時(shí)一天還洗好幾次。有的朋友可能不知道狗能洗臉,事實(shí)上不但洗臉,而且還非常有效。請(qǐng)看歡歡是怎樣洗臉的。
首先是時(shí)間。歡歡洗臉通常是在大睡一覺(jué)后,這一覺(jué)睡得深睡得香睡得時(shí)間長(zhǎng),醒來(lái)后肯定要洗臉。這一點(diǎn)似乎與人完全一樣,說(shuō)明人的睡醒洗臉是科學(xué)合理的。
再看過(guò)程。歡歡一覺(jué)醒來(lái),先伸個(gè)懶腰打個(gè)哈欠,爬著臥下便開始洗臉。只見(jiàn)她把右前爪伸到口邊,用舌頭舔爪子連毛帶肉的掌面,舔濕了掌面,就用這濕掌面去抹右側(cè)的臉,從上到下,一下兩下,五下十下地抹。
當(dāng)然,重點(diǎn)是眼角的地方。歡歡抹完半邊臉后,還要特別仔細(xì)地專門擦拭眼角。抹完右邊臉,再去舔左前爪,用這只濕前爪抹左臉,重點(diǎn)仍是眼角。如此這般,不大一會(huì)臉就洗完了。
這樣洗臉效果特好?赡苡捎跉g歡的唾液中含有許多生物因子,用它洗過(guò)臉后,歡歡臉上的毛色總是油光發(fā)亮,整個(gè)臉也鼻凈眼潔,形態(tài)可人。
但現(xiàn)在,歡歡的臉不是這樣了。眼角總是流出黃白色的粘性分泌物,先是從眼角流到臉上,再后來(lái)便從眼裂一圈向眼眶外滲。這種分泌物滲出后很快干燥,就在眼裂周圍和眼角下形成一些干痂,干痂粘在毛上很牢,還真不容易擦下來(lái)。
為什么歡歡會(huì)有這么多的眼屎?作為醫(yī)學(xué)碩士的我當(dāng)然知道,這是由于歡歡年老體衰免疫力低下所致。那為什么歡歡不通過(guò)自己洗臉,把這些眼屎擦掉?
可能是眼屎產(chǎn)生的太多,干燥粘附在臉毛上,強(qiáng)力往下擦不舒服,而此時(shí)歡歡的唾液也明顯減少,將爪子舔不太濕了?傊菤g歡讓人既無(wú)奈又揪心地衰老了!
但是,不能讓歡歡帶著一臉的眼屎生活啊!
這以后我就和夫人擔(dān)起了每天給歡歡擦臉的任務(wù)。
早晨起來(lái)出門前,我用濕衛(wèi)生紙巾盡量把歡歡一晚上的眼屎擦拭完。但這的確不容易,因?yàn)椴恋臅r(shí)間一長(zhǎng),歡歡就不愿意了。晚上回來(lái),夫人接著再擦。后來(lái)越來(lái)越多,我和夫人白天不在家,中午就由岳母加洗一次。
此后,我和夫人還專門帶著歡歡拜訪了一位古城的名獸醫(yī)。獸醫(yī)看了歡歡的狀態(tài),問(wèn)了年歲,明確表示,這是衰老的自然表現(xiàn),并且夸贊我們居然將小狗養(yǎng)到了這個(gè)年歲。但我的心情并沒(méi)有因此而有一點(diǎn)點(diǎn)安慰,有的只是難以排遣的愁緒。
獸醫(yī)還說(shuō),狗到老衰時(shí)還有一些更嚴(yán)重的病癥出現(xiàn),比如便秘,可能一周都拉不下來(lái),還得灌腸呢。再有就是小便失禁,有一點(diǎn)尿都會(huì)流下來(lái),這是由于腦萎縮,腦神經(jīng)不能控制排尿動(dòng)作了。還有就是一次普通的感冒,可能都會(huì)引起肺部感染,導(dǎo)致心肺衰竭而亡。
聽(tīng)了獸醫(yī)對(duì)歡歡未來(lái)可能的描述,雖然從理性角度看,這是無(wú)可避免的,但從感情上說(shuō),仍然讓我和夫人憂從中來(lái);丶业穆飞,夫人和我有一段對(duì)話。
夫人說(shuō):“不管咋樣咱們還是要盡心,讓歡歡感覺(jué)到她仍然是健康的,最后也少點(diǎn)痛苦。”
我說(shuō):“你真是歡歡的好媽媽,我的好夫人。”
有的朋友可能認(rèn)為這樣贊揚(yáng)夫人有點(diǎn)過(guò)了,一家人嘛,能那么肉麻?但我要說(shuō),這是發(fā)自心底的聲音,心動(dòng)而言出,由不了自己啊!本來(lái)結(jié)婚后我就知道夫人和許多女士一樣,有一種心理上的懼毛癥,就是那些毛茸茸的東西,夫人不但不愿摸,就連看見(jiàn)心里都不舒服。
可是,我完全憑著個(gè)人愛(ài)好帶回了歡歡,還把歡歡當(dāng)成女兒。按一般人的意識(shí),即便夫人對(duì)歡歡有后媽心態(tài)也再正常不過(guò)了,可夫人不但深愛(ài)著歡歡,而且也把她當(dāng)成了女兒,許多吃喝拉撒睡的瑣事全由夫人管著。
現(xiàn)在,我們的共同女兒歡歡不幸老衰了,我一定要像夫人決心當(dāng)好最后的媽媽那樣,當(dāng)好最后的爸爸!
第二十章 永 生
多災(zāi)多難的西歷2008年終于過(guò)去了,這一年在大家(國(guó)家)、中家(學(xué)校)、小家發(fā)生的許多事情也都翻過(guò)了歷史的一頁(yè)。
西歷2009年,新中國(guó)將迎來(lái)建國(guó)六十周年大慶。我們的辦學(xué)事業(yè)也將進(jìn)入一個(gè)穩(wěn)定的發(fā)展期,因?yàn)樾滦^(qū)的基本建設(shè)終于告一段落,辦學(xué)條件已經(jīng)大為改善。
時(shí)光倏忽,轉(zhuǎn)眼又到了這一年的八月。炎熱而漫長(zhǎng)的暑假即將結(jié)束,新同學(xué)就要入學(xué)。這一天我在新校區(qū)連著召開了幾個(gè)會(huì)議,周密地安排了迎新工作。根據(jù)此前的招生咨詢情況看,學(xué)院顯然已經(jīng)走出了去年的低谷。
我和夫人仍是每天早起晚歸。早上我出門前照例給歡歡擦凈眼睛,意外的是這一陣子歡歡的眼屎明顯減少了。
歡歡雖然早已不能跳到沙發(fā)背上目送我們,但她卻轉(zhuǎn)到了客廳那塊落地大玻璃后面。大玻璃的里面掛著布簾,玻璃下有半尺高的臺(tái)子,只要我們一出門,歡歡便從門口跑到大玻璃后,鉆進(jìn)布簾,扒在臺(tái)子上,透過(guò)玻璃目送我們離去。
歡歡在那里能扒多久?有一次我開車已經(jīng)出去了半小時(shí),又返回來(lái)取東西,發(fā)現(xiàn)歡歡仍在大玻璃后扒著,向著我們離開的方向眺望。由于歡歡聽(tīng)力已經(jīng)喪失,她肯定不是聽(tīng)見(jiàn)了我返回的車聲,而是一直在那里扒著啊!
忙了一天,我和夫人晚上回家,夫人也發(fā)現(xiàn)歡歡的眼角比過(guò)去干凈多了,問(wèn)岳母,岳母說(shuō)她仍是中午給擦一下眼角。她也發(fā)現(xiàn)歡歡的眼屎比過(guò)去少多了,不僅這樣,歡歡好像比過(guò)去還有精神了。
岳母說(shuō):“過(guò)去送走你們,歡歡就臥回窩里,有時(shí)候中午該吃東西了也遲遲不起來(lái)。但最近卻是臥一臥就出來(lái)到客廳走一走,這兒聞聞,那兒嗅嗅,我中午做飯,歡歡也跟到廚房,總在腳邊蹲著,我轉(zhuǎn)身挪腳都要先看看腳邊。”
大家都為歡歡“返老還童”樣的狀況感到高興。
一天早上,我還在床上迷糊著,夫人跑過(guò)來(lái)讓我趕緊起來(lái)看歡歡,我問(wèn)怎么回事,夫人說(shuō)歡歡昨晚不知什么時(shí)候上樓,在她床旁的地板上爬著睡了一夜。
我趕快起床,還沒(méi)等下去,歡歡已經(jīng)跟在媽媽后面過(guò)來(lái)了。歡歡來(lái)到我的床旁,她并沒(méi)有像過(guò)去千百次那樣,立即扒在我的床頭邊,而只是蹲在床下能看見(jiàn)我的地方,深情地望著我。我趕快伸手過(guò)去摸摸她的頭,撓撓她的脖頸,撫撫她的脊背。
我們都為歡歡忽然又愿意上樓,而且還能自己上來(lái)感到驚奇。同時(shí)也為歡歡狀況的轉(zhuǎn)好非常欣慰。
夫人說(shuō):“歡歡上樓一定很累的,要么今晚咱們上樓時(shí)在一樓樓梯口擋一下。”
我說(shuō):“歡歡會(huì)根據(jù)自己體力慢慢上,適當(dāng)活動(dòng)對(duì)老年人還是有好處的。”
聽(tīng)到我這樣專業(yè)的建議,夫人當(dāng)然也就表示同意。
我們洗漱完,我抱著歡歡下樓,吃完早餐照例是歡歡目送我們出門。
晚上回家,岳母說(shuō):“歡歡今天精神可好了,你們走后她上到二樓,抓晨晨(女兒)的房門,我給開了后她在那兒臥了一上午,中午下樓吃了東西,下午又上去臥著,直到你們快回來(lái)時(shí),她才下來(lái)。”
我抱起歡歡,將她的小臉貼在我臉上親了又親,對(duì)夫人說(shuō):“歡歡一定想姐姐了,娃那邊怎么樣?”
夫人說(shuō):“畢業(yè)答辯已經(jīng)通過(guò)了,就這幾天準(zhǔn)備回來(lái)。”
我一聽(tīng),真的是喜不自禁,然后又轉(zhuǎn)向夸歡歡:“看咱們的小女兒對(duì)姐姐回來(lái)都有預(yù)感了,提前到姐姐房間去預(yù)熱感情呢!”
夫人說(shuō):“女兒的學(xué)業(yè)成績(jī)不錯(cuò),拿到學(xué)位沒(méi)有問(wèn)題。”
這一點(diǎn)我是放心的。我為自己有兩個(gè)這么靈氣的女兒很是自得。這天晚上,我們沒(méi)擋樓梯口。第二天早上我醒來(lái)一轉(zhuǎn)頭,就看見(jiàn)歡歡爬臥在我房間的地板上,頭朝向我,兩只前爪前伸,下巴貼著地面,大眼睛正朝我的床上張望。看見(jiàn)我醒來(lái)了,繼續(xù)爬在那兒沒(méi)有動(dòng),只是搖著尾巴向我“問(wèn)好”。
歡歡大概是在后半夜才上到三樓,她是悄悄地進(jìn)來(lái),靜靜地臥在那兒,以致我晚上沒(méi)有一點(diǎn)感覺(jué) 。
我朝隔壁的夫人房間大喊:“昨晚歡歡又上樓到我房間了。”
夫人已經(jīng)起來(lái)正在洗漱,聞聲過(guò)來(lái),口里還插著牙刷。她看見(jiàn)地上的歡歡,豎了豎大拇指,又出去作她的事了。
我起來(lái)走到歡歡身邊。歡歡仍爬在地上,她只是轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我,我撫摸著她的頭和脊背,心想:歡歡越來(lái)越情深義沉了啊!
我也洗漱完畢,抱著歡歡下樓。早飯后我和夫人一起出門,歡歡卻沒(méi)有轉(zhuǎn)到大玻璃后目送我們,而是緊跟著出來(lái),一直跟到汽車旁。我怕行車傷著她,又把她抱回前院,并安撫她:“就呆這兒別動(dòng)。”她反正早晨是要在草坪上撒尿的,所以就沒(méi)有把她抱回屋里。
夫人發(fā)動(dòng)了車。我從后視鏡看見(jiàn)歡歡仍蹲在那里,就對(duì)夫人說(shuō):“歡歡沒(méi)跟。”夫人一踩油門,車緩緩地開出了院子,右轉(zhuǎn)左拐出了小區(qū)大門。
夫人將車開上了大路,忽然說(shuō):“歡歡最近的表現(xiàn),我總覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁。”
我問(wèn):“有啥不對(duì)勁?”
夫人說(shuō):“說(shuō)不清,就一種感覺(jué)吧。”
人們常說(shuō)女人有第六感覺(jué),從生理學(xué)上說(shuō),女人對(duì)事物的認(rèn)知趨于直覺(jué),而思維特點(diǎn)是意象化,也就是將看起來(lái)不相干的事情可以沒(méi)有任何證據(jù)地聯(lián)系起來(lái),有時(shí)候,結(jié)果證明這種聯(lián)想居然非常準(zhǔn)確。
有了對(duì)作為女人的夫人這樣的認(rèn)識(shí),夫人的話就不能不讓人思量,于是我便將歡歡最近的表現(xiàn)串起來(lái),就感覺(jué)歡歡好像很珍惜她周圍的一切,總想著與我們多親近一些時(shí)光。
聯(lián)想到這里,我的心頭襲來(lái)一股涼意。作為醫(yī)學(xué)碩士的我,當(dāng)然知道歡歡的年歲意味著什么。但我最后還是給自己和夫人寬了心:“狗的年歲不是還可以到十六歲嗎?按咱們歡歡的狀態(tài),應(yīng)該可以到的。”
夫人說(shuō):“這一年咱們要多抽出時(shí)間陪陪歡歡。”
我說(shuō):“歡歡是咱們家庭和我們事業(yè)的吉祥物,家庭照片拍了許多,事業(yè)起步也拍了一些,而恰恰是事業(yè)發(fā)展起來(lái)后,卻沒(méi)有帶歡歡到單位去。等這幾天忙完,先帶著歡歡在工廠、學(xué)校的標(biāo)志性建筑物前留個(gè)影。”
夫人表示贊同,說(shuō):應(yīng)該的。
今天是西歷2009年8月26日,明天09級(jí)同學(xué)就要進(jìn)校了。經(jīng)過(guò)一年的調(diào)整,學(xué)院對(duì)辦學(xué)已經(jīng)有了更高層次的提升,全院教工從領(lǐng)導(dǎo)到員工,大家都鼓著一股勁,決心從09級(jí)開始,把學(xué)院各方面的工作做得更好。我到了學(xué)院忙了一上午,下午與高層又最后一次檢查了迎新的各個(gè)環(huán)節(jié)。
正走在回辦公室的路上,夫人打電話過(guò)來(lái)說(shuō),歡歡病了,家里讓趕快回去,她先回去送歡歡到醫(yī)院。
我的心頭一緊,卻仍安慰夫人說(shuō):“早上歡歡還好好的,估計(jì)不會(huì)有大問(wèn)題。你開車穩(wěn)著點(diǎn)。”
夫人的車技絕對(duì)一流,但她是個(gè)急性子,有時(shí)一著急就在車流中左鉆右插。夫人在電話那頭說(shuō):“知”,電話就沒(méi)聲音了。估計(jì)她在說(shuō)“道了”的同時(shí)已掛斷了電話。
本來(lái)我是應(yīng)該與夫人同行的,但原已定了下午還有一個(gè)重要會(huì)議由我主持。再者我雖然是醫(yī)學(xué)碩士,而且還當(dāng)過(guò)幾年醫(yī)生,但對(duì)狗的病,還是要聽(tīng)獸醫(yī)的。
處理完了一切,也到了下班時(shí)分,趕快要來(lái)一輛車正準(zhǔn)備回家,夫人電話打來(lái)了,她用低沉的聲音說(shuō):“歡歡可能不行了!”
我一聽(tīng)這話,就在電話這頭喊起來(lái):“怎么回事?早上還好好的,是不是受涼了,肺部感染也沒(méi)這么快啊!”
夫人說(shuō):“是心肺功能衰竭,不是普通受涼。”
我仍不相信:“心肺功能衰竭是要有誘因的,咱們?cè)缟献邥r(shí)不是好好的嗎!”
夫人說(shuō):“早上咱們開車走后,歡歡沒(méi)有回家,而是跟著車跑了一段路,雖然沒(méi)出小區(qū),但被小區(qū)的幾條狗追趕打鬧,當(dāng)時(shí)就躺在草地上不能回家了,還是咱媽在小區(qū)草坪上找到,才抱回來(lái)的。”
我說(shuō):“既然這樣那就按心肺功能衰竭治療啊!”
夫人說(shuō):“我還在醫(yī)院,你和大夫說(shuō)說(shuō)。”
醫(yī)生很客氣,先問(wèn)好,然后說(shuō):“理解你們的心情,但這狗是老衰,不是其他疾病引起的,按心肺功能衰竭治療只能延長(zhǎng)它的痛苦!”
我說(shuō):“不是說(shuō)狗可以養(yǎng)到十六歲嗎,歡歡怎么不行?”
醫(yī)生耐心地說(shuō):“通常大型犬養(yǎng)好了可以到那個(gè)年歲,小型犬也就十二三歲,你們養(yǎng)到這個(gè)時(shí)候,已經(jīng)很不容易了。”
我繼續(xù)在電話里說(shuō):“謝謝您這么講。但您按心肺功能衰竭治療,會(huì)不會(huì)有例外呢?”
大夫說(shuō):“您這么提問(wèn)題我就不好說(shuō)了。如果能過(guò)了今晚,明天再治療說(shuō)不定會(huì)緩過(guò)來(lái)。”
“那就請(qǐng)您按這個(gè)思路治療吧!”我在電話這頭請(qǐng)求道。
大夫在那頭說(shuō):“好吧。”
我匆匆上車,疾馳回家,卻正遇上了下班高峰,車到城鄉(xiāng)結(jié)合部就堵上了。沒(méi)辦法,只好心急火燎地緩緩跟行。
好不容易回到家中,夫人帶著歡歡早回了一步。歡歡爬在小褥子上(岳母專為歡歡做的),大口地喘著氣,但呼吸動(dòng)作還算有力。
我蹲下摸摸歡歡的身子,是溫?zé)岬。摸摸歡歡的胸口,心跳很快,也算有力。歡歡見(jiàn)我撫摸她,還抬頭看了一下,她的眼睛是有神的,而眼神是平靜的。這眼神一下子送來(lái)了一份安慰。
夫人說(shuō):“回來(lái)時(shí)打了兩針,現(xiàn)在精神明顯強(qiáng)了一點(diǎn),下午一直連頭也抬不起來(lái) 。”但最后夫人還是貼在我耳邊說(shuō):“醫(yī)生的意思是強(qiáng)心針只有幾個(gè)小時(shí)藥效,可能過(guò)不了夜里十二點(diǎn)!”
我說(shuō):“咱們盡心,也許會(huì)有奇跡的!”
這時(shí),岳母把歡歡怎么追車,后又在小區(qū)院子怎么被別的狗追逐打鬧說(shuō)了一遍,岳母語(yǔ)氣里有點(diǎn)自責(zé)。
我趕快安慰岳母:這事怪我們,車起步時(shí)只看見(jiàn)歡歡蹲著,沒(méi)想到車很快轉(zhuǎn)彎就看不見(jiàn)她了,這時(shí)我們?nèi)绻偻R幌萝嚲蜁?huì)發(fā)現(xiàn)她在跟車,可我們沒(méi)有停車。最后很動(dòng)情地說(shuō):“媽,您一輩子不愛(ài)養(yǎng)小狗小貓,可我們把歡歡帶回來(lái),您照樣管照樣愛(ài),這十幾年來(lái),在歡歡的生活方面,您替我們操了多少心啊!”
岳母說(shuō):“應(yīng)該的,不說(shuō)這些了。”
作為當(dāng)過(guò)醫(yī)生,又是醫(yī)學(xué)碩士的我,看著歡歡主要是呼吸困難,就想起了一個(gè)醫(yī)療技術(shù)問(wèn)題。
我問(wèn):“獸醫(yī)院里沒(méi)有氧氣嗎?”
夫人答:“沒(méi)有。”
我知道氧氣是易燃易爆品,管理非常嚴(yán)格,獸醫(yī)院是不會(huì)惹這個(gè)麻煩的,而人醫(yī)院里沒(méi)有病人需要也不可能領(lǐng)出來(lái)。
我在腦子里急速地搜尋著辦法。給歡歡增加供氧不行,那就降低歡歡身體的氧消耗,這樣也能減輕心肺負(fù)擔(dān)。這時(shí)已是仲秋時(shí)節(jié),晚上九點(diǎn)后院子里非常涼爽,而且空氣清新。
我給夫人提出建議,夫人抱起歡歡出門,我也跟到院子,我要夫人直接把歡歡放在草地上,這樣歡歡體溫容易降下來(lái),對(duì)氧的消耗自然就少了。夫人有點(diǎn)不忍心。
我說(shuō):“現(xiàn)在顧不了那么多了。”
夫人尊重我的意見(jiàn),把歡歡直接放到了草地上。
這時(shí)岳母出來(lái)說(shuō):“晚飯已經(jīng)熱了好幾遍,我在這兒看著,你們趕快回去吃飯吧。”
經(jīng)岳母一提醒,我和夫人才想起,已經(jīng)晚上九點(diǎn)多了,真的還沒(méi)有吃晚飯!
我和夫人進(jìn)屋匆匆吃了晚飯,又到院子里看護(hù)草地上的歡歡。岳母說(shuō),歡歡呼吸比剛才平緩多了。岳母退休前一直在古城的一家大醫(yī)院從事護(hù)理工作,她的觀察當(dāng)然是專業(yè)的。
我摸摸歡歡的胸口,心跳的確慢了一點(diǎn),呼吸次數(shù)也減少了,但歡歡也不再抬頭看我。
我和夫人商量分開時(shí)間段看護(hù)歡歡,夫人讓我值前半夜,因?yàn)榈诙焓切聦W(xué)年的開學(xué)日,我不能缺席。
我對(duì)夫人說(shuō),我值到兩點(diǎn)吧,夫人說(shuō)就一點(diǎn)她來(lái)接。我也不再說(shuō)啥,只催她上樓休息。
岳母和夫人離開后,我坐在小凳子上開始值班,其實(shí)就是陪伴著歡歡守著長(zhǎng)夜,希望歡歡平安地度過(guò)這個(gè)不幸的夜晚。
看著眼前的女兒,憶起了十多年來(lái)歡歡在我們家的概略:她粗食淡飯,陋屋簡(jiǎn)窩,只要有機(jī)會(huì),她就與我們親近,時(shí)刻陪伴在我們身旁,始終守護(hù)著這個(gè)家。她給了我和家人多少安慰,又給了我們這個(gè)家多少歡樂(lè)啊!
她拒找對(duì)象,沒(méi)有兒女,并且天然就沒(méi)有私心。在她的陪伴下,我的事業(yè)從無(wú)到有,從小到大,可她卻孑然一身,什么也不去分享!可以說(shuō),她才是真正把一生都無(wú)私地奉獻(xiàn)給了別人,奉獻(xiàn)給了我們這個(gè)家啊!
我就這么深情地回憶著,同時(shí)也密切地觀察著,揪心地注意著時(shí)間一分一秒地過(guò)去,慢慢逼近那個(gè)危險(xiǎn)的十二點(diǎn)鐘。
十點(diǎn)鐘過(guò)去了,十一點(diǎn)鐘又過(guò)去了。這時(shí)晚風(fēng)徐徐吹拂,送來(lái)陣陣涼意。院子里路燈的弱光,穿過(guò)樹枝樹葉灑下來(lái),照得草地斑斑駁駁。眼前,歡歡爬在草地上,下巴貼著地面,仍然急促地呼吸著。我蹲下去用手電從側(cè)面照看她的臉,她的眼睛睜得大大的,眼神卻還是那么平靜。
十一點(diǎn)半過(guò)去了,十二點(diǎn)過(guò)去了!歡歡仍在喘著氣,但急速的程度明顯減輕了,我心中升騰起一股強(qiáng)烈的希望。心想,說(shuō)不定歡歡能度過(guò)今晚,醫(yī)生不是說(shuō)藥效只維持到十二點(diǎn)以前嗎?
快一點(diǎn)鐘時(shí),夫人下來(lái)接我的班,她用手電筒從側(cè)面觀察了歡歡后說(shuō):“好像呼吸平緩多了。”
我說(shuō):“是的,醫(yī)生不是說(shuō)藥效只能維持到十二點(diǎn)嗎,現(xiàn)在的情況應(yīng)該是歡歡靠著自己的生命力。”
夫人說(shuō):“到底是醫(yī)學(xué)研究生,看來(lái)放草地有好處。醫(yī)生說(shuō)過(guò)了今晚,說(shuō)不定能緩過(guò)來(lái)。”
我說(shuō):“就看歡歡的造化了,F(xiàn)在還是把歡歡放回屋里,不然后半夜地氣上來(lái)草就濕了,歡歡體溫不能降得太低。”
夫人贊同。她又把歡歡抱回屋內(nèi),仍然讓她爬在地板上。這時(shí)歡歡側(cè)了一下頭,看了我們一眼,下巴貼著地板繼續(xù)爬著,喘氣的確輕了一點(diǎn),但仍然比較急促。
為了讓屋里空氣保持新鮮,我把大門和側(cè)門打開形成空氣穿流,門外有防盜網(wǎng),安全是沒(méi)有問(wèn)題的。
我在夫人催促下趕快上樓休息。一看表,已經(jīng)一點(diǎn)多鐘了。
上樓洗漱后躺下,半天睡不著,就想著歡歡度過(guò)了本次危機(jī),我和夫人要專門帶她到她原來(lái)曾經(jīng)生活過(guò)的好幾個(gè)地方走走,尤其要帶她到?jīng)]有去過(guò)的地方,我們的事業(yè)所在地——工廠和學(xué)校的標(biāo)志性建筑物前合影,以分享她陪伴我們十多年來(lái),我們努力奮斗的成果,以在我們的事業(yè)發(fā)展進(jìn)程中留下她的身影。
想著想著,也不知道什么時(shí)候終于入眠。
“叮呤呤”“叮呤呤”,一陣手機(jī)鈴聲吵醒了我。是我給自己的手機(jī)調(diào)了叫醒功能,因?yàn)榻裉炜墒情_學(xué)的第一天,不能遲到啊!
我馬上起床下樓看歡歡,一出房門,見(jiàn)夫人在洗漱間正忙女人家臉上的事,我的心“咯噔”一下,立刻感覺(jué)到歡歡可能不在了。忙問(wèn):“歡歡呢?”
“緩過(guò)來(lái)了!”夫人答。
“真的?”我又反問(wèn)一句。
“早上我一看緩過(guò)來(lái)了,就先上來(lái)收拾一下。”夫人有點(diǎn)疲憊地說(shuō)。
一聽(tīng)這句話,真有點(diǎn)喜出望外!心想,這就好了,這就好了,歡歡還是給她的爸爸媽媽機(jī)會(huì)了,我們可以兌現(xiàn)自己的許多心愿了。
我快步下樓去看歡歡。
歡歡仍爬在地板上,下巴貼著地面。我俯下身湊近看歡歡,她的喘氣動(dòng)作已經(jīng)停止,呼吸變得平穩(wěn),眼睛仍是那樣平靜,還多了幾分安祥。見(jiàn)我湊近她,她的上眼皮還眨巴了一下。
她真的緩過(guò)來(lái)了!
我一下渾身變得輕松,快步上樓去洗漱。
夫人還在洗漱間忙著她的事,我就插進(jìn)她身邊也忙起自己的事。
我說(shuō):“你昨晚沒(méi)休息,今上午歡歡還得再治,最好別動(dòng)歡歡,打電話把大夫請(qǐng)過(guò)來(lái),咱們付出診費(fèi)。”
“大夫自己來(lái)不方便,還是我去接。”
“那就辛苦了,吃完飯我到學(xué)校,有事電話上說(shuō)。”
“咱的女兒嘛,多年來(lái)也沒(méi)讓咱操什么心。你忙你的吧。”夫人有點(diǎn)動(dòng)情地說(shuō)。
洗漱完畢,我又回臥室收拾東西,筆記本電腦是必須帶上的,還有其他一些資料。我剛把資料裝進(jìn)包里,一手提起電腦包正要下樓,卻聽(tīng)見(jiàn)岳母在樓下大喊:“你們快下來(lái)看歡歡!”
我和夫人快步跑著下樓,從樓梯口即可看見(jiàn)岳母蹲在地上,正用手指頭在歡歡鼻前試探她的呼吸,歡歡的頭側(cè)歪在一只前爪邊。我快步跑過(guò)去俯下身,歡歡的大眼睛微閉著,嘴半張著,呼吸已經(jīng)沒(méi)有。我趕快去摸胸部,心跳也已停止,可我剛剛才離開了不到二十分鐘啊!
我抱起歡歡軟癱的身子,久久地?fù)г趹牙。心里想:我的好女兒,醫(yī)生說(shuō)你只能到半夜,你卻堅(jiān)持到了天明,難道你就是為了不讓爸媽的希望落空,才與死神搏斗了一夜嗎?你的媽媽守了你一夜,難道你就是不忍心讓媽媽的辛苦白費(fèi)才堅(jiān)持到了早晨嗎?從早晨到剛才爸爸一直不在你的身邊,難道你就是為了見(jiàn)爸爸最后一面,才將一絲氣力硬是留到了剛才嗎?
夫人見(jiàn)我極度的失落狀態(tài),從懷里接過(guò)歡歡,自己又重新抱好,安慰我說(shuō):“歡歡其實(shí)一直在堅(jiān)持著,她已經(jīng)達(dá)到了生命的極限!你去年已經(jīng)開始寫歡歡的散文,很感人,今后有機(jī)會(huì)再寫出更好的,讓歡歡在你的筆下永生吧!”
夫人說(shuō)得對(duì),我應(yīng)該而且必須用自己的拙筆記錄下與歡歡十四年的父女情、母女情、姐妹情,讓我的好女兒歡歡得到永生!
夫人提醒:“接你的車已經(jīng)在外面等了一會(huì)。后面的事我來(lái)處理吧。”
我再望一眼夫人懷里的女兒,遲鈍地轉(zhuǎn)過(guò)身拉開門,走到了前院。再也沒(méi)有女兒歡歡有時(shí)跟在腳后,有時(shí)擋在腿前的感覺(jué);再也沒(méi)有大玻璃后那一雙炯炯有神的送迎爸爸媽媽和親人的大眼。再也沒(méi)有……
一輪朝陽(yáng)正在東邊天際升起。仰望頭頂,灰暗了幾周的天空突然放晴,而且晴得那樣徹底,整個(gè)天穹如同海水洗過(guò)一般,變得碧藍(lán)純凈。遙看萬(wàn)里晴空,沒(méi)有一絲云彩。秦嶺山脈終南山峰清晰可見(jiàn),其中那一座筆峰山下,就是巍巍學(xué)府,美麗校園。我自言自語(yǔ):“今天是開學(xué)的第一天,也是西歷2009年的8月27日。”
“八,二七”,我又重復(fù)了一下這三個(gè)字,突然,一個(gè)聯(lián)想閃過(guò)腦際,這不是“爸,兒去”的諧音嗎?
也許是偶合,也許是天定,我的好女兒歡歡,將她生命的最后時(shí)刻永遠(yuǎn)定格在這一天,而這一天正是她的姐姐從大洋彼岸飛回的日子,就只差這么一天,姐妹倆卻再也不能相見(jiàn)了!
正是這一天,也是爸爸事業(yè)所在的那所大學(xué)新學(xué)年開學(xué)的第一天。歡歡走了,一個(gè)人、一個(gè)家庭的一段歷史結(jié)束了,雖然爸爸的事業(yè)還要繼續(xù)發(fā)展,但卻再也沒(méi)有好女兒歡歡相陪相慰了!
我的好女兒歡歡,我想她已在天堂,她已在神界。她用自己的品性證明了世間的靈性到底應(yīng)當(dāng)是什么,而她又用自己的靈性啟示了他的爸爸和爸爸的同胞們,應(yīng)當(dāng)怎樣生活才能收獲幸福!
我的好女兒歡歡,將在這永恒的證明和啟示中得到永生!
甲午年正月十九日、西歷2014年2月18日完稿。西歷2015年2月9日再改,西歷2015年10月2日晚最后一次修稿。
附文:藏獚知識(shí)
西藏獚犬知識(shí)介紹
(根據(jù)網(wǎng)上收集整理)
中文名:西藏獚
別名:袖狗、祈禱犬、西藏獵犬
英文名:TibetanSpaniel
原產(chǎn)地:中國(guó)
歷史起源:西藏獚犬是中國(guó)古老的犬種,早在西周時(shí)期就可找到它的蹤影。其中西藏袖狗就是此犬中最罕見(jiàn)的珍品。普遍認(rèn)為,藏獚犬從唐代就已經(jīng)大量出現(xiàn),由西藏喇嘛飼養(yǎng)。“西藏獵犬”僅是作為一個(gè)名稱,并沒(méi)有用于狩獵。在西藏因此犬總是跟隨在僧侶祈禱車周圍參與活動(dòng),通常又被稱作“祈禱犬”。事實(shí)上,一直以來(lái),它們是寺院喇嘛的伴侶犬,也被當(dāng)作觀賞犬。
藏獚犬智商頗高,機(jī)靈,忠誠(chéng),善解人意,善守家門,體型小的稱為袖狗。據(jù)傳過(guò)去多由藏傳佛教寺院大活佛和西藏上層貴族隨身豢養(yǎng)。以后從西藏傳入內(nèi)地,在中央王朝皇宮中飼養(yǎng),因此也稱“宮廷犬”。它被作為進(jìn)貢皇帝或朝中大臣及僧侶們互相饋贈(zèng)的珍貴禮品,養(yǎng)于門禁森嚴(yán)的王室宮廷,一直鮮為人知。由此,藏獚犬也始終自然繁殖,現(xiàn)在優(yōu)良純種很稀有,近年來(lái)身價(jià)倍增。據(jù)了解,八哥犬、北京犬同屬西藏獚犬的后代。
西藏獚犬、冬蟲夏草和貓眼石被稱為“藏地三絕”。在世界屋脊這一塊古老而神秘的土地上,孕育了許多血統(tǒng)純正、品質(zhì)優(yōu)良的名犬,西藏獚犬就是這些具有東方氣質(zhì)和神韻的名犬之一。
習(xí)性:歡快自信,聰明機(jī)靈,避陌生人。易與孩子相處,是很好的家庭寵物。
培育用途:起初用途:寺院中的伴侶犬;現(xiàn)在用途:伴侶犬。
自然壽命:13~14年。
西藏獚犬體部描述
整體:肩高:24cm~25cm;體重:4kg~7kg。
頭部:頭部與身軀的比例恰當(dāng),傲然昂立。給人的印象是氣質(zhì)頗好。
耳朵:中等大小,下垂,上有大量飾毛,耳根略高于頭。
眼睛:深褐色,圓形,明亮而富于表情,中等以上大小,有的眼特大,距離分的較開,但目光是正前方,眼圈為黑色。
鼻子:短于口吻,黑色發(fā)亮。
嘴巴上部:口吻短,鈍而柔軟,沒(méi)有皺紋。上唇遮蓋下吻,下巴略寬。
軀體四肢:頸部:粗而短,結(jié)實(shí),位置恰當(dāng)。背部:水平。肋骨支撐良好,且有足夠的深度。前軀肩胛位恰當(dāng)穩(wěn)固。后軀結(jié)構(gòu)良好。膝關(guān)節(jié)發(fā)達(dá),角度適中。飛節(jié)位置低,從后面觀察筆直。
足掌:小而規(guī)整,指甲粗而回彎。
尾巴:尾巴位置高,有大量羽狀飾毛,運(yùn)動(dòng)時(shí),尾巴卷在背后。
披毛:雙層被毛。臉部和腿前部的毛發(fā)平滑,身軀的毛發(fā)長(zhǎng)度適中,躺在身軀上,較平坦。耳朵和腿后面有精致的羽狀飾毛,尾巴上和臀部上的毛發(fā)較長(zhǎng)。頸部有豐富的“鬃毛”或“披肩”,雄性比雌性更明顯。腳趾間的羽狀飾毛延伸到足爪上。
毛色:各種顏色和混合色。
步態(tài):動(dòng)作快速,直行,小跑,舒展。
聲音:洪亮清脆。
后 記
小狗歡歡的故事講完了。但我還應(yīng)該把這個(gè)故事集從孕育到出世給朋友們交代一下。
歡歡是西歷1995年春節(jié)過(guò)后進(jìn)的家門,到2008年已經(jīng)十三個(gè)年頭過(guò)去,加上她進(jìn)家門前八個(gè)月大,這時(shí)就已經(jīng)十四歲了,而這一年她的變化也很大,衰老好像突然襲來(lái)。這讓我意識(shí)到接下來(lái)的幾年,將會(huì)發(fā)生什么事情。想想這些,心里就有說(shuō)不出的惆悵。
這樣的心情有一天講給文友秉憲。一提歡歡,自然是至情至性,繪聲繪色,大約一下子打動(dòng)了憲友。憲友其時(shí)正編《散文視野》,他便建議我把歡歡的故事寫下來(lái),在該刊上刊出。我本來(lái)時(shí)斷時(shí)續(xù)地在文學(xué)園地練筆,也有這個(gè)想法,現(xiàn)在受文友的鼓動(dòng),就答應(yīng)下來(lái)。
由于《散文視野》出刊在即,我必須馬上動(dòng)筆。西歷2008年的新學(xué)年第一學(xué)期,白天工作非常繁忙,只能晚上回家捉筆。
每天吃過(guò)晚飯立馬上樓,這時(shí)歡歡也會(huì)跟上來(lái),扒在桌旁的坐墩邊望著我。我知道她想上去,臥高了離老爸的臉近一些,一抬頭就能看見(jiàn)她的老爸。對(duì)于這個(gè)坐墩,過(guò)去歡歡也只是一躍而已,但現(xiàn)在卻不行了。每到這時(shí),我把歡歡抱上去,心中跟著就有一股緊迫感。
伏案打開電腦,稍稍整理一下思緒,便在手寫板上信筆疾書起來(lái)。這么一口氣書寫四五個(gè)小時(shí),歡歡也在那靜靜地安臥四五個(gè)小時(shí)。她在陪伴著爸爸寫她的故事,但她卻不可能知道這個(gè)。不過(guò),只要?dú)g歡在那臥著,我的文思就如泉涌流。
經(jīng)過(guò)十多個(gè)夜晚的突擊寫作,《我的小女歡歡》第一稿出來(lái)了,收筆時(shí)我看著身旁的歡歡,動(dòng)情地寫下了一段“尾聲”(在“晚年”章里)。
打印出草稿轉(zhuǎn)交憲友,請(qǐng)他作文字把關(guān)。憲友評(píng)價(jià)說(shuō)很感人。我又修改潤(rùn)色后,再交散文家陳長(zhǎng)吟先生。
陳作家看完文稿的次日,即給我打來(lái)電話表示祝賀,他說(shuō)自己從前半夜連讀兩遍到后半夜,第一遍出于好奇,第二遍就用文學(xué)的眼光了。結(jié)論是,作品是成功的,故事是有趣的,細(xì)節(jié)是感人的,有些地方還比較精彩。當(dāng)然,他也從文學(xué)角度提了一些很好的建議。
后來(lái)就是《散文視野》刊出,結(jié)果這一期刊物在一個(gè)圈子傳開,很快被索取一空。
再后來(lái)就是西歷2009年8月底,歡歡終老,永遠(yuǎn)離開了這個(gè)世界。此時(shí)距寫成“歡歡的故事”第一稿只過(guò)去了不到一年。按理,這個(gè)時(shí)候應(yīng)該乘著離情別緒再寫第二稿,但是不行,根本沒(méi)有一點(diǎn)文思,有的只是對(duì)歡歡的深念。
這時(shí),我學(xué)會(huì)了上某個(gè)社交網(wǎng),便將自己的網(wǎng)名定為“歡歡的爸爸”。同時(shí),我還找到一家石材雕刻廠,給他們一些歡歡的照片,讓雕刻了一尊歡歡的臥像,為此我還專門買了一幅景物架放在辦公桌旁邊,將雕好的歡歡玉石像放于其上。這樣,至少?gòu)男睦戆参可险f(shuō),歡歡還在我的身邊。
但是,關(guān)于寫作歡歡的故事第二稿,西歷2010、2011、2012、2013四個(gè)年頭過(guò)去了,卻一直沒(méi)有動(dòng)筆。
終于,西歷2014年到來(lái),完成歡歡的故事第二稿的文思也如潮涌來(lái),我?guī)缀醯炔坏椒藕倬烷_了筆。寫出幾個(gè)片段后與2008年文稿比對(duì),感覺(jué)還可以,而且明顯有了一些文學(xué)味。尤其是經(jīng)過(guò)幾年的沉淀,歡歡那些有分量的故事都突現(xiàn)出來(lái),其他一些浮塵般東西反而隨著時(shí)間的流水漂走了。于是,寫好“歡歡的故事”第二稿信心大增。
甲午年的寒假加春節(jié),我停止了許多外出活動(dòng),每天只埋頭寫作。本次寫作,除了將08年的稿子按文學(xué)的要求重新字斟句酌,潤(rùn)色分段外,又增寫了更多的內(nèi)容,章節(jié)也按時(shí)間順序重新安排,書名也重定為《我的小女——歡歡的故事》。
說(shuō)來(lái)也巧,今天隨著這個(gè)后記的收筆,《歡歡的故事》作為一部中篇文學(xué)作品就算全部完成了,而明天正好開學(xué),我又該忙辦學(xué)的大事情了!
甲午年正月十九日(西歷2014年2月18日),于終南山下觀山居
致意:《歡歡的故事》樣書出來(lái)后,不少朋友索取先睹,給予鼓勵(lì)。后又專意送給多位作家評(píng)論家閱評(píng),孫見(jiàn)喜先生、和谷先生、陳長(zhǎng)吟先生、周養(yǎng)俊先生、忤埂教授、張念貽先生、王春女士、杜睿后學(xué)等均發(fā)來(lái)了高水平的評(píng)析文章。多年的文友秉憲先生仍進(jìn)行文字把關(guān),作家出版社的朋友們認(rèn)真審讀編輯裝幀,方使本書以較高的質(zhì)量面世,在此向他們深表謝意!
作者:劉家全
農(nóng)歷乙未年秋月二十日、西歷2015年10月2日 |