《招魂》
一生里，你一次次地割下自己的肉
讓他們落地生根、摸爬滾打
在天份和人倫的縫隙間生兒育女
延續(xù)或改變著各自的命運(yùn)
現(xiàn)在，他們已從不同的村莊和姓氏里出發(fā)
趕往這個(gè)名叫黃家館的小村子，來看你最后一眼
姥娘，天國縱然再迷人，不孝的我還是要
請你最后一次耐著溫和的性子
停下民國的小腳，等一等，再等一等
等著他們回來——回到自己的原點(diǎn)
讓他們最后一次托舉起營養(yǎng)不良的記憶，聆聽
你用掩藏在緊閉的眼皮下慈祥的眸子，和
灌滿了風(fēng)霜雪雨的骸骨敲打出的
一支溫暖到淚流滿面的，搖籃曲
《喬遷》
姥娘，這次真的是新房子
水泥是從鄰村已經(jīng)停產(chǎn)的廠子里買來的
紅磚是從舊房子上扒下來的
房頂好辦，腳下的土們已經(jīng)為自己爭取到表演的機(jī)會(huì)
木床是你三十多年前請我的曾祖父和祖父打造的
這段往事成就了我父母的姻緣
是的，這是喜事，喬遷之喜
我知道，我，不應(yīng)該哭——
如果，如果你不是九十二歲
如果，從舊房子到新房子的距離不是九十二步
如果，我體內(nèi)母系的血液沒有突然變淡
如果，這不是一生
《回來》
姥娘仙逝的前一天夜里
正是月光最圓的時(shí)候
房頂有一片灰瓦經(jīng)不住月光的引誘
翻身跌下來，粉身碎骨
手拿新瓦片，搭著梯子往上爬的時(shí)候
我看見房梁上發(fā)霉的歲月
開始膽怯、不安地嗑著塵灰
原本安安穩(wěn)穩(wěn)的附在上面的老日子
四處奔逃了起來
有晚清的，也有民國的
有種糧的，還有逃荒的
最后，它們幻化成一雙雙小腳
慌不擇路而又不約而同地
擠進(jìn)了姥娘溝壑般的皺紋里
那一夜，門外的月光偷偷踱進(jìn)來
安靜地敷在姥娘無與倫比的光澤的臉上
我聽見久不能言的姥娘的自言自語
姥娘說，你們都回來了
姥娘說，回來就好
《暮年》
兩個(gè)兒子和五個(gè)女兒
各自像五天一場的趕集一樣
匆匆地來，又匆匆地去
偶爾遇見了，就談?wù)?br />
子女、收成、天氣和治病的偏方
更多的時(shí)候，他們就沉默地
圍坐在黃泥堆成的火盆前烤火
面無表情地看著寒風(fēng)從墻縫里
肆無忌憚地鉆出來
把厚厚的煙霧驅(qū)趕得爬上梁頭
又急匆匆奔向地面
直到火盆里的最后一�；鹦�
戀戀不舍地燃盡
他們就默契地一起起身，互道別離
大度地將九十二歲半身不遂的古董和
二十多年前打造的已千瘡百孔的棺材
留在不避偷盜的屋里
任她們兩兩相對
任她們默默無語
任她們互訴衷腸
任她們?nèi)缫粚λ鸩蝗莸膽偃?br />
在共同的堅(jiān)持排斥和癡癡等待中
慢慢，融為一體
《瘦成枯草》
九十多年的悲喜
干瘦成了一棵枯草
貼在蘆葦織成的席子上
只要輕吹一口氣
就會(huì)飛得，無影無蹤
《謊言》
冬日里，堂屋門前的暖陽下
滿頭白發(fā)的姥娘為母親拔白發(fā)
每拔下一根，她都要驚慌的喊一聲——
拔錯(cuò)了，是根黑發(fā)
然后將白發(fā)偷偷藏起
過了今年，姥娘就整整九十歲了
讓我感到驚奇的是，她居然還可以
將謊言編織得如此完美——
她靠這用愛編織的謊言成功攔截了
五十歲的小女兒，衰老的腳步
真的，時(shí)間也許真的會(huì)靜止
就在這一刻。我相信，這并不是我的錯(cuò)覺
《楠木箱》
隨姥娘嫁到這里的楠木箱
也曾和她一樣年輕
現(xiàn)在，它孤獨(dú)地守在老屋昏暗的一角
靜靜等待著日子的收容或遺棄
多年以前，姥娘用一把
從娘家?guī)淼你~鎖，含著淚
鎖上了楠木箱
鎖上了青春
也鎖住了姥爺年輕的心
那把由民國工匠
精心打造的鑰匙，其實(shí)一直都
完好無損地藏在姥娘心里
可從未見她將箱子打開
她一定是怕驚擾了那些在箱子上
寄居多年的塵埃
怕鎖在箱子里的前塵舊事
不小心，溢出來
打濕她當(dāng)年的紅嫁衣
《鄰村》
夕陽的余輝也漸漸暗淡了
夜正從十幾里外的地方趕過來
老院子、老樹、老井、老街
它們相依為命，卻又沉默不語
在魯南的傍晚，顯得肅穆而安詳
姥娘，那個(gè)踮著小腳
將暖暖的夕陽踏碎在羊腸小道上的人
如今，正倚在自家朽舊的門檻上，想
一些已經(jīng)發(fā)霉發(fā)酸的陳年舊事
深深的皺紋掩住了她那張
喜悅或者憂傷的臉
八十多歲，恰若深秋季節(jié)里
一根衰老的草，找不到
一絲曾經(jīng)年輕過的痕跡
好多年了，我們一直都沒有發(fā)現(xiàn)
那些如狼似虎的泛黃的日子
饑餓的時(shí)候，曾在無數(shù)個(gè)暗夜里
悄悄地，啃了她一口又一口
（注：2013年農(nóng)歷正月6日晚9時(shí)許，外祖母無疾而終，享年92歲。仙逝之前，已久不能動(dòng)的她讓人扶起，環(huán)顧圍在四周的兒女?dāng)?shù)遍。天冷，二姨欲將門掩上，外祖母說，別關(guān)門，遂順門遽然而去。除此之外，別無遺言。）
地址：277717 ，山東省臨沂市蒼山縣大仲村鎮(zhèn)北邱莊劉星元
郵箱：lxy1987412@sina.com
博客：http://blog.sina.com.cn/lxy1987412
劉星元，1988年生，山東蒼山人，作品散見于《詩刊》《星星》《詩歌月刊》《天津文學(xué)》《北方文學(xué)》《人民文學(xué)》（副刊）等刊，曾獲第二十一屆孫犁散文獎(jiǎng)單篇作品獎(jiǎng)，印有詩集《草木之間》。
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152