挑一擔(dān)子詩(shī)
顛簸過(guò) 四十里山路
詩(shī)人的骨頭和他的詩(shī)，都散架了
剩下一筐無(wú)章的漢字
罷了罷了
早就知道，詩(shī)
是賣(mài)不出去的
——總得填填肚子呀
骨頭雖然散了，舌頭是更加敏銳
挑挑揀揀
在筐里摸出幾行字來(lái)
排列成一把賬單
滿(mǎn)臉通紅，酒瓶子吻在嘴上
四肢岔開(kāi)老樹(shù)的枯枝椏，攔下寶馬香車(chē)
你們！你們都來(lái)看我的詩(shī)！
高頭馬奔馳而過(guò)，扔下幾句竊竊私語(yǔ)
“——這人看來(lái)醉得厲害！”
“——連筐里的東西也東倒西歪”
河很大
他聽(tīng)見(jiàn)河水有氣無(wú)力地
向西流去
還以為詩(shī)是他的患難之交么？
浪漫的句子早就離家出走了
孤零零剩下，只是一群漢字
那是唯一永遠(yuǎn)屬于他的東西
一顆一顆，早種在命里了
怎么排列組合
也都是方塊字呀
人字?jǐn)[在中間
西邊少一點(diǎn)東邊多一點(diǎn)
無(wú)非是
人生的歡樂(lè)少一點(diǎn)還是
悲苦多一點(diǎn)
十四行詩(shī)是十四行霧
霧起時(shí)，詩(shī)人隱去，詩(shī)隱去
什么，也不留下
賣(mài)光所有的靈感
就能養(yǎng)活一個(gè)詩(shī)人嗎？
就算當(dāng)了一筐詩(shī)，換酒
還不夠他好好醉一場(chǎng)月亮
盡力假裝自己沒(méi)醒可夜半的風(fēng)實(shí)在冷河很大
他聽(tīng)見(jiàn)河水有氣無(wú)力地
向西流去
“我大約是老了”
這樣解釋?zhuān)冉刹疟M要安慰一些
當(dāng)他發(fā)覺(jué)已寫(xiě)不出詩(shī)的時(shí)候
扶著筐子檢視，月光下，還剩最后幾枚漢字
這是最珍視的漢字
哪怕沒(méi)酒喝的時(shí)候，也不曾當(dāng)?shù)?/span>
他把它們攥在手心里
仿佛這輩子，從沒(méi)好好運(yùn)用他們
每個(gè)字都有一個(gè)最合適的地方
那是他們唯一應(yīng)該擺放的地方
如今他知道放他們?cè)谀睦锪耍?/span>
可惜剩下的字，已經(jīng)太少了
“都被我拿去換了酒”老人得意地說(shuō)
然后嗚嗚地哭了
怎么才能留下一首詩(shī)呢！
還有那么多空缺和漏行
他撿起一塊石頭放進(jìn)去
“好像并不太難看”
為什么不再加一些樹(shù)葉呢？
他于是又捉來(lái)金龜子和一只蘑菇
小時(shí)候父親劈柴火
和月光下玉米拔節(jié)的聲音
抓一把泥土
最后，掉下一滴淚
一首詩(shī)如此誕生
這輩子唯一不會(huì)跑掉的詩(shī)：
他把字種下，而不是擺上一些花
能賣(mài)給誰(shuí)呢這樣奇怪的詩(shī)？
小時(shí)候媽媽曾經(jīng)牽著他
放生一碗蝌蚪
河很大，河水向西流去
“去吧，孩子！水會(huì)帶你到該去的地方”
一串閃光的，順?biāo)?/span>
那是詩(shī)人留下的最后一句話(huà)
河很大
河水有氣無(wú)力地
向西流去
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152