一
第一次站在石崖邊發(fā)泄地叫喊，只覺得身體向前晃了晃，像是被空曠的山谷吸吮過去，瞬息間才發(fā)現(xiàn)生命是如此的可貴，那些出軌的靈魂就被山谷里那股陰森森的微風(fēng)給吞噬。這種感覺讓我體會(huì)到生命里的一些小事，既可悲又可喜，有時(shí)甚至像恐懼中的小鳥，茫然地在空中孤獨(dú)飛翔，不知棲身于某個(gè)枝頭。
我不是時(shí)常去聆聽從那些古怪石壁反彈出來的回聲的，最起碼它們的歷史已過千百萬年，一不小心就聽到了悲憐的長(zhǎng)恨歌，反而讓平靜的心懷受到塵世的污染。前陣子鄰家的小孩站在石崖邊上吶喊，掛在倒勾藤上無法脫身，弄得遍體鱗傷。過后很少有人去聽自己的回聲，除了那些在生活中遇上挫折和精神上有異樣分歧的人。出奇的是，我竟然聽到村子里最為樸實(shí)的青年在竊竊私語(yǔ)，說是最近在夜里老是聽到山谷里發(fā)出女人的回聲。開始我只當(dāng)是道聽途說，后來確實(shí)是聽到了那如同幽靈的回聲，半夜里在山谷頂端悲哀盤旋，像訴說著慘痛的經(jīng)歷。但這種回聲只是縹緲的在空中停滯了一小陣，像被人用繩子牽著離開。
早在前幾年，一個(gè)教書先生不知犯了什么法，跑到山上不分日夜的狂叫。沒人看見他下山，也沒人懷疑他是掛在了倒勾藤上，因?yàn)檫@種擁有罪惡心態(tài)的是不會(huì)被人同情的，就像烏鴉一樣永遠(yuǎn)擺脫不了黑色的籠罩。但這事卻被人們相互傳頌，并喻作是佛家的一些理論。我就在大院里聽見一群老人談過這件略帶荒唐的事，只見他們手捻胡須，輕輕搖晃著腦袋，雙眼炯炯有神，一副對(duì)作品評(píng)論的表情。我不禁問一個(gè)阿公：“你看見當(dāng)時(shí)的情況了嗎？”他略有些輕蔑地看著我，抖動(dòng)著煙斗說：“那還用說。” 其實(shí)這些已經(jīng)快塵封的往事只能是閑情逸致的玩物，那些勤勞的人們這個(gè)時(shí)節(jié)早在地里卷著袖子用鐮刀收割糧食，人們之所以有陣留念，完全是時(shí)不時(shí)地聽到關(guān)于山谷里神秘的回聲。我細(xì)心地觀察，父親那輩人在玩撲克牌時(shí)也談起了以前的一些往事，但他們所說的又是另外一個(gè)故事。
于是我干脆去山谷里看個(gè)究竟。谷底是個(gè)V字，從這邊下去可以從那邊上來，在滄桑的巖石上，印著一層衰老的塵土，就算是刮起一陣小風(fēng)也不會(huì)驚動(dòng)它們。我沿著滿是茅草的土坡尋找，并沒有人們所說的衣物之類的神圣物體，只有一些動(dòng)物的排泄物。再看看那些怪異的石洞，張牙舞爪、猙獰的面目，大概就是山鼠蛇蟒的棲身之所。除此之外，我再?zèng)]發(fā)現(xiàn)什么與古老故事有關(guān)的根源。
有人問我：“你沒有發(fā)現(xiàn)什么稀奇的事嗎？” 不知所謂的稀奇，倒是平凡中增添了許多趣味，就像他們所說的在半夜里有女人聲音的事情，不知是誰搞的惡作劇，把電視里放的聊齋用錄音機(jī)錄了一段，然后用音響擴(kuò)放出來，就形成了半夜里鬼叫的情景。雖然這些生活中的趣事有時(shí)給人們帶來了驚嚇，夜里沒人敢起來，卻是較好的寫照，至少純潔的心靈不會(huì)感觸到世間隱藏在深處的秘密。
二
其次是我聽到屋子里腳步的回聲。那是一種藝術(shù)性的，輕快的、活潑的、激情的、遲鈍的、蹣跚的……時(shí)而雜亂，時(shí)而節(jié)奏，整個(gè)回響過程都夾著這個(gè)人的童年往事，或人生中最為成功的愛情。
前不久，一位老作家到我的單位上來做客。除了他滿頭銀絲和鏗鏘有力的聲音外，最值得我去留戀的是他上樓梯時(shí)的腳步聲。那是一種似曾相識(shí)的感覺，從第一級(jí)臺(tái)階時(shí)我就聽到了那陣輕微有力的聲音在墻壁和拂手之間蕩漾，由下至上，到門口時(shí)甚至有地板在振動(dòng)的狀況。然后那聲音停滯在空氣中，就像他那些文學(xué)作品，凝聚在人們的視野里，充滿人世間的百味。我也有點(diǎn)同情他的年齡，這和他精神的一面很不相符，一邊是衰退，一邊卻是充足。想想那些形容人生的文字里面，無一不充滿同情，無一不殘酷無情。邁開一步，跟著的步子不免有些牽強(qiáng)，細(xì)細(xì)的聽那回聲，是無奈、愁郁！再看看匆忙的人群，或成功的，或失敗的，都想回到年輕的季節(jié)，他們的回聲飄蕩在喧嘩的城市上空，被機(jī)器的轟隆、汽車的嘶啞、海水的洶涌，組織成混亂的感覺夾在云霧里，慢慢的流過季節(jié)。
無形中，我也嘗試聽聽自己腳步的回聲。只覺得開始走時(shí)明朗透徹，有了汗水的過濾，只聽見朦朧而不知終點(diǎn)的喘息。是墻壁的做工低質(zhì)，還是人類必須遵循人老病死的原理，我始終覺察到老人們?cè)谛χ痤侀_時(shí)都帶著無言的蒼桑，這意味著我們這一代人也得走他們相同的路線，到了空曠而孤獨(dú)的時(shí)候，看著自己像一朵茉莉般枯萎。
在家里，四代人歡聚一堂，只聽見女兒的聲音清脆地在天花板上反彈著；我問母親：“是我們?cè)诩依锖眠�是在外面好？”母親反常地說：“都在外面好點(diǎn)，省得煩人。”從她平淡的神色我可以看得出，父親那句養(yǎng)了一代又一代的話起了作用；爺爺卻是偶然笑笑，聲音卻要比任何人都低八度。很鮮明的對(duì)比，老一輩基本上沒有了回聲，就是有，也只是微弱的丁點(diǎn)兒伴著下代子孫熱鬧的氣氛中。就在屋子里，各種各樣的聲音交織一片，而年輕與年老卻是一目了然，意味著不需要去體會(huì)便呈現(xiàn)了出來，所以有了夕陽(yáng)的光芒也不過是一剎那的色彩，只要過了黃昏，剩余的就是凋零。
有人用美麗的詞語(yǔ)形容人生，有人平淡地對(duì)待生活，還有一發(fā)不可收拾的想象力，把自己變成白癡的，也只有喜愛平靜的人才會(huì)真誠(chéng)地體驗(yàn)從墻壁上或從某物體上反射出來的聲響。正因如此，我們現(xiàn)在所面對(duì)的一切物件，椅子、地板、電視機(jī)……連同富有生命的植物，都不能給予明顯的回聲；只有高大的樓房、大型樂隊(duì)的演奏廳、深井、山洞才會(huì)富有彈性地奏出與我們相同的音調(diào)，并且婉轉(zhuǎn)揚(yáng)長(zhǎng)。站在寬敞的樓房里大喊一聲，聲音就會(huì)從石灰的軀體里穿梭而過，又在玻璃窗上畫著圓弧，直射到地上；推開演奏廳的門，迎面而來的是一股透徹入骨的聲音，那里從樂器的身體上、譜架上、衣服上、以及房間的設(shè)計(jì)傳來的；對(duì)著深井輕輕地說話，黑暗中的聲音拖得老長(zhǎng)，就像是從電視里冥界而來；在自然的山洞里唱一首情歌，回聲就會(huì)連著石鐘振動(dòng)出的樂曲在石壁上跳躍。
每個(gè)人每天都能聽到自己的回聲。從眼睛看到明亮的那刻起，房間里的一切都是聲音的反射物，高興或是痛苦，舒暢或是悲傷，年輕或是衰老，都會(huì)隨著時(shí)鐘的滴噠聲萌生又消失。
三
想到夜里閉著雙眼，大腦一片寧?kù)o的過程，讓人有些恐慌。在半夜，我都會(huì)被女兒“伊呀”的聲音驚醒，然后打開電燈，她竟然無所事事地看著我笑。如果我佯裝著不知道，取代在我耳邊的可能就是震驚的哭聲。有時(shí)我在想，一個(gè)老人在半夜里醒來，面對(duì)著空空的黑夜，只聽得見自己的回聲，那將是多么寂寞的事。他可能會(huì)把一輩子的事翻天覆地的想，不放過每一個(gè)小節(jié)，甚至于去考慮鄰居家那條小狗有沒有進(jìn)食。
形形色色的人，走在大街小巷，還是山路上，心里都在琢磨著那份給予自己幸福的想象。日積月累，有的人把它捆綁成包裹，不經(jīng)意地扔在衣櫥里；有的人把它揣在口袋里，冥思苦想；然而，這個(gè)不會(huì)動(dòng)彈的東西卻有著讓人去淋漓盡致地演繹酸甜苦辣。從不同的年齡去感受半夜里醒來時(shí)一切物體發(fā)出的聲響，有驚喜、有感動(dòng)、有激奮、有恐慌…… 生活在大都市里的人群，彷徨的氣流發(fā)出沉悶的反饋，那些經(jīng)常去尋找林蔭小道散步的人，就是厭倦了汽車或產(chǎn)品的堆集。過多的物件呈現(xiàn)在眼前，就連衛(wèi)生間里都擺放著各類時(shí)髦的物品。難怪很多成功的人在白發(fā)鬢鬢的時(shí)候都會(huì)說：“我要到鄉(xiāng)下去安度晚年！”的確是一種人生的放泄，那種把積累一輩子憂愁一股腦兒的撒在綠綠的田野里，拋在清澈透明的小溪里，靜靜地聽著自己的聲音從空中墜落下來。
有位年邁的畫家到我的家鄉(xiāng)去寫生，不知不覺地過了一個(gè)春季，而這位先生卻沒有要離開的意思，后來他干脆找到政府，說這里有山有水，還有樸實(shí)的生活，我要在這里定居下來。而住在農(nóng)村里的一群老人，嘴里每天都叨嘮著有朝一日能到城市里面去生活，看高樓大廈，聽明星們的演唱會(huì)。
一個(gè)能讓人向往的地方，確實(shí)是心里隱藏著的夢(mèng)想，那怕是老了，都想拾起遺忘在某個(gè)年代的歡樂；或是站在瀑布下看自己映在水潭里的影子，或是在川流不息的人群中邁步前行，漫長(zhǎng)而又短暫的歲月，就混合在不經(jīng)意的回聲中消失了。傍若一個(gè)人站立在山谷大聲叫喊，一定有人跟在后面品味自己的聲音，并希望從那悠長(zhǎng)的回聲中得到啟示。而我的一位朋友在結(jié)婚前卻喜歡行走在出租房的走廊時(shí)大叫一聲，他說是發(fā)泄，在別人的眼里，那就像一頭野獸孤獨(dú)的嚎叫或是可憐人的哀愁。當(dāng)我現(xiàn)在問起他的狀況時(shí)，他說的全是關(guān)于小孩的問題。我倒是很掛念他那日復(fù)一日的回聲，那里面夾著向上的精神和拼搏的氣息，而這種平淡對(duì)待生活的方式，反成了消沉生命的源泉，沖淡了記憶、激情、想象。
倘若在每秒鐘都意識(shí)到回聲的可貴，茶杯里蕩漾出的空閑、散步時(shí)的愁郁、單位里無聊的會(huì)議、田地荒蕪；小橋、流水、花卉、汽車……把跌撞后的軟弱凝聚成一股無窮的力量，欣欣然的度過每個(gè)春夏秋冬！在回憶里執(zhí)著地譜寫成功或失敗的五線曲，分配在適應(yīng)的年輪，再去體會(huì)，沒有衰老，沒有哀愁，只有來自心靈的回聲在生活里演奏，蕩出歡愉、幸福的旋律！ |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152