爺爺是個(gè)“煙鬼”。小時(shí)候爺爺安詳?shù)碾p臂就是我的世界。唉,真不知是幸還是不幸——小布衫常常被那枚黑黑的煙斗親幾個(gè)小洞,有時(shí)候手指也難逃此劫,被燙出小泡泡。媽總是說(shuō)她是被騙進(jìn)門(mén)的,爺爺相中了她這個(gè)準(zhǔn)媳婦,識(shí)字達(dá)理又精明能干,而爸呢,一表人才,無(wú)不良嗜好,是個(gè)人見(jiàn)人愛(ài)的好小伙?蛇M(jìn)門(mén)后,媽媽才發(fā)現(xiàn)爸爸竟然也嘴不離煙,所以從準(zhǔn)媳婦到三個(gè)孩子的母親,媽一直對(duì)自己打抱不平,說(shuō)自己是被騙進(jìn)門(mén)的。
其實(shí)媽的話是有失偏頗的,長(zhǎng)大了解真相后我甚至私下里認(rèn)為爸的嗜煙行為還是媽寵出來(lái)的呢!爸媽婚后與老人“單另”了出來(lái),爸通曉木匠的手藝活,在外尋活掙錢(qián),媽主內(nèi)。一個(gè)人在外輾轉(zhuǎn)奔波十分辛苦,所以爸給自己找了個(gè)伴——煙。可以說(shuō)媽前腳踏進(jìn)了婆家的門(mén),煙后腳也跟著溜了進(jìn)來(lái)(不請(qǐng)自來(lái)),而這一來(lái)就是二十余年。每次媽到鎮(zhèn)上去趕集寧可少了我們的糖,布兜里總少不了爸的煙。
記得上小學(xué)時(shí)媽在外屋擺了個(gè)門(mén)市,賣雜貨。柜臺(tái)里的擺設(shè)雖稱不上琳瑯滿目,但也應(yīng)有盡有。只香煙就七八余種,有一種紅色軟紙包裝的哈德門(mén)煙,似乎是爸的最愛(ài),記得那時(shí)有一種三毛錢(qián)的小袋鍋巴是我的最愛(ài)。每次爸上班前我替他拿一包哈德門(mén)時(shí),總是要順手牽羊一袋美味的鍋巴。
后來(lái),煙真就成了爸生命里不可缺少的東西?僧(dāng)我們?nèi)医邮芰诉@個(gè)事實(shí)時(shí),它已經(jīng)演化成了一件可怕的事情,煙似乎深深烙進(jìn)了他的身體里:他的牙像生銹的鐵一樣,又黃又黑,手指也被熏成了茶葉蛋的顏色,爸總是從天黑咳到天亮,可到第二天早起,依然是雷打不動(dòng)的一支香煙,深吐一口煙塵慢慢享用。二十年來(lái)我第一次看到爸媽吵架。那次,媽回姥姥家省親,晚上爸一人手里夾著燃著的煙蒂睡著了,點(diǎn)著的煙蒂掉在了被褥上,火被點(diǎn)了起來(lái)。幸虧鄰居有事敲門(mén),否則后果不堪設(shè)想。等媽回來(lái)后,她真的動(dòng)了肝火,哭著收拾自個(gè)兒的包袱,指著爸狠狠地喊:“你和煙去過(guò)呀,這日子我不過(guò)了!”爸站在一旁,一聲不吭。
后來(lái),自然是爸請(qǐng)媽回來(lái),可他的煙依然沒(méi)有戒掉。誰(shuí)能把已屬于自己生命的東西易如反掌地從生命中剔除呢?我心疼爸,煙在吞噬著他的生命,但他卻無(wú)能為力。現(xiàn)在每逢趕集時(shí),媽依然在自行車筐前擱一條煙給爸,可是我心里明白她是多希望這樣做是多余,他一邊阻止爸吸煙,一邊卻身不由己的給他買煙,她心里又是如何的矛盾煎熬!
上一周給家打電話,媽說(shuō)爸咳得很厲害,臉色發(fā)黃,浮腫。我聽(tīng)了心里沉沉的,像被壓了一塊千斤重的石頭。爸一定很煎熬,可他依然還得往前走,伴著要他命的煙。 |