身隨心動(dòng)
那一條如清玉溫婉的沱江,倒映著黑瓦翹檐的吊腳樓,在我的夢(mèng)里蕩漾了許多年。而它突然的召喚,卻來(lái)得這樣沒(méi)有預(yù)兆,我正擬一份報(bào)告,手指在鍵盤上飛快敲擊著,腦海里突然蹦出“鳳凰”二字來(lái),我立即決定翌日前去。會(huì)選擇這樣一個(gè)日子,去觸摸這個(gè)美麗脆弱得令人心痛的夢(mèng),只能是神的旨意。
車從官莊出發(fā),在山中彎延盤旋,山巒層層疊疊,延綿不盡。滿山的大杉樹(shù)、樅樹(shù)等等皆條暢修俊,且都以一種富庶逼人的蒼翠顏色,把山谷弄成一個(gè)天然的大氧吧,純凈清新。遠(yuǎn)處淡藍(lán)色的山峰,云霧繚繞,便是神仙也住得。
無(wú)邊美景把一顆對(duì)鳳凰焦急神往的心稍稍按捺住。車過(guò)楠木鋪,記得十幾年前坐車從這里經(jīng)過(guò),小鎮(zhèn)邊上還擺有一堆堆剛鋸好的圓木砧板賣。好粗好直的樹(shù)啊,山民鋸下這一塊塊圓木砧板,就像切火腿腸一樣,圓圓薄薄,一片一片,讓人喜愛(ài)不盡。過(guò)往乘客招呼司機(jī)停下了,就在車窗內(nèi)和山民講定價(jià)錢,五元八元的帶一塊回去,F(xiàn)在這樣的情形見(jiàn)不到了,許是林木資源的保護(hù)力度加強(qiáng)了吧。見(jiàn)不到這樣的情形,雖讓我有見(jiàn)不著老朋友的些許失落,但更多的是欣慰。人們?cè)诹?xí)慣了對(duì)大自然的瘋狂掠奪后,終于也開(kāi)始懂得要嘗試著和它軟語(yǔ)商量,無(wú)論實(shí)施的成效怎樣,也是令人感動(dòng)的。
從沅陵轉(zhuǎn)車至吉首,經(jīng)過(guò)瀘溪時(shí),已渾身冷汗,暈車不能堅(jiān)持。我求助于司機(jī),司機(jī)二話沒(méi)說(shuō),對(duì)著副駕位上的男子一努嘴,令他跟我換座位。那男子嘆一口氣,提了行李包走到后面去。我于前面坐定,暈車的感覺(jué)漸漸好轉(zhuǎn)。人舒適起來(lái),眼睛便不安分了,又加上副駕位上視野開(kāi)闊,我于這時(shí)方才發(fā)現(xiàn),車窗外實(shí)在景致絕妙。車子正行駛在一條大峽谷,兩岸青山高聳,右手邊是一條長(zhǎng)而寬闊的河流,藍(lán)天白云與青山,皆清晰倒映在河中。公路緊挨著河流,河流纏繞著青山,相依相隨,不離不棄。一路少見(jiàn)人煙,然偶爾卻在河對(duì)岸陡峭的崖壁邊,緊密錯(cuò)落著七八棟房子,皆黑瓦白墻,面向河水,緊貼崖壁,緊張得似乎大氣不敢出,然十分美妙。我無(wú)法明白這些房子里的居民要靠什么生活,若捕魚(yú)為生,河面并無(wú)漁船,種莊稼也絕無(wú)可能,又周圍皆無(wú)人煙,無(wú)路跡。我只能認(rèn)為這些房子都是神跡。
沈從文當(dāng)年乘一條小船溯沅水上鳳凰,過(guò)沅陵,過(guò)瀘溪,是否正是在這一條河面上,我于地理茫然,不得而知。這一條河流是沅水的支流,應(yīng)該不是了。但他當(dāng)年若走了這一條水路,那他在船上給張兆和寫信時(shí),這兩岸的令人心醉神迷的景色,也絕不會(huì)減掉他情書的一分顏色。而我寧愿相信,此刻,他的小船正在這條河面上與我們的汽車緊緊相隨。沈從文在給兆和的信里說(shuō):“我一上辰州,遇上熟人,他們一定會(huì)問(wèn)我你怎么沒(méi)來(lái)。三三,我好想告訴他們,你在我的衣袋里。”我的衣袋里也正是裝著一個(gè)沈從文,一路陪伴著自已的足跡,一直走到鳳凰去。
汽車轉(zhuǎn)了一道彎又一道彎,通往鳳凰的路好長(zhǎng)好長(zhǎng)。我知道,鳳凰,它正在路的那一頭等我,氣定神閑。
鳳兮凰兮
我還沒(méi)來(lái)得及想好,要從哪個(gè)角度開(kāi)始對(duì)鳳凰古城的閱讀,就已經(jīng)懵懂的一腳踩入了它的中心。我聽(tīng)見(jiàn)了自己的高跟鞋叩擊著小巷青石板路的聲音,干凈而清脆。
小巷狹窄逼仄,抬頭只能見(jiàn)到一線天空,兩側(cè)多是木樓,滿眼都是木頭明黃的顏色,干凈溫暖,這一切,都讓我想起遙遠(yuǎn)的,關(guān)于時(shí)光的記憶。而我已恍然,不知身在何處,只覺(jué)眼前皆是夢(mèng)里見(jiàn)過(guò)。
人力車在身邊軋軋而過(guò),伴著車夫的吆喝,我慌忙側(cè)身避讓。坐此車10元錢可至沈從文墓,我亦租了一輛前去。當(dāng)河沿的吊腳樓都消失之后,沈從文墓出現(xiàn)在小城盡頭的青山腳下,面臨沱江,就好像是這個(gè)小城劃上的一個(gè)句點(diǎn)。沈從文墓極簡(jiǎn)單,一塊黃永玉題字的修長(zhǎng)簡(jiǎn)潔的石碑,幾步之后一塊極平凡樸素齊人高的薄石,石背后皆有簡(jiǎn)單題字,并無(wú)墳冢,墳未圈起,周圍是青松亂石,少有人跡的樣子,顯得有些寒涼。而這些題字,又讓人感到親情的溫暖。我千里迢迢而來(lái),終于站在他的墓前,竟無(wú)絲毫感喟,只覺(jué)得一切平常自然。他的靈魂在這個(gè)小城中,當(dāng)和這個(gè)小城一樣寧?kù)o生動(dòng),一切的興亡感嘆,竟都是不適宜,不協(xié)調(diào)。俯瞰整座小城,像極一個(gè)小家碧玉,寧?kù)o的依山臨水。
在小巷中撿一個(gè)掛滿葫蘆的小酒店吃晚餐,點(diǎn)一份店中的特色菜血粑鴨及其它青蔬。坐一天車影響食欲,已是食不知味。但店家女兒正值妙齡,苗條多姿,且目光晶瑩靈動(dòng),溫柔可人,比她所置肴饌更宜佐餐。
燈火漸濃,我在城中的小巷里信步亂走。一個(gè)個(gè)賣銀飾的小攤子,掛滿酒瓶燈光暗淡的小酒吧,刻著各樣文字的古怪骨頭店,現(xiàn)做現(xiàn)賣的姜糖,掛著牛頭骨的酒樓,明晃晃的銀飾店,臘染坊,每個(gè)人都在各干營(yíng)生,繁忙安定?墒且惶ь^,我卻發(fā)現(xiàn)已到沈從文舊居。暗紅的大門緊閉,兩個(gè)懸掛的紅燈籠在我到的一刻忽的滅了,只見(jiàn)看門男子迅速跨上單車,轉(zhuǎn)眼消失在黑沉沉的小巷,只留給我一個(gè)狡黠的背影。我在心里笑起來(lái),這太像沈從文寬厚而調(diào)皮的作風(fēng)了。他吸引那樣多的游人前來(lái),在他的故居里搜尋他的身影,而其實(shí),他留給世人的背影,早已這樣消失在這個(gè)小城的平常百姓中。當(dāng)他看到那么多執(zhí)迷的游客,花大把的鈔票跨進(jìn)他舊居的大門時(shí),他一定會(huì)躲在暗處偷偷笑。
沿著沱江緩緩散步,在人聲鼎沸處沿江席地而坐。江面上,許多人在劃小汽船,跳橋上人來(lái)人往,笑語(yǔ)喧嘩。面前瘦小的中年女人亮出一些過(guò)塑的照片,要幫我拍照。我謝絕了她。她見(jiàn)我無(wú)興趣,就轉(zhuǎn)身面對(duì)江面,照顧起她的汽船來(lái)。我留心關(guān)注她的生意。江水寬闊,然并不深,只及胸部。游客多不會(huì)劃船,或者不愿費(fèi)太多勁,汽船會(huì)順?biāo)较掠伪惶鴰r的石墩子堵住。她男人就一直在水中,幫游客把汽船拉過(guò)那一段較急的水流,拉到水勢(shì)較平緩的上游去。然而不一會(huì),汽船又會(huì)漂下,他發(fā)現(xiàn)后又會(huì)幫忙拉上去。他的汽船較多,就在水里不停地忙碌著,秋天的水已涼,他整天泡在水里,渾身濕透。我問(wèn)這個(gè)女人,生意要做到晚上什么時(shí)候。她說(shuō)要到十一、二點(diǎn),游客散盡才會(huì)回去。那么,只有在深夜,他才能把在冷水里浸了一天的身子,在這個(gè)小個(gè)女人的懷里捂熱了,明天一早,又再把這個(gè)熱身子投到冰冷的河水里去。我忽然就很感動(dòng),尋常百姓的生活,無(wú)不是要這樣拿一個(gè)身子來(lái)拼搏。他們是這個(gè)城中,真正的鳳與凰。
江邊許多賣河燈的,一塊錢可買十來(lái)個(gè),點(diǎn)著燭火在水里放了,許著小小的愿望,讓它們順?biāo)氯。我沒(méi)有買來(lái)放,因只是這個(gè)城市的過(guò)客,而我擁有的幸福也已經(jīng)足夠多。但這些紙做的小河燈十分精致,滿河的河燈包裹著小小燭火在河面上跳蕩,夜色中的河面因此而華麗。這些美好的愿望原是人生的浪漫,而勞動(dòng)正是人生的莊嚴(yán)。人生的浪漫與莊嚴(yán),就這樣都在這一條河里濃縮,隨水流去,生生不息。
苗歌悠揚(yáng)
在鳳凰新城打聽(tīng)和尋找去黃絲橋的車子,才忽然發(fā)現(xiàn),在古城,雖然人潮與商業(yè)都那樣擁擠繁忙,卻仍只感到寧?kù)o,原來(lái)只是因?yàn)槁?tīng)不到汽車的聲音。
在車站,卻被司機(jī)勸說(shuō)去勾良苗寨。風(fēng)物人情,自然是比古建筑對(duì)我更有吸引力。車過(guò)南長(zhǎng)城,過(guò)阿拉鎮(zhèn),過(guò)黃絲橋,在一個(gè)分岔路上,司機(jī)說(shuō),左邊這條路往前一點(diǎn)就到了貴州,右邊這條路往前就到四川,但我們現(xiàn)在是在湖南地界,勾良苗寨馬上就到了。這么說(shuō)來(lái),這分叉中的一塊土地,就該是沈從文所描寫的邊城所在了,而勾良苗寨正是處在這樣的邊城。
寨子依山而建,錯(cuò)落而緊湊,顯示出自由隨性而又規(guī)矩的情致,與陽(yáng)光、與青山、與田疇皆情誼美好互為知音,它們之間的秘密相知或許是一個(gè)外地游客無(wú)法全然了解的。
藍(lán)天與青山皆寧?kù)o,風(fēng)亦明媚,更明媚的是我此刻的心情。
寨子門口高高的瞭望臺(tái)上,沿橫桿坐著許多十來(lái)歲穿藍(lán)色苗衣的孩子,雙手自然舒展的攀扶著梁木,雙腳懸空晃蕩著,調(diào)皮與靈巧都像極一群攀援在樹(shù)上的猴子。我不過(guò)是把手伸出車窗外買張門票,就有兩個(gè)小姑娘奇跡般地進(jìn)了車廂,笑盈盈地說(shuō):“今天,就由我們倆給你們做導(dǎo)游吧,先給你們唱首苗歌吧,好嗎?”聲音清脆如百靈,衣襟上銀飾叮當(dāng)。
因?yàn)椴浑S團(tuán),這車萍水相逢的散客在進(jìn)寨門時(shí)竟然漏脫了對(duì)山歌與喝攔門酒的禮遇。對(duì)于完全不會(huì)唱歌的我,不知該慶幸還是該遺憾,因我實(shí)在極想喝一碗苗家米酒的。
民俗表演引不起我太多興趣,無(wú)論是上刀山,踩火盤,還是阿哥阿妹們求婚的演譯。我已經(jīng)深入在這個(gè)寨子中心,舞臺(tái)上的一切自然就顯得隔膜而疏遠(yuǎn)了。我的興趣都在這兩個(gè)苗家小姑娘身上。
通過(guò)交談,知道她們正讀小學(xué)四年級(jí),和她們的同學(xué)一起,都是在暑假里做義務(wù)導(dǎo)游,皮膚都曬得黝黑。有一個(gè)個(gè)子稍矮,眼睛清亮,一轉(zhuǎn)就一個(gè)主意,時(shí)時(shí)處處都在用一種極其敬業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)要求自己,細(xì)心周到的替游客考慮到每一個(gè)細(xì)節(jié),且以一種很巧妙的方式暗示游客應(yīng)該要給她們一些小費(fèi)。她這樣小就這樣聰明要強(qiáng),這樣用心深刻,長(zhǎng)大之后,所有的幸福與苦痛,一定都要加倍的領(lǐng)受了。另一個(gè)個(gè)子稍高的女孩子,表現(xiàn)出一種天性的恬美與純良,所做的一切,發(fā)乎自然,止乎自然,對(duì)大眼睛姑娘的一切提議與主張皆笑而依順,具備從一切平常事物中領(lǐng)略到美與幸福的靈性。如果說(shuō)這個(gè)大眼睛的姑娘像沈從文筆下的夭夭,這個(gè)高個(gè)子姑娘,就是翠翠了。
寨子里多石板路,時(shí)有水坑、牛糞,或背著滿背簍玉米棒子的寨民,也有騎摩托車的時(shí)尚小伙子。大片的田疇,谷穗飽滿沉甸,顯示著苗民的勤勞與這個(gè)寨子的富足與閑適。
參觀了老苗王的舊宅,雕花的木床、紅木雕花椅子、青銅花瓶、香爐等物堆放在一間小屋里,陳舊古樸。可惜沒(méi)有一張苗王的照片,可以遙想他當(dāng)年率族眾抵抗官兵的英勇。我舉起相機(jī)對(duì)著雕花的大木床,卻愕然發(fā)現(xiàn)“謝絕拍照”的紙條,不由喃喃念出了聲。一個(gè)穿白衣服的男子,是這個(gè)舊宅的管理員,拉長(zhǎng)了臉說(shuō):“知道了就不要拍了啊。”我尷尬地放下相機(jī),知道苗王在他們的心中,一定有著很重的份量,我觸著了他的民族尊嚴(yán)了。漢人曾筑起一道堅(jiān)固的城墻,用槍炮與苗人劃開(kāi)界線。而苗民們無(wú)論怎樣被迫退縮與遷徙,卻從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)他們的歌聲。今天,我們這些漢人,又對(duì)他們的一切皆好奇起來(lái),要千里萬(wàn)里來(lái)聆聽(tīng)他們的歌喉,受他一個(gè)白眼,實(shí)在無(wú)話可說(shuō)了。這個(gè)民族,是令人欽佩的。
隨小姑娘上一輛旅游車去離苗寨二三十公里處的古妖潭,車上已有一部分游客和幾個(gè)小導(dǎo)游,男孩女孩都有,和這兩個(gè)小姑娘是同學(xué),他們用苗語(yǔ)熱烈親切地交談玩笑,也用普通話回答我們這些游客許多好奇的怪問(wèn)題。他們上學(xué)學(xué)的漢語(yǔ),而生活中的交談卻全用苗語(yǔ),嘰嘰呱呱,如同天簌。
古妖潭幽深奇美,兩岸青山垂直聳立,瀑布似從天而降,澗底白霧浪漫如有仙氣。和一些外地游客一起,租定一個(gè)木筏子,在深潭中漂游。船家小伙子在船頭撐一根碧綠的長(zhǎng)竹篙,背部赤裸的肌膚反射著陽(yáng)光。兩個(gè)小姑娘在筏子上唱起了山歌,要船上的另一個(gè)導(dǎo)游小男孩和,也要我們這船游客和。大眼睛姑娘說(shuō):“在我們苗家,阿哥不會(huì)唱歌,是娶不到老婆的,阿妹不會(huì)唱歌,就嫁不出去。”這是個(gè)多么熱愛(ài)音樂(lè)的民族啊。
游玩一會(huì)后,船夫把筏子在澗邊系定,小男孩率先躍入水中,猶豫一會(huì)后,兩個(gè)小姑娘也相繼跳進(jìn)潭去。潭水深不可測(cè),幾個(gè)小孩子像游魚(yú)似的潛入水底,在水底游許久又鉆上來(lái),靈巧自如,嬉笑澆水打鬧,快活得很。想起沈從文描寫翠翠說(shuō):“翠翠在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著,把皮膚曬得黑黑,觸目為青山綠水,一對(duì)眸子清亮如水晶。自然既長(zhǎng)養(yǎng)她且教育她,為人天真活潑,處處儼然如一只小獸物。”我正想著用小獸物來(lái)形容這些小孩,實(shí)在太妙了。不想船上一游客說(shuō):“這真是一群山妖。”我好笑起來(lái),置于當(dāng)時(shí)的情景,就知道,這真是比沈老更貼切的形容。撐船的小伙子也不甘寂寞,躍入潭中游起來(lái),手臂肌肉鼓腱,入水的姿勢(shì)輕健優(yōu)美,不濺水花。若是水運(yùn)還昌盛,把這小伙子放在青浪灘去博擊,一定是個(gè)出色的水手。
我由衷羨慕這種自然本真的生活狀態(tài),和兩個(gè)小姑娘說(shuō):“能生活在你們這樣的地方,真好。”那個(gè)個(gè)子略高的小姑娘笑起來(lái),說(shuō):“那你不要走了,留下來(lái)做我們的壓寨夫人吧。”船上游客都笑起來(lái)。
有福氣生活在這里,養(yǎng)一群山妖似的孩子,那大概是上輩子有過(guò)的事情吧,F(xiàn)在,我那山妖似的孩子還在大山的另一個(gè)折皺里等我呢。但這兩個(gè)清新秀美的苗家姑娘,一定會(huì)常常入我的夢(mèng)來(lái)。 |