“靜靜的深夜群星在閃耀,老師的房間徹夜明亮,每當我輕輕走過您窗前,明亮的燈光照耀我心房……”這是一首很老很老的歌曲,可在每個有月亮的夜晚,總會一次次的想起。想起童年的那些歲月,想起幼時的那位辛老師。
至今,依舊記不清老師的模樣。可每次想起,心底卻總有一陣陣暖流激蕩。不知為何,自打從踏進學堂的那時起,對老師總是格外的尊敬。記得很小的時候,奶奶就告訴我“一日為師終生為父”的格言,經常給我講述她的“師傅”如何教她讀書識字、如何知書達理、如何傳授她醫(yī)學等等。奶奶說沒有師傅的教導,她就不會有她的后來,更不會使她和爺爺成為村子里唯一的“赤腳醫(yī)生”。
記憶里,我的啟蒙老師是一位又高又瘦的男老師。已經記不清他的全名,只記得我們大家那時都親切的稱呼他為“辛老師”。辛老師是一位年過半百的老教師,從教多年,在當?shù)厣钍芨咐相l(xiāng)親的一致愛戴。
辛老師留著整齊的“小平頭”,里面夾雜著多多少少的銀發(fā)。陜南人氏,干癟清瘦的臉頰,雪白的牙齒,時常身著深藍色的老式中山服,顯得格外有精神。在學校里,他不僅肩負著會計、出納、采購等多項工作,而且他還帶著語文、數(shù)學、歷史等學科。不僅慈祥和藹,而且老實干練。在我們那個小山村里,辛老師是我們最喜歡的老師,沒有之一。
我們所在的村子處于大秦嶺深處,四周群山環(huán)繞。我們的學校位于山間的一塊“小盆地”,由五間白色的瓦房和一片不大不小的操場組成。學校里總共有7名教師,分別負責著一至三年級的教學工作。我正好是辛老師所帶的班級,故而對他的印象格外深刻。在通往學校的途中,有一條不大不小的小河。小河上擺著一長排大石頭所搭建成的“墊腳石”,我們每天上學都是踮著腳尖跳過去的。每逢夏秋季節(jié)的時候,小河常常發(fā)起“洪水”,平日我們所踩踏的墊腳石都被淹沒在水里,而每每這時辛老師都會早早的等在小河的另一頭,卷起褲腳、光著腳丫等著背我們過河。
夏季的時候,河水很清涼,一些三年級的學生會自己光著腳丫從河里趟過去。而我們這些一二年級的學生卻都不敢那么做,最主要的原因是怕腳底踩滑,把書包和衣服浸濕。那時的我們是十分心疼自己那僅有的幾本書的,大多都會用牛皮紙把書的扉頁包裹著,每天使用的時候也都格外小心,生怕?lián)p壞分毫。而之所以如此這般,是因為那時候我們很多學生家里很窮,買不起新書,所以就相互借著高年級的舊書,等他們用完之后我們再用,之后再借給低年級的學弟學妹。就這樣一輪接著一輪的反復使用,等到傳到我們的手里時,那一本本舊書基本都已經褶皺不堪,如同祖上留下來的“殘卷”。
可有一年的冬天,天氣格外寒冷。大雪封山之后,我們這群“跑學生”大都無法正常上學。為了讓我們不至于荒廢學業(yè),辛老師不辭勞苦的翻山越嶺、走鄉(xiāng)串巷的為我們上門補習。等到小河的洪水漸漸退卻之后,我們也都陸續(xù)的恢復正常上學。可秦嶺深處的冬天極其清冷,我們來到小河邊都不想脫鞋過河,而每次當我們站在河邊猶豫時,辛老師總會準時的出現(xiàn)在河對岸,迅速的脫掉鞋襪,將我們一個個的背過河?删驮谀且荒,發(fā)生了一件令我十分難忘的事情。
奶奶用格子布為我縫制的那個小書包被磨損,露出了一個大大的洞。而正當辛老師背著我,走到河中間時,我的一本書從書包里掉了下來,立刻就被河水沖走了。等到我來到河對岸時才發(fā)現(xiàn),眼淚頓時就在眼眶打轉。辛老師看到我快哭了,立刻沖進水中,想要去幫我撈回來?稍诒涞暮铀镄凶邩O其困難,辛老師最終未能追上流水的速度?删驮谶@年年末的時候,辛老師竟然送了我一本嶄新的書。與被河水沖走的那本一模一樣,我視若珍寶。其他同學看到后,也都對我羨慕不已?傻鹊胶髞砦也胖溃敃r辛老師下河為我撈書時,腳踝崴傷,過了很久才得以康復。
在我的印象里,還有另外一件事令我格外難以忘懷。
那時候在小山村里沒有手表,奶奶家有一塊十分老土的“鐘表”。我每日上學都靠著那個鐘表報時,后來鐘表壞了,我經常上學遲到。而那時候我們語文課上正在學習魯迅的“早”字課文。課文題目已經記不清是啥,只記得那時候我經常遲到被罰站。而后,我便在自己所坐的課桌上用小刀刻了一個個的“早”字。后來被同學發(fā)現(xiàn)并且前去班主任那里打小報告,說我不愛惜公物,說我損壞公物要賠償?僧敃r我并不敢把自己損壞課桌的事情告訴奶奶,生怕她生氣。要知道,當時我們家根本就沒有那樣的“課桌”。我一推再推,說一定會帶來一張新課桌賠償,卻始終不知道該怎么辦才好。
辛老師似乎看出了我的為難,后來經過他的溝通協(xié)商,班主任不再讓我賠償那張課桌。而辛老師也諄諄善教的告訴我,我們大山里的孩子能夠上學實屬不易,一定要珍惜來之不易的機會,以后盡量不要遲到。真正的“早”字應該刻在心里,而不是刻在“課桌上”。也許是因為感念辛老師的教導,自那之后我每日都起來的很早。從來都沒有遲到過,再也不用去站墻角。辛老師知道后,也十分欣慰的笑著。
等到我上三年級的時候,由于學校人數(shù)激增,我們學校因教學質量很好得以提升。學校增設了四至六年級,而我們那個一清二白的學校也得以招收了一些年輕的新教師。在那些年輕的教師里面,很多也都只是上過初中的學長學姐,因為家里沒錢供他們繼續(xù)讀書,便回來執(zhí)教。當初他們剛來學校的時候,很多都有的“學生氣”?稍谛晾蠋煹膸ьI下,他們之中的很多人都成長為出色的鄉(xiāng)村教師。而再后來,他們之中的一些人相互愛慕,結成眷侶;旧隙际钦埿晾蠋熑プ鲋骰槿,辛老師每次都會笑呵呵的答應。
記憶里,辛老師不僅嚴于律己、以身作則,更是對我們這群山里的孩子疼愛有加。很多人都不知道他的來歷,卻知道辛老師關愛我們如同關愛他的孩子一般。不論是哪個班里的學生遇到難處了,辛老師總會第一個站出來排憂解難;不論是哪個學生輟學了,辛老師總會第一個上門拜訪,循循善誘;不論是何時,每當我們靜靜的走過辛老師的窗外,總能看到他俯身在書桌上,為我們批改作業(yè)的身影。
據說,辛老師年輕的時候,曾經娶過一個媳婦?珊髞,據說因為辛老師患有疾病,不能盡人事,故而一直都沒孩子。而他的媳婦也因此改嫁他人,與他分道揚鑣。后來,辛老師就來到了我們村,成為了一名光榮的人民教師。沒有人知道他老家是哪里的,也沒有人知道他有沒有親戚,只是記得自打他來到我們這里,我們村便有了第一所小學。當時的條件還是極其艱苦的,辛老師幾乎是變賣了自己老家的所有家當,才在我們村子蓋起來五間大瓦房,成為了我們村里第一名山村教師。
辛老師的一生無兒無女,我們卻都將他視為親人。冬天的時候,村里的人家熱情的為辛老師送去自己包的餃子、自己做的餡餅;夏天的時候,大家不約而同的為辛老師送去各種各樣的水果。雖然都是平常的農家水果,可那承載著一份份的感恩與尊敬。辛老師倒也不“清高”,對于大家伙送來的東西,他都爽快的接受了。再用其他的方式,也給村里人家送去一些慰問品。準確的說,我們一村人都把辛老師當成自己的家人。而我,那時候總愛去辛老師的窗前,凝望他的身影。
許是因為我自幼與父母分開,從來都沒有得到一絲父愛。從辛老師身上,總讓我感受到一份真誠的父愛。我將那一點一滴的情感都寫進自己的筆記本,寫在雪地上,寫在童年的回憶里。沒事的時候,我經常喜歡在辛老師的窗前轉悠,只為等到他有時間的時候,教我下象棋,教我速記。那些年,我一直把辛老師當成自己心底最親近的人,幾乎將他當成父親一樣的依賴?蓵r光總在不經意間帶領我們走過童年,走向青春。
六年級的時候,我如期的考上了城里的重點初中。離開學校的前一晚,我依舊徘徊在辛老師的窗外。看著他清瘦的身影在書桌上批閱作業(yè),時而長吁短嘆,時而欣慰自語。那一晚,我一遍遍的在心底默念:辛老師,我的好老師。我一定會回來的,等到我學成之時,定會回來與你一起教書育人。
可命運總喜歡跟人開玩笑。我雖然學有所成,考上了理想的大學。卻陰差陽錯,硬是沒能當上人民教師。等到數(shù)年后我再次回到故鄉(xiāng)時,辛老師似乎蒼老了許多。他的頭發(fā)里滿是白發(fā),只有零星的黑發(fā)點綴其中。辛老師看著我,噓寒問暖的與我暢聊了很久。那一天,我在辛老師家里吃飯。吃過晚飯,第一次近距離的看著辛老師為他所帶的學生批改作業(yè)。離開辛老師家里時,已是深夜時分。當我在一次從他的窗外經過,看到他的身影更加的佝僂了。忍不住的嘆了一口氣,徑自踏上了回家的路。
直到近年,我再一次回到家鄉(xiāng)時,已經是十多年之后了。而再次看到辛老師時,他已經退休了。身體已經越來越不如從前,可看到我前去探望他,竟表現(xiàn)出極好的精神。那一晚,我與辛老師促膝長談,聊了自己的許多,也談了辛老師教過的每一屆學生。他如數(shù)家珍似的把他教過的學生數(shù)了一遍,露出了欣慰的笑容。他說,他的一生沒啥大的作為。最欣喜的就是為我們這個村子積了一點德,培養(yǎng)出了一批大學生。
那晚,我拖著沉重的心情離開辛老師家。看到他每況愈下的身體,我強忍住淚水,不想讓他看到這個小男子漢的半滴眼淚。辛老師說,男兒有淚不輕彈。是的,我是他培養(yǎng)出來的男子漢,是他一點點帶領我走上求學的路。而我,又怎能輕言流淚呢?那一晚,我離開辛老師的家里,他的窗前已經沒有了身影。微弱的燈光下,辛老師臥在床上?匆部床坏剿扒暗臒艄猓彝蝗挥X得自己的世界一下子就熄燈了。
果不其然,沒過多久之后。便聽到村子里傳來噩耗,年邁的辛老師撒手人寰。送葬的那一天,村里大大小小、老老少少全部都來了。辛老師所教過的每一屆學生都來了,一個個的披麻戴孝,大聲地呼喊著辛老師的名字,哭喊聲催人淚下。那一晚,白雪飄飄,辛老師的窗前再也沒有一丁點燈光。我久久地站在辛老師的窗外,卻也沒有等到他屋子里的燈光再次亮起。我知道,辛老師走了。從此,我再也不會站在任何人的窗外。
辛老師的一生,看似平極其平凡。尤其是在上個世紀初期,教書匠的地位還是很低的時候,新老師卻用一生去做了一件事情。然而,這一件事情卻令我們終身難忘。倘若當初沒有他,又哪來今天的我呢?倘若當初不好好學習,哪有今天的別樣人生?可前段時間,當我看到網上熱議“某某某縣城的男老師褻瀆女學生”的新聞時,心里咯噔的疼了一下。同樣是小地方的老師,為何就沒能再次出現(xiàn)辛老師這樣的好老師,偏偏出現(xiàn)那么令人作嘔的“斯文敗類”呢?這是教育的失敗,還是人性的淪陷?
辛老師說,教書育人是他一生中最快樂的事。而我更想說,我的一生最快樂的時光便是童年時代,他一遍遍的教我握筆、教我斷文識字、教我人生道理的時刻。如果時光可以停留,我一定要銘記那時的每一寸時光;如果時光應該被銘記,那么請一定要記住辛老師。那個在秦嶺深處,默默奉獻一生的辛老師。
如果借我一支筆,我一定要銘記。銘記辛老師窗外的那一盞燈光、那段青春歲月。 |