人這一生,總有一段深刻的記憶在你的腦海里揮之不去。午夜夢回,往事像電影一樣幕幕重演。思緒涌上心頭,久久不能忘懷。俗話說:“人生沒有白經(jīng)歷的事情!”也許就是這段特殊的經(jīng)歷,才會注定今后的我與眾不同。
一次偶然的機會,讓我能夠有幸閱讀作者劉家全的散文《婆婆樹》。在此之前,我對作品本身以及作者并沒有深入的了解。但是通過閱讀他的作品《婆婆樹》,讓我對作者有了一個深刻的認識,從此內(nèi)心深處對他增添了一份敬意。
作品開頭這樣寫道:“這里所說的婆婆,不是公婆,也不是外婆,而是關(guān)中西府人的奶奶。這里所說的樹,不是;,不是楊柳,而是我家鄉(xiāng)眉縣小法儀的“牛心”柿子樹。”一位舊社會平凡而偉大的婦女,一個頑皮又天真無邪的孩童,在這棵‘牛心’柿子樹下,凝結(jié)了最溫暖人心的記憶。即便時隔了多年,這棵樹依舊深深扎根在作者心里。故鄉(xiāng)的柿子樹,為他取柿子皮的婆婆,是他這輩子都無法忘懷的童年記憶。
《婆婆樹》一文中,作者追述了有關(guān)婆婆與柿子樹的記憶。一位在娘家衣食無憂的大家閨秀,到后來夫家家道中落獨自支撐起這個大家庭。她的一生看似樸實無華,卻又是那么地驚天動地。她對家庭的付出以及孫兒的疼愛,永遠定格在作者的腦海里。最讓作者難以忘懷的就是,手腳已經(jīng)嚴重變形的婆婆,卻經(jīng)不住他的“胡攪蠻纏”,顫顫巍巍地踩上小凳子,從大甕中為他抓取柿子皮。直到長大學了醫(yī)學以后,作者才知道當初婆婆為她取柿子皮這個動作是多么地危險。但是當初的婆婆卻只說了一句讓人記憶深刻的話:“吃慢點,嚼碎點,乖娃娃。”作者從出生就注定要過繼給自己的叔父,婆婆為他取名“家全”,希望以此聯(lián)系起兩個小家來。也許就因為這層特殊的關(guān)系,婆婆才給了這個特殊的孫兒,最無私偉大的愛!
透過字里行間,我回想起了二十多年前的自己。那時計劃生育特別緊,我從出生就注定是多余的。身為家中的四女兒,爸媽又迫切地想要個兒子,一下子這個家里就沒了我的容身之處。后來,媽媽將我交給外婆撫養(yǎng)。在這里我度過了八年寄人籬下的光景,卻也算得上是我這生最無憂無慮的時光。外婆是我最親近的人,可以說是我的救命恩人。因為我出生就被爸媽拋棄,外婆便像作者的婆婆一樣,對我這個特殊的外孫也是萬般的寵愛。
我出生剛?cè),就被外爺和二姨夫用裝電視的箱子,從五十里路上抱到外婆家。路上遭遇大風,我不幸中風。上大學讀了陳忠實老先生的《白鹿原》以后,才知道當年我中的是“四六風”,存活機率不到百分之二十。那時候犯病的機率多,而且持續(xù)的時間很長。前幾次犯病的時候,外婆跟舅舅都會守在我床前看著我。后來因為看著揪心,便在我犯病的時候都去各忙各的。等我緩過來了,自己會哭了,再沖點奶給我喝。家人都勸外婆拋棄我,可她卻舍不得我。就抱著我哭,就這樣日日盼,夜夜盼,熬紅了她的雙眼,急白了她的頭發(fā)。加上年輕時干重活,雙腿疼得挪不動。好在蒼天有眼,一個月后我的病竟奇跡般的好了。再也沒有犯過病。后來我就寄住在婆婆家,那時候孩子小嘴饞,可是沒有零食。我家在陜北,也沒有作者口中的“柿子皮”。外婆便把自家種的蘋果、杏、桃子,切成片狀放在一塊干凈的布上,晾曬在院子里。冬天到了,沒有新鮮的水果吃。每次我嘴饞纏著外婆要好吃的時候,她便晃晃悠悠地起身,一步一步地挪到存放果干的地方,抓一把給我吃。于是我便不再哭鬧。如今時隔二十多年,我們的生活水平好了許多,各種花樣零食應(yīng)有盡有?墒俏矣肋h忘不了婆婆為我晾曬的果干,F(xiàn)在的婆婆年邁且行動不便,就算我再怎么哭鬧,也沒有人再為我晾曬果干了?粗髡呶闹忻枋龅钠牌牛雌鹆宋覍ν昶牌的無盡的懷念。以至于寫著寫著,淚水流滿了雙額也打濕了紙張。
因為婆婆在作者的心里過于重要,以至于婆婆去世后他得了一場邪病。每天不停地哭泣,無論怎么醫(yī)治都于事無補。后來大人們都束手無策了,便想著要把他送進精神病院?删驮诘诙熘形,他做夢夢到婆婆變年輕了以后,才漸漸地相信了大人們的話。婆婆是去另外一個世界享福去了。其實我明白那根本不是什么邪病,我也有過類似的經(jīng)歷。由于外婆在我心里的位置非同一般,我便時常害怕她有一天會離開我。有時候一個人靜靜地待在房間里想這件事,想著想著就不自覺地哭出了聲。也有時在夢里夢見她去世了,然后哭著哭著就醒了。醒來后第一件事便是,趕緊打電話問她近來可好?對著電話那頭絮絮叨叨半天,才慢慢地放心下來。
如今我讀書常年在外,陪外婆的時間就少了許多。只能通過電話來慰問她,想來覺得對她有太多的虧欠!镀牌艠洹芬晃,追憶親情的細語,感恩生命的啟迪。雖然我與作者年齡相差大,身處不同時代。但是祖孫相依為命的那段時間,應(yīng)是我們生命中最愜意的時光,也是無法忘懷的最珍貴的記憶。同是苦難中的兒女,同有一個寵愛我們的婆婆。在那段艱苦的歲月里,將那份特殊的愛給了特殊的我們,F(xiàn)如今,我應(yīng)該通過不斷地學習去深造自己,等有一天我有能力了,我一定好好地去愛我的好外婆。
|