“村里有個(gè)姑娘叫小芳,長(zhǎng)得好看又漂亮……”這么多年,每當(dāng)聽(tīng)到這首歌,我的眼前，總會(huì)看見(jiàn)一個(gè)村姑的倩影，從記憶深處款款走來(lái)，笑臉盈盈，幾分羞澀，幾分驚喜，她就是美芳。
遙想當(dāng)年，我插隊(duì)的高山生產(chǎn)隊(duì)，坐落在一個(gè)半山腰，距黟縣縣城約莫五公里，住戶基本上都是早年從江北逃水荒過(guò)來(lái)的。只有在半山腰安家，他們才覺(jué)得子子孫孫再也不會(huì)被瘋狗般的大洪水追著跑，才覺(jué)得可以安居樂(lè)業(yè)一世無(wú)憂了。而這山上，有許多板栗樹(shù)和柿子樹(shù)，插隊(duì)支出挨家挨戶吃派飯的時(shí)候，淳樸好客的主人，會(huì)拿出風(fēng)干的板栗招待我們，味道格外甜。還有柿子，沒(méi)等紅的時(shí)候摘下來(lái)浸泡在冷水里，過(guò)些日子拿出來(lái)吃，表皮是青色的，里面卻已經(jīng)紅透，吃起來(lái)就像蘋(píng)果，脆脆甜甜的特好吃。
冬閑時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)一聲口哨響，我跟著老知青們?nèi)ド狡峦跍下衽＜S，準(zhǔn)備開(kāi)春后種植桑樹(shù)，隊(duì)長(zhǎng)還派我去公社學(xué)桑樹(shù)嫁接，分明對(duì)我這干活實(shí)誠(chéng)的新“知青”高看一眼，讓我心里滋生一種被信任，被重用的滿足感。
就是那次從公社學(xué)習(xí)回來(lái)的路上，我見(jiàn)前面有個(gè)背著書(shū)包的姑娘，一根鐵梅式辮子，從后腦勺一直垂到腰下，隨著上坡的走動(dòng)一晃一晃的，動(dòng)感十足。我緊走幾步趕上她，卻看不出她是小學(xué)生，還是初中生。她一偏頭看到我，就是那幾分羞澀，幾分驚喜的模樣，然后迅速?gòu)臅?shū)包里掏出一封信遞給我說(shuō)，是你的信吧?我接過(guò)信肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭，問(wèn)她叫什么，讀中學(xué)了嗎?
“我叫美芳，讀小學(xué)五年級(jí)，小學(xué)畢業(yè)就該回生產(chǎn)隊(duì)跟你們一起勞動(dòng)了。”我奇怪地問(wèn)：“你不想讀中學(xué)嗎?”她老半天沒(méi)吭聲，臉上露出與年齡不相符的落寞來(lái)。我一時(shí)也不知說(shuō)什么，只聽(tīng)到兩個(gè)人的腳步聲和路邊的泉水叮咚錯(cuò)落有致地交替著。這條路就是沿著這股泉水修建的，走幾步就有一兩個(gè)，或三四個(gè)石頭臺(tái)階逶迤向上，路兩邊的灌木叢還沒(méi)返青，一片荒蕪寂寥，滿眼看不見(jiàn)一處風(fēng)景，我不由得仔細(xì)打量起她來(lái)。
她單眼皮，大眼睛清澈如路邊的泉水，身上的舊棉衣有點(diǎn)小，顯然已經(jīng)穿了多年，卻裹不住她渾身散發(fā)出的青春氣息，一點(diǎn)也不是我心里小學(xué)五年級(jí)學(xué)生的模樣，便問(wèn)她今年多大了，她臉上泛出一抹桃紅，還是沒(méi)吭聲。
進(jìn)村的第一戶，就是美芳的家，三間土屋旁邊，還有一間灶房。灶房外，她那個(gè)“壞分子”老爹正在劈柴，一回頭見(jiàn)女兒后面跟著我，連連說(shuō)“貴客貴客，孩她娘，趕緊泡茶。”誰(shuí)料孩她娘還沒(méi)見(jiàn)著，從門里一溜出來(lái)一個(gè)男孩，四個(gè)女孩，階梯一樣站成一排看稀罕般看著我。站在排頭，個(gè)子最高的男孩，衣服不整，眼神渙散，口角哈喇子溢出，就用袖子一抹，嘿嘿直樂(lè)，顯然是個(gè)傻小子。
老知青良子說(shuō)過(guò)，美芳家孩子多，勞力少，是隊(duì)里最窮的，每年春節(jié)前結(jié)算，她家一分錢拿不到不說(shuō)，還要超支，她父親就是因?yàn)檫@發(fā)了幾句牢騷，被“歪脖子”政治隊(duì)長(zhǎng)打成了壞分子的。我看了看夕陽(yáng)下這幅破敗慘淡的家居圖，一點(diǎn)進(jìn)屋喝茶的興味也沒(méi)有，只對(duì)美芳說(shuō)，明天幫我捎封回信，便掉頭往知青屋走。幾年后，當(dāng)我在部隊(duì)讀到張弦的短篇小說(shuō)《被愛(ài)情遺忘的角落》，就會(huì)不由得想起我插隊(duì)的高山隊(duì)，這里不僅被愛(ài)情遺忘，還是個(gè)被郵差遺忘的角落，書(shū)信往返的最后一站，都是靠小學(xué)生捎帶。
次日一早，美芳上學(xué)前，果然專門來(lái)知青屋給我捎信。知青屋前也有一條山路下行到大隊(duì)，沒(méi)有臺(tái)階，都是斜坡，不太好走。尤其是雨天，一步一滑的，稍不留神就會(huì)人仰馬翻，跌個(gè)嘴啃泥。但從這天起，美芳上學(xué)放學(xué)，總是從這條路來(lái)來(lái)往往。我心里明白，她是刻意多繞幾步路，看看我是否需要她捎帶點(diǎn)什么。
雨天不出工的時(shí)候，我喜歡練習(xí)寫(xiě)毛筆字，字帖是毛體行書(shū)，內(nèi)容都是毛的詩(shī)詞，我很喜歡，所以到現(xiàn)在，我還能背誦不少毛的詩(shī)詞。美芳放學(xué)路過(guò)，只要看我在練習(xí)毛筆字，總是輕輕地走進(jìn)來(lái)，生怕驚擾了我似的，不聲不響地站一邊觀摩。我抬頭看她，她的臉馬上就紅起來(lái)，含羞帶怯的樣子很好看，我不由得多看她幾眼，她的臉就越發(fā)地紅了。問(wèn)她想不想也練習(xí)毛筆字?她聲音很低，不好意思地說(shuō)：“我沒(méi)錢買毛筆、硯臺(tái)和寫(xiě)毛筆字的紙。”是啊，她家是最大的超支戶，除了孩子多，別的什么都少吧。
有時(shí)候知青點(diǎn)輪到我燒飯，美芳放學(xué)回來(lái)便直接鉆進(jìn)我們?cè)罘浚瑤兔癫颂悦�，我只需把火燒得旺旺的，鍋臺(tái)上的一切她三下兩下就搞定了。看她那副利索勁，完全就是個(gè)能干的農(nóng)家小主婦。每每這時(shí)，總有一種特別的美感縈繞在我心頭。后來(lái)我才聽(tīng)良子說(shuō)，她比我也就小兩歲，真有點(diǎn)不可思議。我十八歲已經(jīng)高中畢業(yè)下放，她十六歲小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)，難怪問(wèn)她多大的時(shí)候，她臉紅不回答。我猜想，大概是為了幫媽媽帶一個(gè)又一個(gè)妹妹，耽誤了上學(xué)吧。
一天放學(xué)歸來(lái)，美芳神神秘秘地告訴我，大隊(duì)晚上有廣場(chǎng)電影，問(wèn)我去不去看?然后眼神躲躲閃閃地說(shuō)，她要看門，晚上去不成了，說(shuō)完不等我回答，就急匆匆轉(zhuǎn)身離去。
看她走遠(yuǎn)了，我不覺(jué)好笑，就她那家，小偷笑著進(jìn)門，還不哭著離開(kāi)啊，用得著看門嗎?真是人小鬼大，我不心領(lǐng)神會(huì)，豈不太辜負(fù)了她。
晚飯后，我早早拴上門上床假寐。知青伙伴邀我一起看電影，我就推說(shuō)人不舒服，早上床睡覺(jué)了。等到雜沓的腳步聲的聲音漸漸遠(yuǎn)去，我趕緊溜出門，快步向美芳家走去。推開(kāi)虛掩的門，有粽香撲鼻，一下子就吊起我肚子里的饞蟲(chóng)。
在我們老家，只有春節(jié)前后，家家戶戶才包粽子，枕頭形狀的，煮熟了掛在外墻冷凍著，想吃的時(shí)候就下幾個(gè)放在火桶里烤著，香氣便一縷一縷地飄散開(kāi)來(lái)，很是誘人。
見(jiàn)我到來(lái)，美芳一邊讓我進(jìn)火桶，一邊幫我解粽子。我注意到美芳只烤了一個(gè)粽子，執(zhí)意要跟她分著吃。她拗不過(guò)，便撇下兩個(gè)粽子角，小口慢慢咀嚼著，開(kāi)心地看我狼吞虎咽。我看她臉上紅撲撲的，不知是烤火烤的，還是頭一回單獨(dú)跟一個(gè)異性近距離相處，興奮加上羞赧所致。
吃完粽子，我才顧上環(huán)視一下，果然是如我所料的家徒四壁，沒(méi)有一件像樣的家具。被我吃掉的粽子，里面有咸肉和板栗，應(yīng)該是她家一年到頭最好吃的美食了。透過(guò)已經(jīng)無(wú)形的粽子，我仿佛看到一顆少女純潔的心，便想到情竇初開(kāi)這四個(gè)字。然而，我卻不敢敞開(kāi)心扉，不敢忘記下放前母親關(guān)于絕對(duì)不能跟農(nóng)村姑娘相好的忠告。后來(lái)看到根據(jù)知青作家葉辛同名小說(shuō)改編的電視連續(xù)劇《孽債》，我就慶幸自己當(dāng)年的理智，慶幸有母親的忠告，沒(méi)讓我背負(fù)終身愧悔的孽債。
火桶戀情，是我們山區(qū)農(nóng)村最爛漫的事，我和美芳的故事，卻因?yàn)槲业睦碇牵蛘哒f(shuō)是膽怯，沒(méi)有沿著這條主線演繹下去，即使兩個(gè)人的手在火桶里無(wú)意間碰到，也會(huì)像驚鳥(niǎo)一樣慌亂地分開(kāi)。我再一次仔細(xì)端詳美芳好看的大眼睛，還是那么清澈見(jiàn)底，間或有不易察覺(jué)的一絲憂傷掠過(guò)，那是她心底的自卑吧。我們就這樣默默地相互看著，誰(shuí)也不想說(shuō)話，更不愿意點(diǎn)破彼此的心事，一切美好都在相看兩不厭的不言中。那是我跟美芳唯一一次約會(huì)，雖然沒(méi)有發(fā)生任何故事，心卻已經(jīng)靠的很近很近了。
轉(zhuǎn)眼到了“雙搶”，這是農(nóng)村的一場(chǎng)硬仗，也是農(nóng)民最辛苦的時(shí)候。我們知青點(diǎn)五個(gè)人，居然有三個(gè)人當(dāng)了逃兵，逃回城里享福去了。另一個(gè)跟我一起下放來(lái)的小葉，沒(méi)割幾天稻就開(kāi)始腹瀉，到最后軟弱得蹲下去就站不起來(lái)，險(xiǎn)些掉進(jìn)茅坑。唯有我，一直堅(jiān)守在“雙搶”第一線。隊(duì)長(zhǎng)派給我的活，是把稻草用鍘刀鍘成三五寸的樣子，撒開(kāi)，犁田時(shí)翻入土里當(dāng)肥料。給我當(dāng)助手喂草的，正是放暑假來(lái)幫家里掙工分的美芳。
美芳怕我累著，總是一小把一小把地把稻草喂進(jìn)鍘刀，我只需用力按下鍘刀，抬起再按下，一點(diǎn)也不覺(jué)得累。但畢竟是七月流火，一年中最酷熱的時(shí)候，不一會(huì)，我和美芳的衣服都濕透了。不經(jīng)意間，我看到美芳汗透的襯衣緊貼在身上，顯出發(fā)育良好的乳房形狀，眼神有點(diǎn)迷離發(fā)癡。美芳發(fā)現(xiàn)我眼神不對(duì)，立刻明白過(guò)來(lái)，趕緊抓住襯衣下擺抖開(kāi)，臉騰地紅了，像熟透的柿子。
許是有美芳作伴，那些天我累并快樂(lè)著，感覺(jué)渾身有使不完的勁，一直堅(jiān)持到全隊(duì)插下最后一棵秧，在公社的總結(jié)大會(huì)上，我居然捧回一張“雙搶模范”的獎(jiǎng)狀，很是出我意料，想想又覺(jué)得慚愧。
單說(shuō)美芳那個(gè)“壞分子”老爹，割稻、插秧、犁田都是一把好手，從山腳往回挑稻谷，我一次擔(dān)五十斤還有山路男難以上青天的感覺(jué)，他則老將出馬，一個(gè)頂我五個(gè)，是全隊(duì)勞動(dòng)力最強(qiáng)的。如果說(shuō)“壞分子”就是他這樣能吃苦的實(shí)干家，那我敬重他這樣的“壞分子”，愿意獎(jiǎng)狀上是他的名字。事實(shí)上，全隊(duì)也就那個(gè)“歪脖子”當(dāng)他是“壞分子”，包括我們知青在內(nèi)，其他沒(méi)人對(duì)他另眼相看，美芳也沒(méi)覺(jué)得抬不起頭。她見(jiàn)我拿到獎(jiǎng)狀，比我還顯得高興。我真想把這張獎(jiǎng)狀貼在美芳的床頭，沒(méi)有她的陪伴，說(shuō)不定半途我也會(huì)跟我的知青伙伴一樣勝利大逃亡呢。
秋天是高山最美的季節(jié)，柿子紅了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見(jiàn)一樹(shù)一樹(shù)的紅燈籠，煞是好看。包裹板栗的刺球也咧開(kāi)嘴笑了，仿佛在分享農(nóng)人豐收的喜悅。美芳來(lái)約我一起上山砍柴，誘惑我說(shuō)，山上好吃的東西多著呢。我偷懶，上山直接對(duì)準(zhǔn)一棵大松樹(shù)就下斧頭，我要主干，吱吱呀呀歸美芳，兩個(gè)人就都?jí)蛄�。美芳沒(méi)有食言，果然在她的香帕里，一會(huì)是山楂，一會(huì)是酸棗，在泉水里洗凈了，拈起來(lái)就直接往我口里塞。最后是熟透的獼猴桃，吃在嘴里，比蜜糖還甜，是我這輩子吃到的最好吃的獼猴桃。
伐倒松樹(shù)，我?guī)兔婪及阎ρ纠Τ蓛衫�，方便她用兩頭尖的扁擔(dān)擔(dān)回家。我則用一根繩子捆牢松木大頭，一邊往山下走，一邊拽拉松木下滑，很是省力，但也很危險(xiǎn)。小路坡陡的地方，松木下滑速度飛快，是我無(wú)法操控的，一不留神被撞上，小命就交代了。美芳見(jiàn)我在前面狀況百出，慌不擇路的狼狽樣，在后面不停尖聲高叫：“當(dāng)心，當(dāng)心啊!”下山后，她還一直拍著胸口喃喃自語(yǔ)：“你嚇?biāo)牢伊�，嚇�(biāo)牢伊?”
趁秋后農(nóng)閑，縣里舉辦“豐收杯”全縣農(nóng)民籃球賽。我讀高中就是校隊(duì)前鋒，自然就是公社球隊(duì)主力，比賽間隙還能呆在家里，別提有多開(kāi)心。
決賽那場(chǎng)，是國(guó)慶當(dāng)晚在燈光球場(chǎng)舉行的，經(jīng)過(guò)激烈角逐，我們公社以一分之差屈居亞軍。頒獎(jiǎng)之后，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，美芳正笑瞇瞇從看臺(tái)朝我走來(lái)，我左右瞧瞧，并沒(méi)發(fā)現(xiàn)她有任何一個(gè)同伴。
“太晚了，在我家住一宿，明天一起回高山如何?”美芳搖搖頭，低聲卻堅(jiān)決地說(shuō)：“我必須連夜趕回家，不然會(huì)被老娘罵死的。”見(jiàn)狀我顧不上回家洗澡更衣，讓看球賽的弟弟回家說(shuō)一聲，陪著美芳走入夜色，第一次當(dāng)起了護(hù)花使者。
秋風(fēng)送爽，五公里的山路，在我們的說(shuō)說(shuō)笑笑間，不知不覺(jué)過(guò)了大半。走到我們第一次遇見(jiàn)的泉水旁，我們不約而同停下了腳步。美芳幽幽地說(shuō)：“你在泉水里擦一把，我?guī)湍愦甏旰贡承摹?rdquo;
我正好帶著打球擦汗的白毛巾，聽(tīng)話地把汗背心脫下扔給她，蹲下擦洗起來(lái)。
月光下，四野靜悄悄，只有清風(fēng)親吻樹(shù)梢的沙沙聲和泉水的叮咚聲，我抬眼看看正在低頭搓洗的美芳，覺(jué)得她像個(gè)仙女，好像我們?cè)谙删忱�，不覺(jué)想入非非。她抬頭看我，眼神也迷離起來(lái)，忘了搓洗。一聲夜鳥(niǎo)啼鳴，打破了寂靜，美芳和我，都醒過(guò)神來(lái)，默契地起身上路，朝著她家的方向走去，誰(shuí)也沒(méi)有再說(shuō)一句話。
次年三月，春暖花開(kāi)時(shí)節(jié)，在父親的運(yùn)作下，我如愿穿上了綠軍裝。沒(méi)想到插隊(duì)一年就要離開(kāi)，我把字帖、硯臺(tái)和毛筆留給美芳作個(gè)念想。但在戴上大紅花，一路敲鑼打鼓送行的隊(duì)伍里，我卻沒(méi)有找到美芳的身影，這讓我很失望，很落寞。
三年后，我從部隊(duì)回家探親，良子已經(jīng)招工到縣城新開(kāi)辦的茶葉精制廠。聽(tīng)說(shuō)他們廠籃球場(chǎng)建得非常漂亮，就約了幾個(gè)知青老友，組成一個(gè)臨時(shí)球隊(duì)，要跟他們廠球隊(duì)比試比試。中場(chǎng)休息時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樹(shù)蔭下，有一個(gè)我非常熟悉的倩影，一根辮子粗又長(zhǎng)。我拔腿就要奔過(guò)去，不料良子卻橫身?yè)踉谖颐媲�，壓低聲音說(shuō)：“別去，讓她老公看到她會(huì)挨揍的。”
“老公?她才多大啊?”我詫異地問(wèn)，仿佛聽(tīng)到了新的天方夜譚。
良子依然壓低聲音，悄悄告訴我，美芳家土屋年久失修，眼看雨季要倒塌，廠里看大門那個(gè)跛子，三十多歲沒(méi)娶親，因?yàn)槭菑S長(zhǎng)的遠(yuǎn)親，才照顧進(jìn)廠的。他出錢給美芳家修繕了房屋，美芳也只能哭哭啼啼、心不甘、情不愿地做了他的新娘。廠里新招的知青工人多，那個(gè)變態(tài)的跛子，只要看到美芳跟哪個(gè)男工說(shuō)幾句話，夜里就會(huì)使命打她，用煙頭燙她，簡(jiǎn)直不是人。聽(tīng)罷，我抬頭朝遠(yuǎn)處的樹(shù)蔭望去，那個(gè)熟悉的身影不知什么時(shí)候已經(jīng)離去了。
來(lái)年二月四日，就是我插隊(duì)四十周年的紀(jì)念日了，不覺(jué)又想起高山上的知青屋，想起與美芳年少時(shí)的過(guò)往，想起李春波的那首歌，我哼唱的時(shí)候，總是有意無(wú)意把小芳唱成了美芳：
村里有個(gè)姑娘叫美芳，
長(zhǎng)得好看又善良，
一雙美麗的大眼睛，
辮子粗又長(zhǎng)…… |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152