相對而言,我對古舊的東西比較深情一些,比如舊瓷,比如古橋,比如陳年的往事和物件;更比如,生命歷程中曾走過的那些長短不同,大小有別,各具人文的老街等等。 在華麗堂皇的現(xiàn)代都市中,如果真要尋一處蒼涼、豐饒而質(zhì)感的地方,那就是老街。 老街有多老,無需我考證,從腳下那油光黑亮的青石板,還有兩邊房屋的斑駁和蒼老中,便能窺出它歷史的悠長。 老街肯定也有名兒,或仍舊沿用曾經(jīng)的古典,或業(yè)已改喚成現(xiàn)代的時尚,對此,我或許會加以探究,卻無力計較。 也罷,我就統(tǒng)稱它們——老街吧。 老街的早晨,不是被星星作別時驚醒的,不是被晨曦起來后驚覺的,甚至不是被風聲、雨聲、露珠聲驚動的。 怎么醒來的?街面上那一塊塊青石板知道,街兩旁那一盞盞一夜未合眼的路燈知道。由東到西的腳步,由遠及近的吆喝,由小而大的響動,將空空蕩蕩,冷冷清清,靜靜悄悄,一下子將老街變得踢踢踏踏,熱熱鬧鬧,沸沸騰騰的。 日復一日,年復一年,天就是這么亮的,門就是這么開的,老街的一天就是這么開始的。 “豆花,又香又嫩的石磨豆花喲——”“饅頭,又白又大的饅頭——” “補鍋哦——”“補缸哦——”“箍桶哦——” 手藝人、買賣人在老街上走動得多了,便成了老面孔、老?、老相識,雖沒多少交情,但遇上刮風下雨或困乏勞累時,躲在某一房檐下避一避、歇一歇,誰也不會冷眼、驅(qū)趕;若正逢主人有閑,還會遞過一張板凳,送上一杯涼水,問個長、道個短,聊上一陣子。 此時此刻,總能給出門在外的游子潤出一片溫暖。 當然,雨天的老街才更加韻味十足。撐一把油紙傘,慢慢地從街這頭走向街尾,蒙朧的雨幕中,映入眼簾的是屋頂上悠悠裊裊飄飛著的輕紗般的霧氣,是屋檐上滴下的濺起美麗水花的雨珠;還有不時晃過眼際的濕漉漉的小橋、緩緩滑過身邊的那一朵朵五顏六色的傘花……此情此景,你一定又有一種醉意迷蒙的感覺。你醉了就盡管醉吧,大可不用擔心那些走過來,又走過去的傘花下到底是什么人,錯過了與他招呼的機會。因為,此時此刻,他或許正與你一樣醉著呢。 隨著天色黯淡,夜幕降臨,喧鬧一天的老街又漸漸恢復了寧靜。只是,當群星綴滿夜空時,倘你打老街走過,總能經(jīng)意不經(jīng)意地聽到某洞窗戶傳出來的喃喃細語。這時,你會有一種溫婉而柔軟的情愫從心頭升起…… 無數(shù)次地經(jīng)歷和體驗,我不得不固執(zhí)地認為,老街就是一杯精心調(diào)出的老鷹茶,味雖淡淡卻卻總讓人回味悠長。
二
比起那些氣派的高樓大廈,老街雖然低矮破舊,但它的滄桑,無時無刻不透出它濃濃的氣息,這種氣息彌散在老街的每一個角落…… 在老街,無論走進哪所房子都會發(fā)現(xiàn),它的布局是相當講究的;正對門的是窄而長的走廊,兩邊是對稱的小偏房,再穿過一條弄堂或一方天井,便是正房了。正房照例一排排朱紅的小門,上鏤精致的山水花鳥。舊舊的門連同屋頂上滄桑無比的青瓦,一起掩映在一片綠色中。轉(zhuǎn)過后門,走過曲折的小道就到了后院。這種布局含蓄而深遠,恰似一部構(gòu)思精巧、情節(jié)跌宕的古戲曲,或者一篇文字古樸、質(zhì)地厚重的大散文,讓人咀嚼,讓人體味無窮。 說起老街,還不得不說起老人。因為有老街的地方,就有老人;因為老人常去的地方,也多是老街。老街讓老人留戀過往的故事,過往的故事令老街彰顯昔日的風采。老街里有幼時艱辛的歲月,有童年時和玩伴的趣事,也有少年時純真的愛戀。那些酸甜苦辣的日子雖已風雨飄搖,但是那些青蔥的歲月依然在心里醞釀著、珍藏著。你聽,老街里的風聲還在輕輕的吹拂,老街里的笑語聲還在魂夢里久久的蕩漾…… 兒時的記憶中,老街是微風吹拂下街角沙沙作響的風鈴,是綿綿細雨中母親牽著我回家撐著的那把油紙傘;少年時,老街是夕陽的余暉下巍峨著泛黃的身軀,是月光的清輝中涵養(yǎng)著的深邃的精神。 如今,每每望著那一面面斑駁的舊墻,那一條條油亮的青石板,我就會眼眶一熱,淚流兩行。 老街依舊是老街,我已非當年的我,但那些過往,每每想起都倍感親切。微閉雙眼,那些往事、那些影子,想著想著就清晰了,就溫暖了,就讓心柔軟了;睜開雙眼,瞬間又回到現(xiàn)實了,就無聲地落淚了。 那滋那味,只要舊時的情懷一扯開,就不覺沉淪深陷了,就不知所歸了。 歲月行走一程,老街的蒼涼就增添一分,演繹的故事就多了一段,難忘的經(jīng)歷也就加了一場。一座老街有一座老街的悲歡過往,一段過往有一段過往的離合憂傷。 每一次走在老街,都有不一樣的感想。當往事灑進老街,老街是否還能復原舊年模樣呢?
三
如今,老街早已成為我心頭的一道牽絆。每到一座陌生的城市或地方,心里總會有一個執(zhí)著的念頭指引著我:去尋一條老街,靜靜地走一走,只為探索與感受老街背后的光陰故事,品味老街氣味的濃厚與蒼涼。 是的,老街情結(jié)已被我的人生釀成了一壇酒,令我癡迷地依戀,深情地醉著,伴我扶風瀝雨、暢飲四方。這世間,我不知曉有多少飄零的幽魂還會在故鄉(xiāng)的老街里流動,而我卻獨愛與老街來場沒有預(yù)約的相會,邂逅一次就品嘗一次、沉醉一次。 老街里沒有霓虹閃爍,老街里車馬喧囂。“太高人愈妒,過潔世同嫌。”或許,繁華的都市已開始嫌棄古舊的老街,欲將她妝扮得時尚華美,甚或干脆將從這世間鏟除;或許,曾在老街的身軀里走出去的人,已然忘了曾將她踐踏在腳下直至走向光明大道的恩惠與慈悲,開始厭惡她的頹敗與落后,而老街卻始終沉默著自己蒼涼的目光,靜觀滄海桑田世事變遷。
四
長住小城的我,每每有了空閑,總要到那條僅存的老街走走。撫著那一道道古樸的印痕,我的心會格外的寧靜,這種寧靜來自老街自身的氣韻,這氣韻能穿透靈魂,讓我感受它的滄桑與純厚。 只是這唯存的一條老街,大部分已變成一片瓦礫,僅有的幾戶人家也即將遷往別處。 老街的曾經(jīng)也肯定繁華過,就像所有的土地都擁有過春天,繁花似錦一樣;老街也在歲月的深處喧嚷過,熱鬧過。 每當走過一座繁華的都市,看到越來越萎縮的老街,我的心都仿佛在一點點地在縮;每每踟躕在小城的老街上,看到那一磚一瓦的漸漸消失在我的視野里,我的魂也仿佛在離我而去…… 也許,老街終究不能被時間豁免,終將被一點一滴地刪除;然而,那些曾被老街承載的光陰與歷史呢? 只能從照片中去打撈么? 我——不敢想。
|