（一）
說(shuō)到白描——白志鋼，我總會(huì)想到他的短篇小說(shuō)《沒有繡完的小白兔》。粉碎“四人幫”后，文藝界很快迎來(lái)了春天。1976年10月四人幫覆滅，劉心武的《班主任》1977年11月便在《人民文學(xué)》上亮相，接著王余九的《窗口》、盧新華的《傷痕》、陳國(guó)凱的《我應(yīng)該怎么辦》、鄭義的《楓》、茹志娟的《剪輯錯(cuò)了的故事》、魯彥周的《天云山傳奇》、張潔的《愛，是不能忘記的》、張賢亮的《靈與肉》、王蒙的《布禮》以及張一弓的《犯人李銅鐘的故事》等等，次第綻放，零落已久的文壇迅速呈現(xiàn)出一派百花競(jìng)艷的新氣象。擺脫了“幫”政治束縛的作家們將郁積胸中的憤懣和思考化為藝術(shù)形象，盡情控訴文革十年帶給國(guó)家和人民各種各樣的災(zāi)難與創(chuàng)痛，他們甚至把追問(wèn)的筆觸伸向更早的大躍進(jìn)、三年困難與反右，形成一股后來(lái)被稱為“傷痕文學(xué)”與“反思文學(xué)”的文藝思潮，洶涌揚(yáng)波，十年不絕。 白描的《小白兔》正是這激流中的一朵浪花。 在工農(nóng)兵上大學(xué)、管大學(xué)、改造大學(xué)的年月里，作為 “活學(xué)活用”先進(jìn)典型的李玉琴被推薦上了大學(xué)。她文化基礎(chǔ)太差，絕大部分功課聽不懂，以系總支秦書記為代表的領(lǐng)導(dǎo)和老師，想方設(shè)法幫她補(bǔ)習(xí)功課。而以“上管改”領(lǐng)導(dǎo)小組負(fù)責(zé)人陳吼為首的極左勢(shì)力卻要她做“新生事物”的代表，以實(shí)際行動(dòng)向“智育第一”的舊事物開火。淳樸、善良的她無(wú)法將領(lǐng)導(dǎo)、老師對(duì)自己的關(guān)心視作別有用心的毒害，也無(wú)力識(shí)別陳吼們的假革命本質(zhì)，更不敢懷疑“上管改”理論的正確性。她自慚形穢，學(xué)業(yè)不如人，革命又心慈手軟，為黨丟了臉；她埋怨命運(yùn)弄人，何以讓她作什么典型，又偏偏讓她上大學(xué)。當(dāng)“反擊教育黑線回潮”的風(fēng)暴襲擊校園時(shí)，她內(nèi)心世界也刮起風(fēng)暴：是作“批修”的猛將，還是作革命的“逃兵”？她強(qiáng)制自己從神圣的信仰出發(fā)寫成矛頭指向秦書記的批判稿，但稍一冷靜又一把揉碎。她靈魂撕裂，精神崩潰，不知道自己是誰(shuí)，怎樣自救，最后跳樓自殺，遺物中給孩子的紅裹肚上的小白兔還沒繡完…… 看到志鋼的小說(shuō)在《延河》1979年5月號(hào)刊出，當(dāng)時(shí)我比看到自己的作品發(fā)表更興奮。這是真的。上世紀(jì)70年代初，縣文化館舉辦業(yè)余作者輔導(dǎo)班，我和志鋼都是輔導(dǎo)班的學(xué)員。他小我十多歲，其時(shí)還是中學(xué)生，我記得是他的語(yǔ)文老師劉羽升帶他來(lái)參加學(xué)習(xí)的。劉老師視才如寶，又為人灑脫，樂與學(xué)生交朋友，志鋼熱愛文學(xué)，已顯露出一定的靈性和能力，自然為其器重。劉和我都教中學(xué)語(yǔ)文，在教學(xué)和創(chuàng)作觀念上很談得來(lái)，算是無(wú)話不說(shuō)的朋友。因此，他的愛徒也就被我記住，成了熟人，很有點(diǎn)“朋友之友即吾友”的意思。此后，志鋼每有什么習(xí)作，劉老師高興，我也跟著高興；有時(shí)我先看到，便趕緊寫信或打電話告訴對(duì)方。后來(lái)志鋼被推薦上了大學(xué)，畢業(yè)后又留校任教，與我們成了同行，老劉很為自己的得意門生而驕傲，我沒資格驕傲，卻也打心眼里為年輕的文學(xué)同好能登上高等學(xué)府的講壇而欣幸。劉老師與我心有靈犀，兩人不約而同地想到：為志鋼寫一篇評(píng)論。我說(shuō)由他執(zhí)筆最好，他說(shuō)由我來(lái)寫合適。老劉是個(gè)藏不住話的人，事情還沒完全商量妥當(dāng)，他轉(zhuǎn)過(guò)身就電告志鋼：馮老師要給你的《兔》文寫評(píng)論，你趕緊寫篇?jiǎng)?chuàng)作體會(huì)給馮老師作參考…… 文章寫了得有個(gè)發(fā)表的地方呀，我又不是名家，“有女不愁嫁”。為了心里有底，我去了一趟《延河》編輯部，和有關(guān)編輯交談的結(jié)果，得知“編輯部沒有這樣的考慮”。《延河》不發(fā)，哪兒會(huì)發(fā)？于是——只好作罷。 好長(zhǎng)一段時(shí)間，我心存遺憾，感到虧欠了朋友。其實(shí)，有無(wú)我的評(píng)論于志鋼的創(chuàng)作并不緊要�！缎“淄谩芬亚宄仫@示了作者的藝術(shù)自覺。劉心武有言：在當(dāng)時(shí)的背景下，《班主任》的要害在于寫了個(gè)謝慧敏，作為一種訴求的載體，她的存在非同小可。但以今天的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，她的文學(xué)形象卻極為蒼白�！缎“淄谩匪囆g(shù)上同樣有粗糙浮淺之處，但它寫了一個(gè)糊里糊涂作了時(shí)代寵兒又不明不白作了政治祭品的李玉琴，同樣未可輕視。自覺地選取自己熟悉的題材，通過(guò)塑造人物向社會(huì)生活的深層掘進(jìn)；在具體的描寫中，不以獵奇之心傾筆墨于故事情節(jié)，而是盡力揭示人物被扭曲被摧毀的心靈，這于一個(gè)“初出茅廬”的青年作家是極不易的。所以，《小白兔》雖然算不得新時(shí)期文學(xué)的代表性作品，但它很自覺地讓文學(xué)回歸文學(xué)本身，是白描創(chuàng)作邁向成熟的重要一步。
（二）
九年之后，白描的成名作《蒼涼青春》從容問(wèn)世。這是一部很特別的作品。書里的故事——幾位滯留于陜北高原腹地北京女知青的情愛遭際和生命境遇，原本是準(zhǔn)備用來(lái)創(chuàng)作一部小說(shuō)的。后來(lái)，作者決定放棄小說(shuō)創(chuàng)作，改用寫實(shí)筆法忠實(shí)記錄生活里發(fā)生的真實(shí)故事，因?yàn)樯畹脑螒B(tài)給了他強(qiáng)烈的震撼。生活和人的命運(yùn)自身已呈現(xiàn)出豐富的傳奇色彩，又何必苦費(fèi)心思去虛構(gòu)呢？打開書頁(yè)，撲面而來(lái)的真實(shí)故事的確遠(yuǎn)比小說(shuō)令人驚嘆—— 程幼芬、沈小蘭，兩個(gè)姑娘，一對(duì)伙伴，與村中農(nóng)民跟冠子陷于“三角”關(guān)系，事態(tài)發(fā)展、情勢(shì)逼迫，她們不得不一次又一次抱頭痛哭，而后又私下“談判”由誰(shuí)充任這位曾有婚史并被關(guān)押收監(jiān)的農(nóng)民的婆姨；王村鈺與二萬(wàn)子在黃河波浪中蕩起一段奇緣，于是善良的她走進(jìn)二萬(wàn)子家窯洞，作了三個(gè)衣不蔽體的孩子的繼母，苦難中漫長(zhǎng)的掙扎之后，堅(jiān)忍不拔的她痛苦地發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)被這里可怕的外部力量同化了；能歌善舞的趙曉華屢受災(zāi)難刺激患了精神病，從此，她的動(dòng)人歌聲消失了，食花椒，吞醋精，不辨麻辣苦澀，被當(dāng)?shù)馗刹繌?qiáng)行塞給一位嚴(yán)重殘疾的農(nóng)民以寄存生命；李婭，在黯淡無(wú)望幾乎痛苦得窒息的日子里愛上了已婚青年劉超遠(yuǎn)，竟被游街示眾，判刑入獄。歸來(lái)，她得從屈辱中奮起，頂住來(lái)自各方面的壓力和侵犯活出尊嚴(yán)…… ——20世紀(jì)的中國(guó)大地上竟然會(huì)上演這樣的人間悲劇？這是我們外邊人無(wú)法想象的，也是在其他作品中很難讀到的。這樣的現(xiàn)實(shí)活劇可以照實(shí)寫來(lái)廣告天下嗎？白描寫了，寫得極其忠實(shí)，極富質(zhì)感。我問(wèn)過(guò)白描，書中所寫除了地名、人名有所改變，其他內(nèi)容包括細(xì)節(jié)都源于真實(shí)生活。如此，《蒼涼青春》便有了“史”的意義。猶如要感知安史之亂給當(dāng)時(shí)的國(guó)家人民帶來(lái)深重災(zāi)難的具體情狀，最好去讀杜甫的“三吏”、“三別”，去聽白居易筆下那位新豐折臂翁或漂流江南的秦中“樂叟”的哭訴；若干年后的人們想要了解史上知青“勝利大逃亡”中遺落在荒原深處的無(wú)助者的生存狀態(tài)，可以去走訪《蒼涼青春》。 敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血，在我心中，白描堪稱當(dāng)代作家中“真的猛士”。 真猛士未必不是思想者。 感覺得到，作者一直在著意讓思想穿越故事的表層，探觸其中的底蘊(yùn)：這些女知青們，“當(dāng)命運(yùn)把她們拋向黃土高原的腹地，她們所代表的都市文明，與古樸落后的鄉(xiāng)土文化、傳統(tǒng)意識(shí)之間的沖撞、較量，到底是失敗了還是勝利了？在被現(xiàn)實(shí)環(huán)境粉碎了的青春之夢(mèng)的廢墟上，她們和農(nóng)民的結(jié)合，究竟是毀滅了自己，還是重新鑄造了一個(gè)自我？她們的婚姻遭際是滑稽時(shí)代導(dǎo)演的滑稽鬧劇，還是蘊(yùn)涵著深刻社會(huì)和人性內(nèi)容的悲��？……還有，她們生命、青春的價(jià)值取向究竟有無(wú)意義？有何意義？” 然而，作者鄭重表白：“苦苦努力的結(jié)果令我茫然”，“沒有找到確切的答案”。這很讓人悲涼。但，沒有答案也是一種答案。一種人生，一種青春，被置于多棱鏡下仔細(xì)察看，被撕開傷口反復(fù)診視，結(jié)論卻依舊“茫然”，也只有用“慘淡”“蒼涼”來(lái)形容了。造就如此青春如此人生的那場(chǎng)聲勢(shì)浩大的政治運(yùn)動(dòng)的意義呢？怕也同樣令人茫然。這些流貫于書中的思考追問(wèn)連同不時(shí)氤氳而出的蒼涼感，向我們傳遞著作者的大悲憫，大關(guān)懷。網(wǎng)上有篇《知青文學(xué)》深深感嘆：文革后的知青文學(xué)無(wú)論是高唱青春無(wú)悔還是展示蹉跎歲月，都是“勝利者”的自我陶醉，“20世紀(jì)90年代大規(guī)模出版的知青回憶錄，也不過(guò)是成功者的回思……那些依然游蕩于山野的孤魂野鬼，那些碾壓在社會(huì)底層的老知青，那些沒有回城的被侮辱與被損害的人們，他們的生活與情感并未全面地反映在知青文學(xué)里。”如果本文作者看過(guò)《蒼涼青春》，我建議他加一句：所幸還有一部《蒼涼青春》對(duì)那些時(shí)代的棄兒給予了充滿熱情的觀照。
（三）
2013年12月9日，“文學(xué)陜軍再出發(fā)”研討會(huì)在京召開，規(guī)模之大，規(guī)格之高，人數(shù)之眾，聲勢(shì)之隆，超乎尋常。除邀請(qǐng)了中國(guó)作協(xié)高層領(lǐng)導(dǎo)外，與會(huì)專家評(píng)論家40余人，陜西赴京作家評(píng)論家40余人，各大媒體20多家。上百人的會(huì)議三個(gè)小時(shí)，各方面領(lǐng)導(dǎo)講話之后，用于“研討”的時(shí)間很有限，僅十多位專家發(fā)言，每人發(fā)言的時(shí)間限制在8分鐘內(nèi)。至于陜西浩蕩而來(lái)的一干人馬，一個(gè)個(gè)都只能做虛心的聽眾。時(shí)任魯迅文學(xué)院常務(wù)副院長(zhǎng)的白描亦在被邀之列。以他的經(jīng)歷和識(shí)見，當(dāng)然清楚：陜軍出發(fā)的“出發(fā)地”不選在陜西而選在京城，又這么高搭彩棚，扯旗放炮，目的顯然主要在造聲勢(shì)而非“研討”；會(huì)上不給一個(gè)陜軍成員說(shuō)話的機(jī)會(huì)，當(dāng)然是要把時(shí)間留給京城名家，準(zhǔn)備收獲他們熱情的祝賀、贊頌和鼓勵(lì)。作為“上賓”，又是陜西鄉(xiāng)黨，白描會(huì)講些什么呢？沒有人料到，他一開口便宣布他想“主要講憂慮”，接著便用大部分時(shí)間歷數(shù)陜西文學(xué)隊(duì)伍人才匱乏、青黃不接的現(xiàn)狀以及領(lǐng)導(dǎo)工作缺乏戰(zhàn)略眼光和戰(zhàn)略計(jì)劃的問(wèn)題，認(rèn)為提出陜軍再出發(fā)，一定要把人才建設(shè)切實(shí)抓起來(lái)，這不是喊喊口號(hào)、開一次會(huì)就能解決問(wèn)題的，希望這個(gè)會(huì)不是在京放個(gè)禮花回去就完了…… 一言既出，滿座皆驚：這白描啊，真是個(gè)陜西冷娃，全然不看氣候，不顧后果！ 后果確實(shí)是嚴(yán)重的。《西安晚報(bào)》報(bào)道會(huì)議情況的專版已經(jīng)編排印好，忽然接到通知要撤下白描的發(fā)言。報(bào)社撤了整個(gè)報(bào)道內(nèi)容（毀了幾十萬(wàn)份印好的報(bào)紙），換上別的文章，還剩一個(gè)大窟窿，于是拿一副很大的剪紙窗花填補(bǔ)了那個(gè)大“天窗”。 《文藝報(bào)》的有關(guān)報(bào)道中白描的發(fā)言被刪除，網(wǎng)上的發(fā)言稿也被拿下。白描絲毫沒有緊張或猶豫，而是立即發(fā)聲表態(tài)：誠(chéng)然，我的發(fā)言主要談問(wèn)題，不是唱贊歌，與頗具儀式感的宣示出征的喜慶熱鬧氣氛不大搭調(diào)，但并無(wú)什么過(guò)頭之言，陜西方面的緊張不安，真讓人不解。他重申自己的觀點(diǎn)，認(rèn)真而坦誠(chéng)，希望擔(dān)當(dāng)大任的領(lǐng)導(dǎo)能有聽取各方面意見的度量，哪怕是不中聽的批評(píng)意見。白描，真是一條漢子！明知自己的逆耳之言跟會(huì)議的喜慶熱鬧氣氛不大搭調(diào)卻還是直言不諱，眼見被封殺的“懲戒”已經(jīng)來(lái)臨仍不肯沉默，反而回敬對(duì)方缺少兼聽的度量。數(shù)年之后的今天談起，白描依然慷慨無(wú)悔。我說(shuō)，你那次惹的人可不只是領(lǐng)導(dǎo)；好在你的工作不在陜西，否則，有你的好果子吃！他笑了，“那可能把我滅了，但當(dāng)時(shí)沒想那么多；我說(shuō)的是實(shí)情，又完全是為好，我怕什么！” 這種逆風(fēng)執(zhí)炬不怕引火燒身的忠諫者，現(xiàn)今還有多少呢？如果把白描大半生的經(jīng)歷比作一篇長(zhǎng)文，那么，這次“研討會(huì)事件”中的潑墨揮灑無(wú)疑是奇崛耀眼的一筆。
（四）
2017年4月，白描從千里外的廣西北海飛回陜西涇陽(yáng)。此次回鄉(xiāng)目的明確，他將靜下心來(lái)兌現(xiàn)自己多年的夙愿：書寫夢(mèng)里也常常喊出聲的“我的大渠”。 中國(guó)古代三大水利工程之一的鄭國(guó)渠，由涇陽(yáng)仲山瓠口出發(fā)一路東去，橫貫涇陽(yáng)全境，它和它的“子嗣后世”就從白描家門口流過(guò)。白描早就想為這條與世代家鄉(xiāng)人生息相關(guān)的長(zhǎng)渠立傳，而今縣上發(fā)出邀請(qǐng)，為他提供采訪和寫作的方便，他自然樂成其事，全力以赴。半年后，白描將一部長(zhǎng)長(zhǎng)的書稿發(fā)到我郵箱，征求意見�？磿骸短煜碌谝磺�；一問(wèn)，30萬(wàn)字。 30萬(wàn)字，讓我有些“吃驚”。我原先估計(jì)15～20萬(wàn)字可矣，30萬(wàn)字會(huì)不會(huì)影響書的純粹和精煉？ “吃驚”還因?yàn)槲椰F(xiàn)在視力很差，如果勉強(qiáng)短時(shí)間讀完全書，恐怕眼睛會(huì)壞到無(wú)法完成這篇文章。而白描的書稿要修改，不可能長(zhǎng)時(shí)間等著我。我讀完了書的前五章，亦即描寫秦代鄭國(guó)渠的部分；簡(jiǎn)單瀏覽了第六章，得知以下章節(jié)都是寫秦以后的事，于是便半道向白描“交差”了。 我不敢臆斷《天下第一渠》的總體質(zhì)量，但如果只論其前五章——事實(shí)上它完全可以獨(dú)立成書（篇），我敢說(shuō)，它在白描所有作品中聳立起了一座新的高峰。關(guān)于鄭國(guó)渠，《史記》只說(shuō)“韓聞秦之好興事，欲罷（疲）之，勿使東伐，乃使水工鄭國(guó)間說(shuō)秦，令鑿涇水自中山西邸瓠口為渠”。中途，秦覺察其陰謀，欲殺鄭國(guó)。鄭國(guó)曰：“始臣為間，然渠成亦秦之利也。”“秦以為然，卒使就渠。” 我以往看到的所有關(guān)于鄭國(guó)渠的文字，無(wú)論是歷史的，文學(xué)的，除了引用《史記》的記載，看不到其他任何有關(guān)消息：韓國(guó)怎么得知秦之涇陽(yáng)縣西北方中山（仲山）瓠口可以引涇修渠？又憑什么斷定秦國(guó)一定會(huì)相信鄭國(guó)的游說(shuō)，于戰(zhàn)爭(zhēng)年月啟動(dòng)一項(xiàng)巨大的工程？“疲秦”之計(jì)敗露后鄭國(guó)是以一種什么樣的心態(tài)繼續(xù)修渠？他的人格有何轉(zhuǎn)變……看似人們對(duì)這些毫無(wú)興趣，連一點(diǎn)推測(cè)猜想都沒有，實(shí)是史籍記述太簡(jiǎn)，要想進(jìn)一步探究，如臨懸崖絕壁，無(wú)路可走。 白描要用長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)勾勒戰(zhàn)國(guó)后期錯(cuò)綜復(fù)雜的“國(guó)際關(guān)系”，描述鄭國(guó)渠的來(lái)龍去脈，呈現(xiàn)有血有肉的歷史人物，等于把自己推到了歷史的懸崖絕壁下。但不必?fù)?dān)心，白描寫得很從容，很大氣。元前251年，秦昭王死。作者由此說(shuō)起，縱談戰(zhàn)國(guó)后期秦之不斷強(qiáng)大，連年對(duì)外作戰(zhàn)，特別是昭王在位的56年間與東鄰韓國(guó)的干戈較量，以及七雄中唯韓最小，無(wú)發(fā)展空間，無(wú)雄關(guān)險(xiǎn)隘，屢遭欺凌的困境。秦欲東伐，必先滅韓，已經(jīng)是明擺著的事。這就告訴讀者，那是個(gè)戰(zhàn)亂不息血肉橫飛的時(shí)代，也是個(gè)爾虞我詐計(jì)謀百出的時(shí)代，國(guó)運(yùn)危殆的韓國(guó)玩弄“疲秦”之計(jì)也是形勢(shì)所逼，時(shí)代產(chǎn)物。 既是蓄意籌謀，而非忽發(fā)奇想，“疲秦”計(jì)的形成就必然會(huì)留下蛛絲馬跡，草蛇灰線。果然，作者從歷史深處的一個(gè)細(xì)節(jié)打開了他的思路。據(jù)《史記·秦本紀(jì)》，秦昭王死后，“韓王衰絰入吊祠，諸侯皆使其將相來(lái)吊祠，視喪事。”別的諸侯國(guó)派將相去吊唁，參與喪事，韓王卻親自入吊，穿重孝的喪服，豈不有點(diǎn)怪異？聯(lián)想到秦昭王五十三年，韓王亦曾入秦拜見昭王，于是作者遲騁想象：既然到過(guò)秦國(guó)，就有可能到過(guò)離秦都咸陽(yáng)僅五十里的涇陽(yáng)，就可能游歷過(guò)與仲山相連傳為黃帝鑄鼎的荊山（嵯峨山），就可能對(duì)“涇水一石，其泥數(shù)斗”留下印象，就可能會(huì)因此而生出某種設(shè)想…… 不能不佩服白描駕馭宏大題材的功力，他在縝密分析的基礎(chǔ)上放膽無(wú)羈地展開想象，蕩開這一題材中橫亙于前的一個(gè)個(gè)難點(diǎn)，于錯(cuò)綜纏繞的歷史演變中縱橫捭闔，收放自如，既有史學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)，又有文學(xué)的生動(dòng)。一部《天下第一渠》（前五章），不僅大筆濃墨描述了群雄逐鹿時(shí)代弱韓與強(qiáng)秦在國(guó)力、智力、氣度、命數(shù)全方位較量中催生的對(duì)秦國(guó)、對(duì)秦地人民具有“萬(wàn)世之功”的水利史上的奇跡——鄭國(guó)渠；又為我們復(fù)活了一個(gè)尷尬而偉大的歷史人物——鄭國(guó)，人生時(shí)常遭遇尷尬，世間也不免尷尬的人生，但尷尬人生卻可能有偉大的一面，一世尷尬的鄭國(guó)于完成他的曠世杰作后悄然消逝，但他的英名卻升騰為涇陽(yáng)人民心中的“水神”；并且，作品還引領(lǐng)讀者穿越時(shí)空真切地感受了一代雄主秦嬴政的王者風(fēng)范，——正是他，最終成就了鄭國(guó)在古代水利工程史上的美名。 大氣象，大手筆。 閉目遐想，腦海中忽然浮現(xiàn)出那個(gè)久傳不衰的藝術(shù)形象：“關(guān)西大漢，銅琵琶，鐵綽板，唱大江東去！” 是的，關(guān)西大漢，銅琶鐵板，大江東去…… 2018年8月
致馮日乾老師
馮老師好! 一口氣讀完您的文章，始終處于激動(dòng)和感動(dòng)中�？h政協(xié)文史委向您約稿，原想您寫一篇印象記之類的小文就行了，只要是出于您的手筆，便是我極大的榮光，沒承想您如此嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，從評(píng)文到評(píng)人，用心用情一路寫下來(lái)，真摯的感情，深邃的思致，綿長(zhǎng)的意緒，精敏的文字，充溢通篇之中，讀來(lái)令我心熱眼熱。您文中說(shuō)早先“縣文化館舉辦業(yè)余作者輔導(dǎo)班，我和志鋼都是輔導(dǎo)班的學(xué)員”，這讓我實(shí)在不安，您在我心中的定位是老師，那時(shí)是，現(xiàn)在也是，我也經(jīng)常驕傲地這樣對(duì)外宣示。記得那時(shí)您創(chuàng)作了劇本《宋家?guī)X》并經(jīng)縣劇團(tuán)演出，劇本唱詞中大段二字疊用，堪比《周仁回府》里的《夜祭》，我當(dāng)時(shí)就驚嘆可以這樣借用傳統(tǒng)推陳出新，當(dāng)時(shí)可是清除封資修余毒的語(yǔ)境呀!這一切至今仍鮮活地保存在記憶里。那時(shí)，您的精神氣質(zhì)就已灌注到我身上。您有眼疾，想您寫作時(shí)多么費(fèi)心費(fèi)力，這讓我實(shí)在不安。我把您的文字，當(dāng)做是對(duì)我做人作文的勉勵(lì)，歲月不老，但昭華已逝，惟盼來(lái)日再盡力做點(diǎn)于人于己于社會(huì)于家鄉(xiāng)有益的事情。
暑熱，珍重。
白描
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152