母親一生中釀成一個怪習慣，喜歡撿東西。
八十歲之前生活在鄉(xiāng)村，母親勤于“撿田”，樂于“撿田”。
“撿田”是老家一句口頭語，莊稼收獲后，在田地里還會有些殘留，人們便將其中可用部分撿回家，經(jīng)過處理，補貼家用。
民以食為天，自古以來國人最擔心的問題是吃飯，人們見面后的第一句問候，無不是“吃飯了沒有?”因此，家中有糧，心中不慌，成為人們的最大奢望，更是家庭主婦時刻掛念的大事情，所謂“不當家不曉得柴米油鹽貴”呢。
老家人多山廣耕地少，加之母親那輩人所處的年代，無論解放前，還是解放后，都是一種缺衣少食的狀況。因為缺衣少食，山里人迫切需要補充的莫過于糧、棉、油，所以撿田便成為她們?nèi)账家古蔚南Ｍ统晒?/span>
母親撿田，有著十分的耐心、百分的細心。一年四季、特別是“三收”時節(jié)，母親除了出集體工、做家務(wù)活之外，一有空閑時間，便在田間地頭山上轉(zhuǎn)游，憑借一雙犀利的眼睛，將那些藏在枝葉中的稻穗麥穗，躲進土坑里的紅薯花生，落在茅草中茶籽黃豆，粘在枯枝上的棉花絲，埋在泥潭中的芋頭崽......一一撿起來，放在背簍里，用豬草蓋上背回家。待到左鄰右舍都睡覺了，才將背簍里的東西倒出來，分門別類，分別處理。
母親撿田，方法巧妙，有的稱得上絕招。家鄉(xiāng)主糧是水稻，拾稻穗、撿谷粒便成為母親撿田的重中之重。而稻谷收割后，遺留的稻穗并不多，倒是散落的谷粒隨處可見，特別是打稻機脫粒的四周。人們每收割一丘田上岸后，母親定會瞅準時機，徑直來到座過打稻機的地方，將那些散落的谷粒，能捧的捧起來，能抓的抓起來。這樣還撿不干凈，又不可能像雞啄米，一粒一粒地去撿。母親便用不軟不硬的泥團去粘，泥團粘成了谷團，才放進背簍里。撿完谷粒后，再將成堆的稻草一層一層地翻開，尋找一桿一桿的稻穗。反復尋找不到谷粒了，才直起腰來，挪動泥巴腿，亮起有些疲憊的眼睛，掃遍滿田的稻茬，特別要沿田埂仔細尋找?guī)妆�，往往能夠在不打眼的雜草叢中獲得更大的驚喜呢!背簍沉重了，心里輕松了，母親來到山澗溪水邊，把背簍當米篩，分批將黃澄澄的泥團篩洗去泥土，剩下的便是金燦燦的稻谷。就這樣，每日出去打個轉(zhuǎn)身，撿回幾斤稻谷不在話下。曬干礱成幾筒米，一家人足夠飽吃一天，省下的口糧便可留下應付來年青黃不接的日子。母親因此很得意，經(jīng)常說我們：“不是我撿田，你們早就餓死了呢!”
秋去冬來，撿田進入淡季，地面上的東西即使偶爾還能見著，卻也腐爛變質(zhì)、基本不能食用了。可母親依然心里癢癢、坐立不安，有時間還是去田里土里山上遛遛，往往也有所收獲，甚至能夠撿到“金元寶”呢。一旦在田埂地腳山間發(fā)現(xiàn)新鮮松土的洞口，她便用鋤頭順著口子挖去。這是老鼠過冬的糧倉，里面除了谷米花生黃豆什么的之外，還有山里人特別鐘愛的茶籽。茶油是湘南一帶的主要食用油，山里人生產(chǎn)生活幾乎離不開油茶產(chǎn)品及其附屬品。除了一日三餐缺不了茶油外，想吃山珍時，無不上山采摘茶樹菇;想吃魚蝦時，無不把茶鋪當誘餌;洗衣洗發(fā)時，無不使用茶鋪去污;耕種五谷雜糧時，少不了茶鋪漚制農(nóng)家肥。盡管茶油貴重，可在沒有電、缺少“洋”油的時代，夜晚照明還得用茶油點燈呢。山里人對茶油生產(chǎn)的計算是：三擔苞一擔籽，三籮籽一榨油。老鼠洞里的茶籽沒有了苞，純屬精品呢。而且還沒有到開春時節(jié)，茶籽還是新艷艷的，一點也不會影響到茶油的含量和品質(zhì)。試想，能夠意外獲得些許榨油做豆腐的原料、過春節(jié)的年貨，母親怎能不高興、不激動?白天一激動，夜晚就難以入睡。第二天大清早，她必定會躲開鄰居的目光，扛著鋤頭跑出家門。
由于母親堅持長年累月?lián)焯�，填補了家底漏洞，因此盡管好些年天災人禍不斷，一大家人倒是沒有因饑餓送命的，只是遭受過難以忍受的痛苦、難以忘懷的委屈，甚至遭遇過生命的威脅。好幾次挖老鼠洞時，挖出了盤居在洞中侵占食物、或者直接等候食物的毒蛇。有一次竟然被毒蛇咬傷，幸虧山里不少人掌握蛇藥秘方，母親才逃過劫難，還幽默地說：“將心比心，我搶了它們到口的糧食，它們能不急嗎?”
母親撿田也撿出過麻煩。
1964年搞農(nóng)村社教(又稱“四清運動”)時，父親因為當過生產(chǎn)隊保管員，社教工作隊長說他“坐在谷里，困在谷里，身上絕不可能不粘谷粒”。還追問道：“人家好漢難糊三張嘴，你一家六口人都活得好好的，哪來的飽飯吃呢?”父親無以作答，心中無事水樣清嘛。審問多了，父親煩了，母親卻急了，便回答說：“哪里來的?我撿田撿來的。”工作隊長抓住了把柄，喜出望外道：“啊，原來是這樣�？蓳焯镆苍摎w集體，你家不可能有私田、種私糧吧!”母親據(jù)理力爭道：“撿田錯了嗎?谷子吃進肚子里，總比爛在田里好些嘛。”工作隊長便惡狠狠地說：“谷子爛在田里，與你何干!你撿田不交公，就是‘資本主義尾巴’，就要割掉!”母親意識到，起了一天的云，不下幾滴毛毛雨，身上的“污點”是洗不干凈的。于是咬牙交出五十斤稻谷，父親才算過了“四不清”的關(guān)口。父親好心疼，母親卻自嘲道：“好啦好啦，算是冤枉來、冤枉去，多撿幾次不就補上了?”父親瞪眼道：“還撿呀?”母親堅定地說：“除非我手腳動不得了!”
1983年春，我考上了國家干部。也是從這時開始，不少農(nóng)民變成了農(nóng)民工，有些村民還變成了市民，老家逐漸變成了“空心村”。幾年后父親病故，母親變成了名副其實的“空巢老人”。我多次提出接她進城一起生活，可她左說城里生活不自由，右說不想成孤魂野鬼，紅黑不答應。鄰居們一語中的，說母親“丟不下?lián)焯锏氖隆?rdquo;母親也不避諱，笑道：“可不是嘛，街上沒有田撿。娘不撿田，骨頭就準備打鼓吧!”
我毫無辦法，想來也有道理，撿田雖苦，卻樂在其中。四處多走動，筋骨多活動，少了好多病痛。老母親眼下身子骨硬朗，說不定真是受益于撿田呢!因此對于她一輩子釀成的撿田習慣，我既不擔心，也不阻攔，只是提醒她莫把撿田當作生計，勞累過度反而傷了身子骨。直到八十大壽剛過，母親被一場活不好、死不成的大病嚇破了膽，才告別鄉(xiāng)親們：“去滿崽那里打個轉(zhuǎn)身。”
母親來到城里，自然不可能撿田了，可還是改變不了撿東西的習慣。見有用的東西掉在地上，她就會撿起來，能吃的吹口風吃掉，能用的擦干凈收好。即使孫崽吃剩的東西，她也會吃干凈，連掉在桌子上的飯菜，也會撿起來吃了。對于這種習慣，晚輩都看不慣。媳婦不好說，我一說她就反問：“你怎么不把煙戒了?”唯有童言無忌：“奶奶不講衛(wèi)生!”可母親不但不生氣，還會把寶貝抱在懷里說：“奶奶給你講個故事。先前呀，有個書生，撿吃了茅坑板上的飯，還考中狀元了呢!”又啟發(fā)道：“寶貝，把《鋤禾》的詩念給奶奶聽聽?”兒子就念起來：“鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”母親邊聽邊拍手，聽完后大笑道：“哈哈!你們都懂了吧。”我就說，“媽，那個狀元，不曉得是哪朝哪代的。”母親卻說：“是啊!‘老人家不講古，后生家會失譜’呢。”又上起了“政治課”：“你們呀!飯飽眼珠光，記不起當年吃米湯了。你們的爺爺奶奶先前總是教你們的爸爸媽媽：‘男也勤，女也勤，不愁家業(yè)做不成’，‘吃不窮，穿不窮，不會打算永世窮’，你們也要記緊啊!”
講多了，母親撿田的實踐和理論，也時常引出我的深思。是啊!古人曰：成由勤儉敗于奢。母親撿吃剩菜飯的習慣，確是不講衛(wèi)生、有傷大雅之舉�？蛇@種習慣的釀成，有著它的社會歷史背景、經(jīng)濟政治因素。從正面看，倒是中華民族傳統(tǒng)文化的體現(xiàn)。撿田也好，撿吃剩菜飯也好，看起來是丟面子的事，其實撿回了中國人的“面子”�？刹皇锹�，盡管時代在進步，經(jīng)濟在發(fā)展，人們的思想觀念和生活習慣也在不斷發(fā)生變化。然而，我們絕不能盛行鋪張浪費、奢靡之風，應該時刻保持居安思危的境界、艱苦奮斗的精神、勤儉持家的本色啊! |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關(guān)備案號：61011602000152