從下向上數(shù)，以一為起點(diǎn)，數(shù)到第七十二級，就到了離開地面一定的距離;這距離不短也不長、不高也不矮，正好四個(gè)樓層。
就是這四個(gè)樓層的七十二級臺(tái)階，我曾用汗水澆灌了整整半個(gè)世紀(jì)，也用心血奮斗了半個(gè)世紀(jì)。
我曾居住過的房屋有很多種：地窨子、桿夾泥、塔頭房、夯土房、白大塊、油紙房、磚瓦房。
地窨子，就是我們初中歷史書上所記載的、半坡居民居住的半地穴式房屋，這是北方原始居民典型的房屋。建房時(shí)人們先在地上挖出一個(gè)圓形或方形的半人深土坑,晾曬三到五天，待土坑里的土干爽后，在坑中邊緣適當(dāng)埋設(shè)立柱,再向四周搭建成斜坡，然后用樹枝構(gòu)建大框，最后在樹枝大框上面按草的生長性質(zhì)順序鋪蓋，以便下雨天能使雨水順利流下;房架和房蓋搭建完成，就該在屋穴內(nèi)部搭建可供炊煮和取暖用的土炕，這種土炕有用從山上撿來的現(xiàn)成石塊和石板，也有用房屋附近的泥土脫成的長方體土坯，在略動(dòng)瓦工技術(shù)人員的操作下，能睡七八口人的土炕不到一上午就完工，這種土炕連接房屋外面用空心柞木或破費(fèi)的水泥電桿、細(xì)小涵洞管做成的煙囪，也有立四五根桿子纏上滾滿泥水的荒草盤繞而成的煙囪。內(nèi)外一切完工后，還要在距離地窨子兩三步多的四周挖出一步左右寬、齊膝蓋深的排水溝，為防止雨水大的時(shí)候把房屋流下的雨水順利排向遠(yuǎn)離房屋處的洼地。
桿夾泥和塔頭房，一般勤快人家是半兌半筑墻，我家由于父親、祖父和我們四個(gè)半大小子，所以也蓋的是混合式房屋。父親和祖父在沼澤邊緣用當(dāng)時(shí)叫做筒鍬的一種挖掘工具鏟挖垡頭——就是塔頭，它是由于一簇簇草葉和根須數(shù)十年枯萎衰竭堆積而成，又高出地面的一個(gè)個(gè)小小土草丘，鏟下后修理成一個(gè)個(gè)長方體，我們兄弟四人背扛肩挑地運(yùn)到家，晾曬十天半個(gè)月，像用磚建筑一樣砌搭在早就站立好柱腳的方框上，大約和成年人的胸部齊高，上面開始在柱腳和柱腳之間的兩面同時(shí)釘上樺木或柞木桿，釘一段樹桿，就用木插向樹桿中間的空隙挑泥，再一點(diǎn)點(diǎn)壓實(shí)，就這樣，也就兩個(gè)上午吧，塔頭、桿夾泥混合房的四框構(gòu)建完畢，為防止雨水的破壞，趕緊割草回來苫房，把房蓋用瀝水性能好的小燕樟草厚厚地鋪蓋上，不僅保暖，還抗擊雨水的肆虐。房蓋完事后，就可以舒一口氣，趁農(nóng)閑時(shí)再漫漫地蒔弄房屋里面的間壁墻、爐灶、火墻、火炕等。這種房，可比地窨子敞亮和順眼得多，也可以說像個(gè)家樣了。
地窨子里住不到一年，而桿夾泥塔頭房里卻居住了我的整個(gè)童年。
夯土房是我小學(xué)畢業(yè)后回我的出生地時(shí)在叔叔家住的，沒看見蓋房之前，我也沒想那么多，也不管住的房屋是怎么蓋成的，有一天看見一家靠道邊的人家翻蓋房屋，才知道自己現(xiàn)在住的叔叔家房屋結(jié)構(gòu)。人們把兩塊厚木板橫立放在事先立好的柱腳兩側(cè)，固定好位置，向兩塊立板中間堆放泥土，兩個(gè)人再抬著一塊石墩，一下接一下地依次夯實(shí)土，接著再把木板平行地向上一截一截移動(dòng)，用石墩一截一截地夯實(shí)，夯壘夠房屋所需的高度，在上面立上房架子，鋪上雜木小桿、苫上草或當(dāng)時(shí)很時(shí)髦的油氈紙——也有直接抹幾層坡度適合的堿土泥的。
一個(gè)假期后，回到家，該上初中了。
我們學(xué)校是原來鐵道兵指揮部的舊址，紅瓦白墻。這種房屋不僅外部美觀，建構(gòu)也順眼，更值得一提的是，它不是光桿房蓋，還有二棚，比別的樣式房屋保暖。它的墻壁，就是我所說的白大塊搭建成的，即規(guī)矩，又有保暖厚度。這種白大塊，到現(xiàn)在四十多年過去了，我還是不知道它是用什么材料燒制成的。雖然每一塊都很大，但是不沉，非常輕。這是我上初中前從來沒居住過的最舒心、最滿意的房屋。
在這種教室里，我學(xué)習(xí)生活了兩年多，就搬進(jìn)了磚瓦蓋的新教室，我家不久也換成了這種磚瓦結(jié)構(gòu)的新房。這種磚瓦房很多人都住過，寬敞、明亮、舒適、采光好、保溫效果極高，是上個(gè)世紀(jì)普遍的城市住房。
而今，在我不斷的奮斗中，隨著城市的變化，樓房猶如雨后春筍，鱗次櫛比接踵而起，我也有了在第四層的自己樓房。
四個(gè)樓層、不算高，正好是中間樓層，上樓需要爬七十二級臺(tái)階，這七十二級臺(tái)階直線距離剛剛超過十米、不到十三米，平常人走路也就二十幾步，如果步子邁大點(diǎn)，僅僅十步多點(diǎn)。我的黑發(fā)就為這十幾步的距離、七十二級臺(tái)階變成了花白的銀絲，年少稚氣的臉也刻滿道道歲月光輪碾壓的痕跡，明亮的雙眼俊角也爬滿春風(fēng)秋雨吹拂成的魚尾紋。
不管怎么說，汗水也罷、心血也好，白發(fā)也罷、皺紋也好，都有了不錯(cuò)的收成——七十二級臺(tái)階之上終于有了我自己的家!
家是什么?
英文這樣寫的Family，每個(gè)字母單獨(dú)解析為：f=Father爸爸、a=And和、m=Mother媽媽、i=I我、l=Love愛、y=You你們，意思是：爸爸和媽媽，我愛你們。這就是家的真諦，一所充滿溫暖的愛的殿堂。
現(xiàn)在的每個(gè)家庭，大多數(shù)都是夫妻和獨(dú)生子女，夫妻和孩子——無論是兒子還是女兒，夫妻之間就要像大寫的“人”字，用全部身心和力量，互相鼓勵(lì)、互相攙扶、互相支持、攜手共進(jìn)、并肩前行、彼此支撐，讓孩子在雙方支撐的屋檐下得以安全和放心，還要照顧老人、關(guān)心親友，兒女更應(yīng)該尊重父母、孝敬長輩。只有這樣，才不乏為一個(gè)完美的家。
有人說：“家不是講理的地方，而是講情的地方”。換句話說，家，就是情感的樂園，這情感中，有友情、愛情、親情，更多的是相互關(guān)懷、親撫、激勵(lì)和鼓舞的溫情!
七十二級臺(tái)階之上終于有了自己的家!
我們這個(gè)年齡段，不僅要撫養(yǎng)、教育孩子，還要孝敬、贍養(yǎng)老人，對孩子和老人我們責(zé)任重大!但是，對于我們60年代出生的人來說，我們經(jīng)歷的實(shí)在太多、太多，艱難、困苦、磨難我們都不在話下，無論再大的困難，我們都要把辛酸的眼淚咽進(jìn)肚子里，用微笑面對老人和孩子，讓他們看見我們的微笑后心里感到無比安穩(wěn)，這就是我們要肩負(fù)起的最基本責(zé)任。
有了自己的家，就像飄泊在汪洋大海上的航船有了避風(fēng)的港灣!我的學(xué)生在我喬遷新居前送我一幅十字繡，中間一個(gè)大大的“家”字，兩邊配了一幅字，內(nèi)容寫道：人是漂泊的船，家是溫暖的岸。這簡單十字繡的字里行間，詮釋出了“家”的真正含義。
搬完家的第一宿，我的眼淚浸滿了眼角和腮邊。這淚水寫滿了生活的艱辛和愛的甜蜜! |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152