“吾家世守農(nóng)桑業(yè),一掛朝衣即力耕。汝但從師勸學(xué)問(wèn),不須念我叱牛聲。”偶讀陸游詩(shī)句,不由得想到我國(guó)自古以來(lái),農(nóng)家孩子想改變命運(yùn),唯一的途徑便是讀書(shū)。新中國(guó)成立后,普通百姓有了田地,首先想到的是讓孩子學(xué)文化。而我家三代女人的求學(xué)夢(mèng),生動(dòng)記錄了改革開(kāi)放的歷史軌跡。
我的母親生于1951年,她的童年不幸遇上大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)饑荒時(shí)期,成天食不果腹。母親在12歲那年,有幸踏進(jìn)了學(xué)堂門,那時(shí)大大小小的孩子混編在一個(gè)班,母親直接上了二年級(jí)。然天有不測(cè)風(fēng)云,外公、大舅伯相繼去逝,二舅伯應(yīng)征入伍,家里沒(méi)有勞力,上學(xué)不到一年的母親只得藏起課本,默默地挑起養(yǎng)家糊口的擔(dān)子。老師舍不得成績(jī)優(yōu)異的母親,幾次三番上門找外婆做工作,想讓母親返校,但由于家境所困,最終母親沒(méi)有重返她憧憬的校園。
后來(lái),舅伯從部隊(duì)寄回一本《新華字典》,成了母親的老師,她起早摸黑抽空自學(xué),還上了村里的夜校。通過(guò)努力,母親可以識(shí)字看書(shū)了,成為鄉(xiāng)親們眼中的“文化人”,當(dāng)上了大隊(duì)記工員,而且從娘家一直當(dāng)?shù)搅似偶。農(nóng)閑時(shí)母親最開(kāi)心的事,莫過(guò)于能弄到書(shū)讀。
中國(guó)人有個(gè)傳統(tǒng),長(zhǎng)輩往往會(huì)把自己沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想和愿望,加倍寄托在下一代身上。我出生于70年代初期,記得入學(xué)前,身為木工的父親連續(xù)熬夜加班,給我做了一套桌椅。報(bào)名那天,母親背著桌椅把我送到學(xué)校,交給班主任邱老師。這其中有多少期許,當(dāng)時(shí)的我無(wú)從體味,但我從家人對(duì)待我上學(xué)慎重的態(tài)度中,感受到讀書(shū)的重要。那時(shí),教室里都是學(xué)生自帶的桌椅,高矮不齊、大小不一。而我的桌椅是全班乃至全校最奢華的,唯一有屜肚的標(biāo)準(zhǔn)課桌,老師常借用存放教具。學(xué)校的條件很差,冬天,外面大雪,教室內(nèi)就是小雪。破了的窗戶,多是用尼龍布或木板遮風(fēng)擋雨。雖然這樣,我和同學(xué)們還是熱愛(ài)學(xué)校,學(xué)得很用心,很開(kāi)心。學(xué)校里的老師,多是從村里上過(guò)中學(xué)的人中選來(lái)的,師資薄弱不言而喻。
家境稍有好轉(zhuǎn)后,父母便托人將我轉(zhuǎn)到城里上學(xué),一直到初中畢業(yè),我依從父母的意愿,上了中專,成為我家第一個(gè)跳農(nóng)門的人。畢業(yè)參加工作,還吃上了“皇糧”。不久,國(guó)家擴(kuò)大辦學(xué)渠道,開(kāi)始興辦電大、函大,凡沒(méi)有上過(guò)大學(xué)或有學(xué)習(xí)愿望的人,不管年齡大小,都有再次學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。我在工作之余參加函授學(xué)習(xí),了卻了未圓的大學(xué)夢(mèng)。隨著年齡的增長(zhǎng)和閱歷的增加,我喜歡用讀書(shū)和寫作來(lái)充實(shí)閑暇時(shí)光,讓生活總有書(shū)香浸潤(rùn)。祖國(guó)成為我們每一個(gè)人筑夢(mèng)、追夢(mèng)、圓夢(mèng)的堅(jiān)實(shí)后盾。
改革開(kāi)放以來(lái),我國(guó)城鄉(xiāng)面貌發(fā)生了翻天覆地的巨變,“學(xué)有所教”的目標(biāo)正在變成現(xiàn)實(shí)。我的女兒出生在縣城,她生活條件和上學(xué)環(huán)境大有改善。她從上幼兒園到小學(xué)、中學(xué)直到大學(xué),走在綠樹(shù)成蔭的校園,坐在寬敞明亮的教室,有科班教師傳道授業(yè)解惑。長(zhǎng)成充滿活力、個(gè)性獨(dú)立的年輕一代,有良師為友,益書(shū)相伴,歌聲笑聲讀書(shū)聲聲聲入耳,家事國(guó)事天下事事事關(guān)心。今年大學(xué)畢業(yè)的女兒跨出了國(guó)門,踏上了留學(xué)海外的征程,在我們家族中書(shū)寫了最遠(yuǎn)求學(xué)記錄,圓了我家?guī)状说淖x書(shū)夢(mèng)。 |