在鄉(xiāng)村生活，出門就是草，青青一片，帶著露珠，帶著碧色，好像在列隊歡迎一般。很多鄉(xiāng)村草木，就如自己的老鄰居，幾天不見，心里總有點思念，會很隨意地說：“這草該發(fā)了啊，咋還不見啊?”
村人說某種鄉(xiāng)村草木名字的時候，外地人聽不懂，因為村人說的是草木的小名，就如鄉(xiāng)村人相見時，相互叫著小名一樣。
人有小名，鄉(xiāng)村草木也有小名。
人有大名，村人稱之為學(xué)名，是正式場合叫的，村人一般不大叫，叫則見外。我已經(jīng)四十多的人了，回鄉(xiāng)后，村人相見，仍喊著小名，從不叫大名。草木也有大名，也就是學(xué)名，是書上的稱呼。這些，在鄉(xiāng)村也很少有人叫，久而久之，村人只知草木的小名，就不知還有另一種稱呼了。
有時，在外面行走，聽到一種草木名，感到很新奇，就問，這是什么草木啊，咋從來沒有見過啊?待到看到那種草木，就呵呵一笑道：“原來是這種草木啊。”這草木，竟是舊日相視，只是名字叫法不一樣罷了。
而那種草木呢，則在其它草木中閃現(xiàn)著，帶著一種促狹的樣子，好像也在笑問，咋樣，不說你還不知道是我吧?
這樣的草木是很多的，也讓人感到很親切的。 1
金谷蘭，這個名字好像只屬于這個村的人，出了村很可能就不這樣叫了。古話說，家隔三五里，各處一鄉(xiāng)風(fēng)，給草木取名也是這樣的。金谷蘭草細長，有節(jié)，一般愛生長在玉米地里，也愛生長于道邊。一根草芽，昨天還是一星，第二天第三天早晨去看，就已經(jīng)鋪展開了。這種草的莖向四邊延伸著，每一處節(jié)上，都會扎下白色的根。扎根的地方，又長出莖，又長出細長如劍的葉子，再繼續(xù)向四邊延展著。這草生機極端旺盛，每一根草葉上，都掛著一顆碩大的露珠，晶瑩閃爍的。草色綠，綠色就沁入露珠里，露珠也帶著一種翠綠，一種碧色，如翡翠一樣。
這草生命力強，不容易死。
村人薅草，尤其薅金谷蘭的時候，得選擇雨后，地泡乎乎的，用手抓了金谷蘭的根部，慢慢地連根扯起。扯起的草不能放在地上，否則，第二天它會繼續(xù)扎根的。怎么辦?將它掛在包谷葉子上啊，不沾土就可以了。
牛愛吃這種草，吃的時候尾巴一甩一甩的。我曾經(jīng)嘗過，金谷蘭的草汁帶著微微的甜味。
金谷蘭的根部，經(jīng)常住著蟋蟀。夏日的黃昏，在鄉(xiāng)村土路上走著，路邊是鋪展開來的金谷蘭，每一叢金谷蘭的下面，都傳來吱、吱的蟲鳴，清亮亮的，如一顆顆露珠在滾動著。此時，你會從心里感到，鄉(xiāng)村的黃昏是寧靜的，也是平和的。
蟋蟀為啥會在金谷蘭根部做穴?我想，它可能也喜歡吃金谷蘭的根吧，那根甜中帶著一種草木清香，很有味。另外，蟋蟀如果唱得口渴了，要喝一口水潤潤嗓子，金谷蘭葉子上碩大的露珠，是再好不過的。
有一日，和一個朋友談及鄉(xiāng)村草木，對方贊嘆鄉(xiāng)村草木的茂盛和倔強，就以爬根草為例。我問他，爬根草是什么草，我怎么就沒見過啊。他就帶著我去了籬笆小院，指著一個花盆上長的草，說這就是啊。我見了大笑，這，就是老家村人嘴里的金谷蘭。爬根草叫金谷蘭，也不知我們村哪個學(xué)究祖宗給取的，文雅多了。
金谷蘭在有些地方又叫狗牙根，有象形之意，那根細白而長，確實如狗牙一般，死死扣著地面。
金谷蘭的學(xué)名，是多年后一個生物老師告訴我的，名馬唐草，為啥叫這樣的名字，他也說不清。后來查古書，翻及《本草拾遺》，上寫“馬唐，生南土廢稻田中。節(jié)節(jié)有根，著土如結(jié)縷草，堪飼馬，馬食如糖，故名馬唐。”原來，草名馬唐，也是因為草味帶甜的原因。這草既入了本草，就是一味中藥，仍是此書記載：“煎取汁，明目潤肺。”中國的草木，尤其入得中藥的草木，都帶著一種靈性，一種狐性，很聰明的，它們知道自己治病的時候該去哪兒，不該去哪兒：當(dāng)理肺的，絕不進入肝部;當(dāng)明目的，絕不去干涉別的藥物治理咳嗽的毛病。
也因此，中藥世界才一片平靜安穩(wěn)，否則，豈不亂套?
做藥，馬唐草方向明確。選擇生長的地方，馬唐草也態(tài)度明朗：和土親近，見土而生，一星草芽，蔓延出一片蔥綠的草坪，就有孩子在上面放風(fēng)箏，追著笑著;就有牛兒羊兒啃青;就有一顆顆露珠在草葉上閃爍，帶著光暈;就有一聲聲蟲鳴，在草根下響起，四處拋灑。
鄉(xiāng)村真的少不得這種草，就如少不得蟲鳴一般，少不得露珠一樣。否則，鄉(xiāng)村該多么寂寞，多么乏味啊。
這樣的鄉(xiāng)村草木很多，村人口中的，和書上的叫法很是不同的也多。有一種草長在麥田里，鵝黃色，很水嫩，莖細長如線，葉子小如米。人入地里，草就粘在衣服上，村人名之染染草，大概取其粘衣之意，其學(xué)名為豬秧秧。這個名字我極不滿意，為啥叫豬秧秧啊?這草和豬一毛錢關(guān)系也沒有啊。如果實在要說有關(guān)系，也就是豬喜歡吃。其實，人也喜歡吃呢，咋不叫人秧秧?
刺根芽，學(xué)名叫刺芥，差強人意。
蘿卜針，學(xué)名叫鬼針草，有點鬼氣森森。
唯有狗尾巴草，土名這樣叫，學(xué)名也是這樣叫的，或許是因為生物學(xué)家不屑于為這種低賤的草取一個莊重的學(xué)名吧。這種草實在不錯，在鄉(xiāng)村，到了狗尾巴草抽穗的時候，遠遠看去，一個個胖乎乎的穗，在風(fēng)里一點一點的，很是好看。
在鄉(xiāng)村，沒有低賤的草。
狗尾草是兒童最好的玩物，我們小時，經(jīng)常將狗尾巴草的穗抽了，放在手心里道：“黃狗黑狗出來。”掌心就會出現(xiàn)一些細小的蟲子，肉眼勉強看見，蟲子黑亮有尾，頭上有兩個大鉗，是寄生在穗里的，不知叫啥蟲，不像狗，倒像蜈蚣。
那種情景，在鄉(xiāng)村童年的黃昏里屢見，伴著裊裊的炊煙，經(jīng)常出現(xiàn)在我的夢里。 2
村子里的水田不多，也不大，一般就是幾分地一塊的樣子，見縫插針，出現(xiàn)在村子的河灘上，溪水邊，或者柳樹下。村子的中間，在土地廟不遠處有一口水井，水是從上面山崖上引下的泉水，汩汩地流淌著。
井里的水白亮亮的，有些沁人。
井里的水也清涼涼的，有些沁人。
水進入井中，貯滿了，就從井邊的洞眼中汩汩地流出來。有人就在下面不遠處墊了一片土，引入井水，就成了一片水田。到了夏季蟬鳴的時候，栽上秧，這兒就有了一片水光一片綠色。不久，秧田里就有了呱呱的蛙聲，帶來一種田園風(fēng)光。
秧苗在長，草木也在長。
水里的草木，當(dāng)然是水草，最多的是鴨子腳板。鴨子腳板的葉子是心形的。有時真佩服這些草木，同樣的水，同樣的田土地氣，咋就隨心所欲地長，各自長出各自喜愛的樣子，絕不雷同，也絕不學(xué)習(xí)另一種草木的樣子。
人有孿生的，很像。
可是草木絕對沒有，一種草木是一種草木的樣子，都是它們心中喜愛的樣子，是它們想要長出的樣子，人是強求不得的，田地也是強求不得的，至于季節(jié)雨水，也同樣是強求不得的。
鴨子腳板的葉子綠得干凈，綠得光溜平滑，一點兒也不拖泥帶水。有時，摘下一片葉子摸摸，指尖上有著一種滑膩膩的感覺。莖和葉子都很嫩，一捏，手指上就是一片綠色的汁液。
鴨子腳板開紫花，也有的開藍的，大概覺得藍的好看吧，就開成藍的了：總之，它們開花有些隨心所欲，有些不容商量。花很小，如一只只小小的蝴蝶，帶著黃色的花蕊，遠遠看出，還以為是一只只戴著黃發(fā)卡的蝴蝶停在上面呢。
這草很好看，不知為啥叫鴨子腳板。
我多次問爹，爹都搖著頭，爹說我打破砂鍋問到底。爹原來也說不出來，爹也是從爺那兒聽來的。爺估計也不曉得，是從太爺那兒聽說的。
鄉(xiāng)村草木的名字，就是這樣代代相傳的。
這種草有學(xué)名，叫鴨舌草，據(jù)說是因為這草葉子的形狀，有點如鴨子的舌頭，可我覺得仍有點牽強附會，鴨子舌頭細長，如蘭草的形狀。哪有這樣的鴨舌啊?不過，書上要這么說，也是沒辦法的事。
這種草是一種很好的景觀草，如果在院子的水池里，養(yǎng)上幾塊石頭，堆疊成假山的樣子，山根貯一片白凈的水，放上幾粒浮萍，再栽上幾叢鴨舌草，草下再養(yǎng)著幾尾細瘦的魚兒，粗僅一線，背上灑著墨斑，是一片微型的江南水鄉(xiāng)之景。
可是，鴨舌草卻不，卻要生在水田里，生成了一種野草。
村人薅秧草的時候，會將褲腿高高卷起，一手拄著棍子，用腳將鴨舌草踩入泥里，然后用腳將泥糊平。鴨舌草很耐活，可是，被泥一封，就不行了，就腐爛了。那時，秧田里的水不再清白，而是一片黑色，秧苗呼呼地長著。
鴨舌草很肥嫩，也很肥地。
這樣的草木，村人將之叫做秧青，也就是說，這種草木做肥料，能讓秧苗發(fā)青發(fā)綠，變得很是肥壯。
能做秧青的水中草木，還有梭梭草，四楞的莖，葉子修長如帶，頂上簇著花兒，很一般，不太養(yǎng)眼——當(dāng)然，這是我個人的感覺，說不定四楞草覺得自己很美，說不定蝴蝶蜜蜂都覺得它美也未可知，在這點上，蝴蝶蜜蜂最有發(fā)言權(quán)。我們小時，將莖稈捋斷，一人拿著一端撕開，如果兩邊撕開的地方重合，兩人就是好朋友;反之，則不是。這是小兒游戲，現(xiàn)在想來，歷歷在目。這草的學(xué)名，叫做香附子，我讀著這個名字，無端地想到《紅樓夢》里一種帶著香味的荷包，貼身佩戴的。
這個名字，有著一種婉約詞的韻味。
稗子也是一種水中草木，也易活，長在秧田里濫竽充數(shù)，能騙過很多人的眼睛。我小的時候，怎么也分不清秧苗和稗子，經(jīng)常會扯錯。有人說，稗子是小麥的祖先，我有點不信，如果說它是秧苗的祖先，我倒還相信。
每一種草，都有一種小小的心思，誰知道它們當(dāng)年是咋想的，誰知道它們現(xiàn)在又是咋想的。我不是草，真的說不清草兒們小小的心思，更說不清它們當(dāng)年為什么如此選擇，而不是另一種樣子。 3
小根蒜到了小村，就好像一個皇家女子，在江山易主后，由深宮逃難一般，逃到小村的山坡上，在草色之中隱姓埋名，叫了小蒜。可是，無論如何掩飾，那絕代風(fēng)華，那大家風(fēng)姿，仍然是難以掩蓋的。到了八月，滿山都是小蒜，連根拔起，洗盡，然后截成段，放在油潑辣子里，那個香味，簡直是無可比擬。尤其吃面的時候，一碗面條撈起，堆在碗里，將小蒜伴油潑辣子澆下，用筷子攪拌著，反復(fù)攪拌著，那種熱氣就帶著小蒜的香味蒸騰上來，直沖鼻孔，讓人嗅著大吞口水，呼呼嚕嚕吃著，不一會兒一碗面條就下肚了，雖然秋天，仍滿頭大汗，渾身舒暢。
村人有諺語道：“八月小蒜，香死老漢。”由此可見其香味，即使風(fēng)平浪靜的老人，也是難以抵御的。
面面菜長得胖乎乎的，如閨中女子用絲絨裁剪的一樣，形狀有點如鐵扇公主的微型芭蕉扇，可是細長一些。這菜采摘回來，用泉水一洗，下開水一撈，然后用醋、香油、蒜汁涼調(diào)，味道很不錯。
過去，我鄰居有個女孩，白凈的膚色，長著細細長長的眉眼，名字叫馬藍，多好聽的名字啊。多年后讀著，兩個字從嘴里吐出，仍感到如讀一首唐人七絕一般。小時，我很羨慕這個名字，特別敬佩馬藍的爹，一個中醫(yī)，虧人家咋想出來的。我爹是一個老師，整日搖頭晃腦地讀詩讀文章，竟然也沒有想出這么個名字，給我取了那樣個破名字，太沒文化素養(yǎng)了。
多年后，我才知道，馬藍就是村人所說的眼睛草，因為葉子長得像眼睛。我想，馬藍她爹當(dāng)年咋不給她取名眼睛草啊。
馬藍是一種中藥，難怪她爹知道。
這種草，僅僅從村人嘴里轉(zhuǎn)移到書本上，就來了一個華麗轉(zhuǎn)身，就如小家碧玉，一下變成了大家閨秀，就婉約起來，就羞澀起來，就“馬藍”起來�？墒�，翻翻它的族譜，仍帶著土腥味，帶著鄉(xiāng)村河沿田野的泥土氣息。
所有的鄉(xiāng)村草木，無論走向哪兒，都擺脫不了一種泥土氣息。
有時拿著本草，或者其它有關(guān)草木的書籍，讀著里面的文字，看到這些鄉(xiāng)間草木，帶著一個個典雅的學(xué)名，行走紅塵，遠涉江湖，也不知道它們習(xí)慣不。反正，我讀著是不習(xí)慣的，就如行走城市一角，突然遇著一個女孩，戴金掛銀，描眉點唇，一身的香水氣息，撲面而來。再細一看，竟然是當(dāng)年小時，和我在一起玩家家的鄰家小妹，心里很悶。
讀著鄉(xiāng)村草木的土名，我的心中，就有一種水木清華的韻味，就感到很踏實。 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關(guān)備案號：61011602000152