倘若母親所言,兒時(shí)的我該是很不羈了,一天到晚只知道瘋玩而不著家舍,回家時(shí)總是弄得灰頭土臉,像剛剛鉆出泥土的蟬,渾身皆帶黃金甲!
母親一大早就會(huì)準(zhǔn)備好一大盆清水,置于庭院的中央,至傍晚總能收獲到一盆溫?zé)岬乃,如母親愛撫的手,為我退卻一身疲憊。躺在熱水中的我像躺在襁褓中的嬰兒般倍感溫暖、像脫了殼的蟬一樣有著振翅欲飛的輕快!
我想母親應(yīng)該是和蟬與蠶一樣屬蟲命。盛夏的清晨,母親總是忙碌在林里樹間,尋找在醫(yī)學(xué)上被稱為“蟬衣”的蟬殼。母親輕快而有節(jié)奏的腳步聲像蠶吞吃桑葉所發(fā)出的沙沙聲!我總是在東方露出魚肚兒白的當(dāng)口,揉著惺忪的睡眼,看著母親披珠帶露地從外邊歸來。
母親每每撿了蟬衣都洗干凈了晾干收起來,她不急于出手,鎮(zhèn)上的李大夫會(huì)隔三差五地來鄉(xiāng)下收蟬衣。年過七旬的李大夫年輕時(shí)做過堂倌兒,說話很是貼己:
“撿殼了么?”
“沒有”
“是了,是了!起早貪黑的,也得不了幾個(gè)錢兒!”
“撿殼了么?”
“撿了”
“要得,要得!弄點(diǎn)錢就寬綽些了,給孩子買個(gè)書本什么的,方便!”
夏末秋初的當(dāng)兒,蟬就愈發(fā)的多,母親于是傍晚也去撿蟬衣,我有時(shí)也隨了母親去。傍晚能撿到的蟬衣不多,蟬蛹卻特多:有剛剛鉆出土的、有爬到樹根的、也有手腳快的已躍然樹上……我和母親便把這些“作繭自縛”的家伙悉數(shù)捉了回去,擺放在自家院里的梧桐樹上。到了第二天,黃燦燦的蟬衣便掛滿了樹枝,像熟透了的果實(shí)。
我曾疑心我家的那顆梧桐會(huì)因此而不堪重負(fù),后來發(fā)現(xiàn)我的疑心大不應(yīng)該。那些翅膀硬了的蟬兒們最終一個(gè)個(gè)飛離了梧桐,就像長大了的孩子們離開了娘。
母親堅(jiān)信那些飛走了的蟬還能再次結(jié)上殼,像蛇一樣,每蛻掉一次殼,就能長大一些。我卻從一本書上得知蟬的一生只能蛻去一層殼。據(jù)說這些金黃的昆蟲,在泥土中要孕育上幾年甚至是十幾年,才得以見天日,就像孕婦,“十月懷胎,一朝分娩。”我更愿相信我和母親一樣是屬于蟲命,只不過同路殊歸而已。母親是孕育在泥土中的蟬,我則是蛻了殼的蟬!
老家的梧桐樹最終沒能留得住蟬,也不曾招來金鳳凰,我們姐弟幾個(gè)卻像蟬一樣飛走了,留下了更加孤獨(dú)的爹娘。風(fēng)燭殘年的爹娘像嵌入樹干的蟬殼,凝望著蟬兒飛去的方向!
偶爾,母親也來城里小住,只是不長久。有朋友為盡地主之誼,請母親吃飯。
一桌豐盛的飯菜,一群熱心的朋友,本該是其樂融融,只是有一道金黃的飯菜使得母親剛伸出的筷子迅猛的彈了回去。
“這道叫‘金蟬蛻殼’,純綠色食品,營養(yǎng)價(jià)值極高……”服務(wù)員不識(shí)時(shí)務(wù)地介紹。
我適時(shí)地打斷了服務(wù)員的話,感覺現(xiàn)在的服務(wù)員竟不如過去的堂倌兒有見地。那頓飯讓娘吃得很不是滋味,連用久了的舊家什都舍不得丟棄的母親,怎忍心吃掉曾經(jīng)賴以生存過的蟬?
娘絮絮叨叨地埋怨:“油炸過的蟬怎的就金蟬蛻殼了呢?現(xiàn)在的人到底是怎么了,什么都吃;青蛙、老鼠,連蝌蚪都能吃,真不知還有什么是不能吃的!”
適才送娘回家,娘說是二姨家的小孫女明日里要定親,她回去幾日就來。娘每每回老家不是說東家兒子結(jié)婚就是說西家女兒出嫁,呆個(gè)三兩日就回的,可每每是在家一呆就是一年半載!
我忽而覺得,娘才是“金蟬蛻殼”的高手! |