杏花落盡不歸去
陜西雖隸屬西北，但陜南因?yàn)榍貛X的緣故，卻是南方濕潤(rùn)氣候。陜南三城，我的家鄉(xiāng)商洛，我工作地安康，還有大名鼎鼎的漢中，都宛若南方。春天的花兒就是最好的證明。驚蟄一過(guò)，春氣萌動(dòng)，雖然寒暖交錯(cuò)，花兒卻隨季節(jié)而來(lái)，尤其是杏花急不可待。時(shí)序剛過(guò)春分，杏花則含苞待放，再過(guò)幾日，就是一片錦繡。
還是春寒料峭的時(shí)候，梅花也才剛走，杏花就急不可待地來(lái)了。敝地產(chǎn)杏，自然多杏樹(shù)，各種各樣的杏樹(shù)都有，一到春天，都是杏花們率先自己在那兒爭(zhēng)奇斗艷。我老家在秦嶺南麓深處一個(gè)山旮旯里，拐拐角角、房前屋后都有杏樹(shù)的影子，不過(guò)山上都是野生的，院前屋后卻是嫁接的，很少有外來(lái)的品種。那漫山遍野的野杏花，好看是好看，可結(jié)出來(lái)的杏子呢，又小又澀，幾乎沒(méi)人食用。我小的時(shí)候，叔叔曾從山外弄了兩株據(jù)說(shuō)是新品種杏樹(shù)種在老房子屋后。所謂山外，就是秦嶺的北面，泛指八百里關(guān)中。種下第二年就開(kāi)花了，可我左看又看，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)與本地的杏花有什么不同，既不見(jiàn)妖艷多少，也不見(jiàn)嫵媚幾許。叔叔說(shuō)，花一樣，果不同，結(jié)杏了才能見(jiàn)分曉。他還說(shuō)他移植的這兩株結(jié)的杏又大又甜。叔叔高中畢業(yè)，在外面闖蕩了幾年了，有見(jiàn)識(shí)，他的說(shuō)法想必不會(huì)錯(cuò)。
又大又甜的杏，我見(jiàn)過(guò)，也吃過(guò)。每年端午前后，麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，街上就有賣杏的了，就那么一兩婦女，大陽(yáng)坡過(guò)來(lái)的，挎一個(gè)竹籃子，籃子里裝著青黃的杏子，并不大，也不好看，也有酸，但與坡上的野杏比起來(lái)，簡(jiǎn)直是仙物了。她故意氣人似的，就在我家門口轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，還吆喝：杏子，酸酸甜甜的杏子喲。這明顯是誘惑人嘛。我還好，弟弟妹妹們就受不住，眼巴巴地盯著那籃子。那時(shí)間，母親還在世，聽(tīng)見(jiàn)叫賣聲，就去買兩塊錢的杏子讓我們解饞。兩塊錢不過(guò)二十個(gè)杏子，她自己舍不得吃，拿一個(gè)給父親，余下的全讓我們吃。父親狠狠地瞪了母親一眼，說(shuō)：敗家女人，農(nóng)村人，到處都是吃的，還浪費(fèi)那個(gè)錢……母親不等父親把話說(shuō)完，就把杏塞進(jìn)他的嘴里了。這是我記憶中父母間最溫情的場(chǎng)面了，好像也只是唯一的吧。因?yàn)楹髞?lái)我大了點(diǎn)就外出上學(xué)，母親呢，生病，然后離去，至今快30年了。
父親說(shuō)是說(shuō)，可母親還是每年都買杏給我們吃，吃的時(shí)候，還說(shuō)：等你們叔叔栽的杏樹(shù)結(jié)果了，我們就不用買了，吃自己的。
嫂子，你只知道吃，我那杏樹(shù)開(kāi)花也很好看呢。
杏花還不一樣的。和那山上的杏花有什么不一樣？
當(dāng)然不一樣哦。我搶著說(shuō)。那時(shí)，剛上初中，背了幾句古詩(shī)，覺(jué)得很是了得，便買弄起來(lái)，給母親背陸游的“小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣杏花”，又背葉紹翁的“春色滿園關(guān)不住，一枝紅杏出墻來(lái)”。
不一樣吧，人家的杏花是看的，是賣的，不是吃的。
就你能。母親笑著說(shuō)我。第二天，我見(jiàn)家里喝水的杯子里插著一把杏花。見(jiàn)我好奇，母親說(shuō)：聞聞，香吧，我跑到對(duì)面山上折的，野杏花，好看著呢�；仡^，我們自己的杏花開(kāi)了，就不用跑那么遠(yuǎn)了。
我們自己種的杏樹(shù)第二年真開(kāi)花了，聽(tīng)說(shuō)結(jié)了又大又甜的杏子�？上Я�，我既沒(méi)見(jiàn)到花，也沒(méi)吃到杏。我早已離開(kāi)家鄉(xiāng)，在外地上學(xué)了。
這兩株杏樹(shù)越長(zhǎng)越大，杏花也越開(kāi)越多，杏兒也越結(jié)越多，但現(xiàn)在老院子已經(jīng)沒(méi)人住了，叔叔一家早搬到縣城去了，父親也過(guò)仁河把家移到小鎮(zhèn)的街道上去了。花開(kāi)花落，杏來(lái)杏去，已經(jīng)沒(méi)人關(guān)注了。我每年回老家，去老院子后面上墳，路過(guò)那高大的杏樹(shù)時(shí)，正是繁花似錦的時(shí)候，便順手折兩枝插在母親的墳前。我知道，離開(kāi)大樹(shù)的杏花，要不了幾天，甚至幾個(gè)小時(shí)，它就會(huì)全部隨風(fēng)飄落，花瓣散落一地，花香隨風(fēng)飄散。
小桃無(wú)主自開(kāi)花
春天的來(lái)臨當(dāng)然是柳綠，可春天的標(biāo)志一定是桃紅。桃花盛開(kāi)，漫山遍野，那是春天最惹人眼的地方，也是春天最豐滿的時(shí)候。所以早在三千多年前，《詩(shī)經(jīng)》里就有“桃之夭夭，灼灼其華”的描寫。讀《詩(shī)經(jīng)》，賞桃花，我以為這桃花就是九里灣的桃花呢。
東出安康城數(shù)里，有九里灣，九里灣里是桃花。在這桃紅柳綠的春光里，置身于大自然的田野里，倘佯在這桃林，真是妙不可言�？瓷狡律夏且黄黄�、一樹(shù)樹(shù)、一枝枝的桃花，如火如荼地盛開(kāi)著，雪白的含羞，粉紅的嬌嫩，大紅的濃彩……《詩(shī)經(jīng)》把桃花比作女子，別家詩(shī)人再高明也不過(guò)如此，清代詩(shī)人沈榮說(shuō)：“柳暗花城夢(mèng)不通，誰(shuí)家姊妹倚東風(fēng)。憑伊幾點(diǎn)清明雨，催出新妝試小紅。”美是美，可也太艷太俗。不過(guò)，桃花的美就在于她的妖艷，更在于人與桃花人與自然和諧的這種美妙，早在陶淵明的《桃花源記》中就進(jìn)行了神話色彩般地描述：“忽逢桃花林，夾岸數(shù)百步，中無(wú)雜樹(shù)，芳草鮮美，落英繽紛……”這種圖景也只是理想中的了，可是當(dāng)我置身于九里灣，也竟然恍惚有這種感覺(jué)，不，是有這種感受。由此可見(jiàn)，感覺(jué)也是不準(zhǔn)確的，也是可以人為的。
與桃花有關(guān)的佳話和典故也是枚不勝舉。李白當(dāng)年留下了“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”的名句和佳話，九里灣也有潭，潭上也有伸出的桃花，粉紅的粉紅，淡白的淡白，別有一番風(fēng)情。桃花在李清照筆下是“和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅”的少女，而杜甫好似對(duì)桃花不怎么的，他在詩(shī)中說(shuō)“癲狂柳絮隨風(fēng)舞，輕薄桃花逐水流”，杜甫的人生際遇很是坎坷，他是不是也受過(guò)如桃花般的女人的輕薄呢？這當(dāng)然是不好猜測(cè)。
更多的人是對(duì)桃花的愛(ài)惜和愛(ài)憐，真是把桃花當(dāng)做自己心目中的女子那樣去愛(ài)了。清代有一個(gè)名叫孫星衍的人對(duì)白桃花十分的喜愛(ài)，他這樣形容：“懶回素面朝天闕，罷舞霓裳對(duì)月輪。”又這樣想像：“五日清風(fēng)三日雨，為她洗凈軟紅塵。” 呵呵，這樣的男人，一定會(huì)讓那些桃花般的女子留戀不已的吧。桃花很美，但絢爛繽紛的結(jié)局是謝幕的無(wú)奈。所以薄命女子自命桃花。桃花有意，流水無(wú)情。落紅最是無(wú)情物。這樣的句子，聽(tīng)來(lái)就讓人傷感，也會(huì)讓人生發(fā)出無(wú)限的嘆惋了。大觀園中的林姑娘就曾荷鋤葬桃花，黯然神傷，她吟道：“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰(shuí)憐？游絲軟系飄春榭，落絮輕沾撲繡簾。閨中女兒惜春暮，愁緒滿懷無(wú)釋處。手把花鋤出繡閨，忍踏落花來(lái)復(fù)去？柳絲榆莢自芳菲，不管桃飄與李飛。桃李明年能再發(fā)，明年閨中知有誰(shuí)？”世間又有多少女子不會(huì)如此呢？可是桃花還是要看的，看的是那種匆匆的絢麗，感受的就是這種落紅后寂寥的心緒。
春來(lái)桃紅又一年。花開(kāi)了，人來(lái)了。年年歲歲花相似，歲歲年年人不同�；ㄟ�是那些桃花，人呢？看花的人不同，人的心境也不同啊。雖然心境不同，但桃花我還是要看的。人生活在鋼筋水泥的城市里，好的心情只有這些桃花了。記得亦舒有句經(jīng)典語(yǔ)說(shuō)：女人想要很多很多的愛(ài)，如果沒(méi)有，要很多很多的錢，也是好的。我想對(duì)于男人也是一樣的，男人想要很多很多的愛(ài)，如果沒(méi)有，要很多很多的錢，如果還是沒(méi)有，那就要漫山遍野的桃花吧。
十里櫻花十里塵
對(duì)于櫻花總有些年年不忘，所以原定今年春天一定找個(gè)好地方看櫻花。首選是去日本，最不濟(jì)，也要去武大櫻花大道看看，但從春節(jié)到現(xiàn)在，全國(guó)都在抗疫。我是個(gè)醫(yī)生，責(zé)無(wú)旁貸。中間幾次申請(qǐng)去支援武漢，可因?yàn)樽约杭炔桓愀腥�，也不是ICU醫(yī)生，沒(méi)有被批準(zhǔn)。我申請(qǐng)支援武漢當(dāng)然不是為了櫻花，但櫻花是我的動(dòng)力之一。我覺(jué)得武漢人都有一種櫻花精神，那就是“不怕芳菲落盡，也要至美人間”的努力與大愛(ài)�；谶@種精神，全國(guó)抗疫成功后，待到春和景明時(shí)，一定去賞櫻。
其實(shí)，櫻花我是看過(guò)無(wú)數(shù)次的，只是很潦草而已。西安的青龍寺櫻花，樹(shù)大可謂遮天蔽日，美輪美奐；我居住的小區(qū)就有櫻花，天天擦肩而過(guò)；本市城里到處也是，更有櫻花小道。就是日本的櫻花，我也去看過(guò)的。
櫻花是日本的國(guó)花，在其狹長(zhǎng)的國(guó)土上，南北各地遍植櫻花，蔚為壯觀。每年自3月始，櫻花作為報(bào)春的使者，由南向北漸次蔓延，漫九州、掠本州、越津輕海峽入北海道，形成一道遍及列島的“櫻花前線”。櫻花以白色或粉紅色居多，其不如桃花濃艷，也沒(méi)有那么豐腴，渾身透出一種清新質(zhì)樸的風(fēng)韻。雖還是早春時(shí)節(jié)，日本南部的櫻花已次第開(kāi)放；無(wú)論鄉(xiāng)村或城郊，映入眼簾的都是密密重重的櫻花樹(shù)，樹(shù)枝上掛滿一簇簇剛綻開(kāi)的花瓣，漫山遍野的花樹(shù)匯集成一片花海，給人一種逼人的浪漫。日本人對(duì)櫻花幾近癡迷，每年各地都要舉行盛大的“櫻花祭”，近似節(jié)日狂歡。那時(shí)節(jié)，男女老幼攜酒帶菜相聚櫻花樹(shù)下，舉杯暢飲，談笑嬉鬧，盡情享受身邊的爛漫春光。
不過(guò)，與花開(kāi)盛景相比，繽紛的落櫻似乎更受賞花者青睞。由于花期短，昨日還綻立枝頭、楚楚動(dòng)人的滿樹(shù)繁花，轉(zhuǎn)眼間竟似雪如雨般地飄落，此情此景怎不令人扼腕？文人好像尤其有此種感慨。有一位出生在日本的中國(guó)人蘇曼殊，在中國(guó)近代文壇上影響巨大。他既當(dāng)過(guò)和尚，又是南社骨干成員。他對(duì)櫻花很是喜歡，有多首詩(shī)詞寫櫻花。其中有詞《櫻花落》“ 十日櫻花作意開(kāi)，繞花豈惜日千回？昨宵風(fēng)雨偏相厄，誰(shuí)向人天訴此哀？/忍見(jiàn)胡沙埋艷骨，空將清淚滴深懷。多情漫作他年憶，一寸春心早已灰。” 誠(chéng)如詞名，櫻花落，心成灰。還有一位郁華，郁達(dá)夫的弟弟，他在日本生活多年，估計(jì)對(duì)櫻花也很是偏愛(ài)。他有首《東京雜事詩(shī)》，這樣寫日本的櫻花：“樹(shù)底迷樓畫(huà)里人，金釵沽酒醉余春。鞭絲車影匆匆去，十里櫻花十里塵。”兩人差不多是一個(gè)時(shí)代的人，所以感受竟然如此雷同。
我居住的小區(qū)挺大的，八十多棟樓，花木種了不少，但雜七雜八，好像沒(méi)有規(guī)劃似的，但不知是什么原因，卻有很多櫻花樹(shù)。剛住進(jìn)小區(qū)時(shí)，這些櫻花樹(shù)都很小，也不認(rèn)識(shí)，也就沒(méi)關(guān)注，可有一天從那路過(guò)，突然被這幾樹(shù)美麗震撼了。一夜間，櫻花搖曳，風(fēng)情萬(wàn)種。過(guò)一天，卻是落英繽紛，一地遺憾。真正是一寸春心一寸灰，十里櫻花十里塵。別說(shuō)十里，我這里只有幾棵�？删褪沁@么幾棵，也是幾樹(shù)美麗幾樹(shù)傷心啊。開(kāi)也無(wú)語(yǔ)，落也無(wú)情。
櫻花開(kāi)時(shí)雖美，但終將化為塵土。開(kāi)花時(shí)，是那種粉紅色的朦朧幻象；花落時(shí)，是那種芳菲落盡的凄婉與無(wú)奈�；ㄩ_(kāi)花落，別有風(fēng)味，都牢牢定格在記憶深處，這也是是蕓蕓賞花者所追逐的至美之境吧。
牡丹芍藥兩相宜
很多年了，我一直分不清牡丹與芍藥。不僅僅我，好像大部分本地人也分不清。我老家院子里有幾株花，煞是好看。爺爺也一直說(shuō)是芍藥，父親卻說(shuō)是牡丹。其他的人呢，有說(shuō)芍藥，有說(shuō)牡丹，那幾年既沒(méi)手機(jī)，又沒(méi)度娘，自然不知道誰(shuí)是真理。父親說(shuō)是芍藥，因?yàn)楸镜厣炙幎�；爺爺說(shuō)是牡丹，因?yàn)闋敔斒侵嗅t(yī)，牡丹的根可入藥，謂之“丹皮”，除癰消腫，清火散瘀，想必是經(jīng)驗(yàn)之談。我也稀里糊涂的，有人問(wèn)了，我一概介紹是牡丹。芍藥多土啊，牡丹大氣富貴，國(guó)色天香嘛。
本埠多芍藥少牡丹，因兩者神似，如同姊妹，總被大多數(shù)人混為一談，誤認(rèn)牡丹為芍藥，或誤認(rèn)芍藥為牡丹。其實(shí)，也不能全怪人不識(shí)，牡丹和芍藥歷來(lái)并稱“花中二絕”，它們同屬毛莨科，芍藥屬。牡丹乃落葉小灌木，芍藥卻是多年生草本，故牡丹學(xué)名實(shí)為“木芍藥”。古人曰，牡丹第一，芍藥第二。又謂牡丹為花王，芍藥為花相。牡丹和芍藥，一個(gè)是草本花卉，一個(gè)是木本的，一個(gè)是大家閨秀，一個(gè)是小家碧玉，但是它們是一樣的美麗，一樣的綽約。也常把它倆栽種在一起，花王、花相次第而開(kāi)，使觀賞期大大延長(zhǎng)。牡丹與芍藥的區(qū)別是，牡丹的莖為木質(zhì)，落葉后地上部分不枯死；芍藥的莖為草質(zhì)，落葉后地上部分枯死。有個(gè)最簡(jiǎn)單的區(qū)別牡丹和芍藥的方法，就是從葉片和葉形上去區(qū)分。牡丹的葉片先端常常再分裂，芍藥的葉片先端是尖的，不再分裂。它們的花期也不同，牡丹的花期稍早些，一般園中快開(kāi)敗了和盛開(kāi)的多數(shù)是牡丹，含苞欲放的才是芍藥。一般牡丹盛花期在4月下旬，而芍藥的盛花期到了5月是上旬了。
都知道看牡丹要去洛陽(yáng)，據(jù)說(shuō)菏澤也算一個(gè)佳處，但我一處都沒(méi)去過(guò)，倒是去過(guò)很多城市里公園中的牡丹園。杭州花港觀魚(yú)的牡丹園甚至去過(guò)多次，其將牡丹和山石、翠草、金魚(yú)、百鳥(niǎo)融會(huì)成一幅富麗堂皇的織錦畫(huà)，讓人醉賞國(guó)色不思?xì)w，很是讓我流連忘返。本地也有很多牡丹園，西安、楊凌的我都去過(guò)，其實(shí)大多是既有芍藥，也有牡丹。安康市區(qū)附近的香溪洞景區(qū)有塊牡丹園，我也去看了，壓根就是芍藥，連一株牡丹都沒(méi)有，園主人把芍藥當(dāng)牡丹糊弄我等外行人罷了，但外行人也就看個(gè)熱鬧，只要好看，管他是芍藥還是牡丹。
前幾年，本市大力推廣種植油牡丹。顧名思義，就是打油的牡丹。一時(shí)大熱，十個(gè)縣區(qū)，縣縣都有一大片。農(nóng)民們也喜不自禁，把種麥的種豆的種玉米的土地都種了牡丹了，據(jù)說(shuō)這種油牡丹，籽打油，花供欣賞，一物多用，利國(guó)利民。幾年過(guò)去了，打了多少牡丹油，我不知道，反正至今一滴也沒(méi)吃上。不過(guò)，倒是看了很多牡丹花，真是大飽眼福了，雖然這種牡丹花品種單一，看多了也了無(wú)生趣。
當(dāng)然，這已經(jīng)是前幾年的事了。因?yàn)�，也不知因�(yàn)槭裁矗缃翊蠖噻P了油牡丹，聽(tīng)說(shuō)準(zhǔn)備種別的什么了。也許是花，也許不是。罷了，我還是回我老家院子去看吧，管他是牡丹還是芍藥，反正春天會(huì)開(kāi)花的。
作者簡(jiǎn)介：方曉蕾，男，醫(yī)生，作家。二十世紀(jì)七十年代出生于陜西商洛鎮(zhèn)安縣。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜西省安康市作家協(xié)會(huì)副主席，陜西省文學(xué)院簽約作家�，F(xiàn)供職于陜西省安康市中心醫(yī)院。
聯(lián)系人：方曉蕾，聯(lián)系地址：陜西省安康市中心醫(yī)院，郵 編：725000
手機(jī)13619156616 Email:1228830805@qq.com/ fxl1120@163.com】
|
|
|
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152