西安終南山,在歷史中一直是隱居與開(kāi)展田園生活的好地方。陶淵明的“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”,實(shí)為南山,作了注引。其前,首先隱居終南的,當(dāng)屬“姜子牙”;其后,又有張良、宋代王重陽(yáng)。終南山,遂成為隱居田園的名山。
王維畢生喜安靜、清幽,崇尚佛道。晚年,隱居終南、躬耕于野;遂作詩(shī)《終南山》“太乙近天都,連山到海隅。白云回望合,青靄入看無(wú)。分野中峰變,陰晴眾壑殊。欲投人處宿,隔水問(wèn)樵夫”以此,來(lái)描繪隱居在山野的日子;李白《下終南山過(guò)斛斯山人宿置酒》中,“相攜及田家,童稚開(kāi)荊扉。綠竹入幽徑,青蘿拂行衣。歡言得所憩,美酒聊共揮”表達(dá),對(duì)田園生活的喜愛(ài)。應(yīng)友人相邀,在冬春之際,我也去往終南山一趟。短居山中,感受田園生活。
西安與南山:詩(shī)歌與現(xiàn)實(shí),共生共存;文人與友人,彼此依偎。
暮春時(shí)節(jié),西安街頭,會(huì)出現(xiàn)一些甜香的果子,有杏、櫻桃,還有草莓,汁多個(gè)大,生氣勃勃地集合在竹籠里。這些果子的主人大多面色微黑,眼里含笑,身上帶著山里的氣息——滿懷著西安老者的風(fēng)度和底蘊(yùn),莊稼人總是見(jiàn)證歷史,并樂(lè)在山水田園之中的。猶如世外的神仙一般……
這些水果,大多生長(zhǎng)在西安終南山北坡的田里。一座座果園,滿目青翠、肥大的葉子、粗壯的枝干;自由呼吸著南山的空氣且汲取著陜北土地的養(yǎng)分,山不能過(guò)來(lái),我便過(guò)去了。山下的世界,因山的高度而意趣悠遠(yuǎn)。那些圓漲的發(fā)紫的葡萄,讓飛鳥(niǎo)甘于冒與人相見(jiàn)的風(fēng)險(xiǎn),緊縮雙爪,箭一樣俯沖下來(lái),啄幾口算幾口。戴帽的草人,舉著飄搖的塑料袋子,在園子里做著無(wú)謂的守護(hù)。鳥(niǎo)很快就看破其中的偽裝,放開(kāi)膽子,繼續(xù)尋覓夢(mèng)一般的酸甜。
面對(duì)著群鳥(niǎo)的機(jī)智,農(nóng)民只得給園子里的水果鋪上網(wǎng),新長(zhǎng)出的葡萄是給人吃的。除了葡萄以外,山里的果子,也稱得上琳瑯滿目,那些絢麗的色彩,匯聚成南山里的最美。如果說(shuō),山莊果園里的葡萄,有著品性,庭院的葡萄,散發(fā)的,則是老農(nóng)的家常味。
每年的夏天,讓人高舉著摘葡萄,是幼小孩子最愛(ài)的一項(xiàng)活動(dòng),胖小手采摘著飽滿柔滑的果實(shí),童年里的歡樂(lè),就在心里綻放開(kāi)。那南山腳下的屋子,就是這樣的安詳。當(dāng)人在鳥(niǎo)鳴中醒來(lái),此般的景致,無(wú)人會(huì)覺(jué)得是聒噪的。屋子外面長(zhǎng)著一棵桃樹(shù),不知名的鳥(niǎo)在枝干間跳躍,不時(shí)啾唧幾聲。于是,不能再安然酣睡了,我打開(kāi)窗子,會(huì)呼吸的空氣瀉進(jìn)屋,清涼極了。來(lái)到后院的菜地,查看那些水靈靈的菜蔬。韭菜精神抖擻,葉子支棱著,待著主人的采割;鄣那嗖,幾乎都要匍匐于地了;再看成熟的蘿卜,白胖的身體,干脆藏在地里,老悶悶地笑:天知道,一個(gè)小小的蘿卜,有什么,值得偷著樂(lè)的事。
夕陽(yáng)西沉,只見(jiàn)一只喜鵲,在啄理自己的羽毛,院子里的狗,對(duì)著它狂吠。院里的水盆里放,著一尾鯉魚(yú),午時(shí),她吵著要做燉魚(yú)。魚(yú)刮鱗開(kāi)膛后,在地上撂著,妻回廚房取東西,這時(shí),一道黑影叼起魚(yú)躍上南墻,有人“哎”一聲,急追,那廝翹著高高的尾巴,揚(yáng)長(zhǎng)而去。他沮喪地,對(duì)大家說(shuō)“燉魚(yú)吃不成了,魚(yú)被偷走了”……
緣于沒(méi)有吃的口腹——就尋覓山的真趣吧。出門(mén)東行至,祥裕老街道,一直向南去,路上偶遇屠宰廠,豬毛鋪地,一陣陣腥氣,攪擾了染綠的春景,但也無(wú)妨,徒走幾步;山,便在眼前了。
扇形的村莊圍繞著山。靠山的房子一戶和一戶若即若離,保持獨(dú)立的形體風(fēng)格,有山野灑脫的意氣,不像關(guān)中地區(qū)的莊戶家家絲絲相連,建筑相互依賴,人也一樣,一住就是意味著幾輩子都在西京和終南山附近存活。倘若,人在峪口邊住著,化羊峪、紫閣峪、白道峪、藍(lán)橋峪……祥峪,吉祥的峪。心底,不由的氤氳著美好;足行山間,螺旋般,爬上終南山頂。見(jiàn)樹(shù)木如綠云團(tuán)罩,野草飛渡,山花燦爛,開(kāi)放得熱烈而大膽。
空山靜寂,花為誰(shuí)盛開(kāi)?山里的草木,沒(méi)有欲望,盛衰無(wú)所謂,看淡了贊賞與追捧。這該足以稱得上人間的智慧。山上,友人和孩子正揮舞起一把土:噢,下泥雨啦。我抓起一把南山的泥,揮灑而去。只見(jiàn)“泥土在空中正飛揚(yáng)著,散發(fā)出大地獨(dú)有的清香。“山氣日夕佳”。透過(guò)泥土,往外看:南山的村莊,氣質(zhì)不凡,像神仙居住的地方。拂塵一掃,天地濁氣頓消了,走進(jìn)去,頓隔世于外。田園之美、終南山居的意蘊(yùn)情趣,由此而生。