暮春三月,鶯飛草長(zhǎng)。山中的布谷鳥喚醒了享受農(nóng)閑的父親,他端起一缸濃茶猛灌幾口,挽起褲腳,扛上鋤頭,準(zhǔn)備把荒廢了許久的田地好好伺弄一番。 在農(nóng)村,鋤頭從來(lái)是閑不住的。一年四季父親粗糙的老手總是在和他的鋤頭打交道,長(zhǎng)年累月下來(lái),鋤頭把被打磨的異常光滑。父親習(xí)慣性地磕磕鋤頭上的泥土,伴隨著一口唾沫在掌心展開,鋤頭被一個(gè)高大的身影緩緩掄起,腳下的土地伴隨著父親的節(jié)奏,開始貪婪地享受著春的氣息。 好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。谷雨過后的雨,開始讓喝飽了的土地變得異常松軟。勞作幾十年,父親慢慢的有點(diǎn)干不動(dòng)了,家里的四五畝地已有大部分勻給了村里的種糧大戶打理,離家最近的那一丘田將近一畝見方,父親堅(jiān)持留下種點(diǎn)口糧,“自己種糧自己吃”是父親作為一個(gè)老農(nóng)民最后的倔強(qiáng)。 土地已經(jīng)傳了很多年,到我這一輩“手不能挑、肩不能扛”,與土地的親近感已大不如前。面對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí),父親那一擔(dān)矛盾的籮筐里一頭挑著與土地漸行漸遠(yuǎn)的遺憾,一頭又滿是后輩人走向新前程的欣喜。沒人繼承“面朝黃土背朝天”這份傳統(tǒng)的衣缽,父親只能把許多埋藏的情感都注入了腳下的這片土地。伴隨著土塊一鋤頭一鋤頭的滾落,略帶腥味的泥土的氣息撲面而來(lái),父親彎腰捧起一塊泥土,在手心緩緩捏碎聞了聞,一種不經(jīng)意的滿足感如雨后春筍般冒了出來(lái),一下子舒緩了他布滿皺紋的臉頰。 田間很是空曠,傳統(tǒng)的農(nóng)忙時(shí)節(jié),除了轟鳴的小型農(nóng)機(jī)和各種鳥語(yǔ)蟲鳴,江南的丘陵田壟間,很難見到以往忙碌的身影。那些和父親一起伺弄了一輩子土地的老伙計(jì),有的已經(jīng)與黃土為伴,有的已經(jīng)隨發(fā)達(dá)的子女去了城里享受天倫。四下無(wú)人,留下那盒廉價(jià)的哈德門香煙,在煙火的吞吐間和父親斷斷續(xù)續(xù)交流著心里話。 忙了半天,估摸著快晌午了,父親得趕緊回家擺弄午飯。我在城里上班,母親前些年落下了偏癱的毛病,他是家里的頂梁柱,再難也要撐著;丶曳畔落z頭,馬馬虎虎洗上一把臉,又灌了幾口茶,便來(lái)到一旁占地三分的菜園子,摘上一點(diǎn)蒜苗、萵筍,簡(jiǎn)單做上兩個(gè)菜,慢慢老去的父親和母親在相濡以沫的時(shí)光里,過得滿足而幸福。 午休的時(shí)候,父親在想,等挖好了這塊田,一旁的菜園子也要好好打理一下了。得抽空去養(yǎng)牛的大戶家挑上一擔(dān)牛糞,好好肥肥地,種上些辣椒、豆角、包谷、空心菜……“采菊東籬下,悠然見南山”的意境不是父親所關(guān)心的,他只是樸素的認(rèn)為,那些大棚菜不好吃,還滿口的化肥味,還是自己種的菜吃起來(lái)放心,按現(xiàn)在時(shí)髦的話來(lái)說,這可是農(nóng)家的有機(jī)菜,城里人只有干羨慕的份。 父親六十有五了,一甲子一輪回,他想著自己怎么的也得干到七十歲。這世間千般萬(wàn)般,土地是最懂得回報(bào)的。等自己干不動(dòng)了,還會(huì)是一顆埋在土里的種子,只需一點(diǎn)兒陽(yáng)光,就能開枝散葉,在光陰里茁壯起來(lái)。
通聯(lián):湖南桃江縣檔案館 郵編:413400 電話:13631516279 |
|
|
|