這是文化人的“悲哀”。 女店主翻看著我的詩集,感嘆地說了一些書市店面只賣教課應(yīng)試類容易售賣書籍云云。 這是我的處女詩集《一個人的“江湖”》問世后的第五個年頭,當(dāng)我抱著試試看的僥幸心理,前往雁灘書市批發(fā)市場問問有無收購個人圖書或代銷圖書的店面業(yè)務(wù)。 不成想,這兜頭的一盆冷水讓人在三伏天里的心情顯得拔涼拔涼。 起初,我出此詩集的初心是自己成為省作協(xié)會員三年后的一種榮譽感和自豪感的表白。因此,我策劃了一個欲問鼎江湖一鳴驚人的炫目名稱,妄想在市場上有一個順風(fēng)順?biāo)臒豳u噱頭。 在一次戶外旅游的機會,我與妻子結(jié)識了一個在某書店就職主管的張姓大姐,閑聊中得知她竟是我的老鄉(xiāng),有意試探一下以后我若出書,可否請她幫忙代為銷售。張姐爽快地答應(yīng)了。 但她也給我講了一件不容樂觀的事情。據(jù)說,她們書店的老板有一個省作協(xié)的朋友,出了本散文集在書店放了50本讓代為銷售,過了1年多只賣出了幾本。后來,還是書店的老板出謀劃策又熱心地拉了朋友一把,讓自己店里的店員們扮成顧客在書店門口排了隊,由這位作協(xié)的朋友親自簽名售書,總算是賣掉了一些散文集,也算給朋友漲了些人氣,緩解了一下困境…… 這又使我不禁油然想起20多年前,我們機場的團委書記也曾在我們這些癡迷文學(xué)的職工群里策劃了一場轟轟烈烈振奮人心的售書簽名活動。據(jù)記載,當(dāng)時這位團委書記大人的朋友將他那本收集了幾百篇新聞稿的書以三十元的原價售賣并簽上大名后,我們這些對文字幾近癡迷瘋狂的人的熱情達到了前所未有的膨脹和滿足。也許,快要三叩九拜山呼萬歲了! 有時想來,有一個有權(quán)有勢真心幫你的達官貴人也是前輩子修來的福分。可惜,我等草民真是百年難遇這樣坦誠相待惺惺相惜的真朋友。權(quán)且不再做夢,只管一心做好自己的文學(xué)夢想,只管低頭奮力地負(fù)重前行。 我的世界應(yīng)該由我自己主宰。 我的夢想也應(yīng)該由我自己演繹。 細(xì)細(xì)道來,我搞業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作已有20多年了。在這20多年里,屬于自己創(chuàng)作的時間其實很少。更多的時間,都荒廢在瑣碎的俗事上,狐朋狗友的吆五喝六花天酒地等無聊的交際、流水賬一樣的相親以及天降災(zāi)禍的病痛折磨……在這有限的創(chuàng)作時間內(nèi),往往是靈感凸顯,即便晚睡了都要爬起,匆匆地一揮而就,詩歌、小散文、小小說這些簡短的文體容易上手,也不是那么費時費力耗費心血,很快就能擬出初稿,而中短篇小說乃至長篇小說,花費的時間就很多了,耗費的心血和精力就更難于言表了。 如今,當(dāng)我閑暇時望著自己那些原件存留或復(fù)印剪貼于筆記本的詩歌、散文、小說等發(fā)表于全國各地報刊雜志的文學(xué)作品,內(nèi)心深處悠然升起一種志得意滿躊躇滿志的豪情萬丈。 古語云:寶劍鋒經(jīng)磨礪出,梅花香盡苦寒來。 我想這句諺語也許就是對我這種具有“不到長城非好漢”的執(zhí)著精神的文學(xué)人量身定做精心設(shè)計的。我是深以為其自豪不已的。 我從小就喜歡看文史哲學(xué)類的書籍。記得那時候,在省城工作的父親每次回家都會帶來一些書,有《魯迅文集》以及一套一套的諸如西游記、春秋戰(zhàn)國、平原槍聲等能輕松裝入口袋的小人書。 但這些書籍,由于我的大方和粗心,全都遺失殆盡了。想起來真是一件鬧心或愧疚的事情。 后來,作為一名民航子弟招工于本系統(tǒng)工作后,我又陸續(xù)從省城新華書店買了好多現(xiàn)當(dāng)代著名作家的詩集、散文集及文學(xué)雜志。也許就是這些課外書籍潛移默化的影響,在我25歲左右,我忽然就喜歡上了文學(xué)創(chuàng)作。 我的第一次小成功來自于《甘肅農(nóng)民報》。僅過了幾天,我投稿的處女小散文“一粒饅頭渣”就很快見報了。接著,我又收到了那篇只有大約500字左右文章所得到的30元稿費。 在90年代末,這30元稿費也的確是個鼓舞人心的精神獎勵。我當(dāng)即取了稿費與幾個要好的朋友在機場南大門小酒館里小搓了一頓。 后來,我在單位團委的推薦下,去了省青年報社實習(xí)記者,搞新聞宣傳報道。之后,與記者們一起采訪報道,因為工作的便利,在青年報上陸續(xù)發(fā)了一些新聞稿和詩歌散文。幾個月后,實習(xí)結(jié)束,當(dāng)我回到單位,卻發(fā)現(xiàn)隊部的黑板報上有人含沙射影地諷刺我只是靠著實習(xí)的便利關(guān)系,才發(fā)了那些文稿的?! 為了堵塞小人的悠悠之口,我將自己的處女詩“翔之夢”投于晚報蘭苑副刊。令人驚喜的是,沒過幾天,我的這首抒情短詩便見諸報端,為人所稱道了。收到樣刊時,我知道了副刊的責(zé)任編輯是素昧平生從未謀面的馬永強老師。 我的創(chuàng)作熱情瞬間燃燒了,一有空就寫詩,同時也寫新聞稿件。因為新聞稿只要有實用價值具有時效性強的特色見報就快,而文學(xué)稿發(fā)表時限一般都是3個月以內(nèi),對于我來說是一種煎熬。就這樣,我陸續(xù)在晚報上投了好多篇詩歌和社會新聞稿,大多都是成功地見諸報端。僅這一年內(nèi),我就收到了20多個8元、10元、15元、20元不等的小稿費匯款單,還參加并獲得了幾個國家級官方文學(xué)征文大賽的優(yōu)秀獎。 我只埋頭耕耘一心低頭拉車,從來沒有想到江湖人心還有如此險惡。 其實,有時覺得世間那些心胸狹隘嫉賢妒能老是喜歡算計別人的人也夠賤夠可憐的,像吃不到葡萄反倒怪葡萄酸的狐貍一樣存在的扭曲心態(tài),讓人覺得可憐可笑又可悲。如果他們能有點自知之明,像那些勤奮拼搏的文藝人一樣多讀書,多看報,多寫多練,相信他們的文藝創(chuàng)作水平也會越來越好的。然而,有些人品德情操素養(yǎng)極其低劣,老想著走歪門邪道投機鉆營的鬼把戲,自然而然是萬萬經(jīng)不起歲月推敲和拿捏的。 我覺得我的小成功一小半可能也是算命師所說的遇到貴人了。古語云:千里馬常有,而伯樂不常有。我在內(nèi)心中暗暗感恩緣分,感恩這些素未謀面的“幕后英雄”。沒有這些令人敬重且一身正氣的好編輯好老師,也許我的成功會走得更加曲折或蹉跎一些。 我依然執(zhí)著地堅持走自己的路,堅持人生的人格和底線。我利用業(yè)余時間,一邊聽著美妙動聽的歌曲,一邊悠然自在地寫作。 這樣的日子畢竟很少且很有限。而更多的時候,都是與那些狐朋狗友三五成群不著調(diào)地流連于卡拉OK喝酒飆歌,放浪形骸傷心傷身。直到有一天,腸胃突然生病了,身體健康系統(tǒng)出故障了。我才猛然驚醒,自己白白浪費了許多大好的青春年華。 我又重新燃起創(chuàng)作的激情。 我將目標(biāo)明確為省級純文學(xué)雜志《飛天》。因為我曾經(jīng)改名為“天翔”,加上我的原名是先鵬,都是離不開天空。而潛意識中的“飛天”,就是要讓有堅硬翅膀的作者自由飛翔的吧…… 我?guī)е謱懙奈母逑群蟀菰L了好多編輯和著名的作家老師。高凱、陽飏、葉舟、李老鄉(xiāng)(已故)、王家新、辛?xí)粤、馬青山、郭曉琦、張平、趙劍云、牛慶國、習(xí)習(xí)…… 可以說,我是幸運的,在一次次地被有些冷傲的編輯婉言謝絕拒之門外的同時,經(jīng)過幾年的勤奮耕耘和學(xué)思踐悟,我也得到了好多編輯老師和名家的指導(dǎo)和認(rèn)可。他們給我贈送了好多純文學(xué)刊物讓我借鑒學(xué)習(xí),以次提升雜志上稿率,還啟發(fā)我熟讀并研究當(dāng)代詩歌的創(chuàng)作技巧,更加充分地表現(xiàn)出詩歌藝術(shù)的含蓄、凝練、形象生動的語言美和旋律美…… 說實在的,自古以來都是“文人相輕”。且不論各人的寫作水平層次高低不同,單論身份地位及文化圈的影響就已經(jīng)拉開了社交的距離。而我是幸運的,能遇到一些德藝雙馨的好編輯、好作家,實在是此生難得的緣分。 又經(jīng)過了數(shù)年的摸爬滾打砥礪奮進,我終于在《飛天》上發(fā)表了一組短詩,同時,也發(fā)表了十余篇小小說、散文。另外,還在省外的一些純文學(xué)刊物上發(fā)表了好多篇文稿,并獲得了十余個業(yè)內(nèi)及國家級征文大賽的優(yōu)秀獎、二等獎、三等獎等。這些成就雖然顯得微不足道,但卻使我堂堂正正地憑借自身創(chuàng)作實力,躋身于省作協(xié),光榮地成為其中一份子。 這于我而言,不得不說是一個奇跡,同時也是一個新的起點,對我一個興趣廣泛雜念多多貪圖安逸的業(yè)余文學(xué)人而言,可能是一種莫大的安慰。 因為,在此之前,當(dāng)我在各類報紙及綜合性雜志上發(fā)表了二十余篇文稿,想加入作協(xié)時,有一個作家朋友說他認(rèn)識某知名詩人可以推薦我加入市作協(xié)。于是,我在一個周末宴請了作家及一干朋友,我隱約感覺此著名詩人油頭粉面油嘴滑舌的不太靠譜,但還是盡量表現(xiàn)得畢恭畢敬。果不其然,事后,某著名詩人留下了聯(lián)系方式,讓我將發(fā)表的文稿復(fù)印二份,交給他“紙中城邦”的老板朋友。隨后,我一一照辦。隨后,盼星星,盼月亮,結(jié)果盼來的是某著名詩人第一次通話的冷漠和不屑。此后,此事也就不了了之石沉大海了。 而當(dāng)我經(jīng)過勤奮耕耘,在純文學(xué)刊物上發(fā)表了數(shù)十篇文稿后,并了解到申請加入作協(xié)的程序后,才恍然大悟,原來只是申請領(lǐng)表正確填寫發(fā)稿信息等上交即可。很簡單的事,只要你的文才被許多刊物認(rèn)可,發(fā)表的文稿達到作協(xié)的標(biāo)準(zhǔn)條件及要求,就能順利地通過作協(xié)的審核。 順利成為省作家協(xié)會會員對我是一種莫大的鼓舞和鞭策,時刻激勵著我砥礪奮進勇攀高峰。 又過了幾年,我的第一本處女詩集《江湖三部曲:一個人的“江湖”》冒著“天上掉下一塊板磚來砸死的都是詩人”的危險,搖搖擺擺傻頭傻腦地問世了。因為出版社只負(fù)責(zé)出版印刷不承擔(dān)售書的義務(wù),我們的協(xié)議明確了國家正規(guī)書號費及1000冊印刷費共計2.5萬元,另外,出版社要留存100冊樣書。 其實,在此之前,我是做好了打算的,給親友及單位熟悉的領(lǐng)導(dǎo)同事等送掉200冊左右,剩下的700冊,我想辦法自銷。起初,我出此詩集的初心是自己成為省作協(xié)會員三年后的一種榮譽感和自豪感的表白。因此,自我策劃了一個欲問鼎江湖一鳴驚人的炫目名稱,妄想在市場上營造一個順風(fēng)順?biāo)疂q船高的熱賣噱頭。 在一次戶外旅游的機會,我與妻子結(jié)識了一個在某書店就職主管的張姓大姐,閑聊中得知她竟是我的老鄉(xiāng),有意試探一下以后我若出書,可否請她幫忙代為銷售。張姐爽快地答應(yīng)了。 但她也給我講了一件不容樂觀的事情。據(jù)說,她們書店的老板有一個作協(xié)的朋友,出了本散文集在書店放了50本讓代為銷售,過了1年多只賣出了幾本。后來,還是書店的老板出謀劃策又熱心地拉了朋友一把,讓自己店里的店員們扮成顧客在書店門口排了隊,由這位作協(xié)朋友親自簽名售書,總算是賣掉了一些散文集,給朋友漲了些人氣,緩解了一下困境…… 我的心情有些五味雜陳了。 當(dāng)900冊詩集送到家時,我竟發(fā)現(xiàn)有500冊印刷粗糙且有破損現(xiàn)象,又與出版社交涉由印刷廠拉回進行修復(fù)?蛇^了一月左右,印刷廠以沒法修復(fù)賠償了1500元損失后,又將破損的詩集拉回了我家。 我最終還是選擇了“寧鳴而死,不默而生”。 最終給親友送掉了180余冊。又聯(lián)系了張姐幫忙銷售,她讓我先送過去50冊看看。書到后,她并沒有簽訂協(xié)議的意思,只說等銷售完了,二五分成。 光陰似箭,日月如梭。轉(zhuǎn)眼大半年過去了,我打電話一問,才知還有20冊左右沒有售完,張姐說不用著急等售完了一并結(jié)賬。可我從她的口氣里卻聽出了另外一層意思。 果然,不幸被心念鎖定。當(dāng)一年多后,我再問起張姐,她卻推說自己已經(jīng)去負(fù)責(zé)書店的茶葉銷售了,現(xiàn)在的負(fù)責(zé)人是一個叫紀(jì)姐的人,讓我再聯(lián)系她。我打電話聯(lián)系了紀(jì)姐,她說還有20多冊沒有售完,等賣完了再結(jié)賬。 就這樣,我忐忑不安地又等了半年時間,再打電話,這個紀(jì)姐的電話便成了空號。也許,我被人家合伙耍了。在此期間,我本想騎了自行車到幾十里外的書店去看看,可妻子卻勸我算了吧,還是吃一塹長一智吧,不就是50本書嗎,就白送她們幫你宣傳一下! 我也找過其他的書店,可他們都不接受私人的圖書,還婉言說你應(yīng)該多寫寫少兒文學(xué)書,這樣也好銷售。后來過了幾年,我從幾個朋友那兒聽到,他們說看見我的詩集在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)、老夫子網(wǎng)上出售,好像再剩幾本了。于是,我又火急火燎地再次聯(lián)系出版社想請對方幫忙售書可以五五分成,可對方說已經(jīng)時隔多年都成舊書不好賣了…… 這可算是我文學(xué)之路上的最大一次失敗,可以說是第一次滑鐵盧之役。 但我并沒有因此消沉下去,相反更加斗志昂揚了。我暗下決心,一定要利用空閑時間多創(chuàng)作文學(xué)作品,多投稿多參加文學(xué)征文比賽還要多讀經(jīng)典多寫日記…… 憑著這股子執(zhí)著的精神,現(xiàn)在雖已年屆中年,但我已經(jīng)在原有的各個報刊雜志發(fā)表近200篇文稿的基礎(chǔ)上,又在中國詩歌網(wǎng)、作家網(wǎng)等純文學(xué)官方高端網(wǎng)站上發(fā)表了200余篇文稿,還獲得了一些官方文學(xué)網(wǎng)站雜志社舉辦的征文大賽的二等獎,有一個雖沒有現(xiàn)金獎勵但有幾千元的扶持基金券也足足激勵著我的創(chuàng)作激情澎湃洶涌了…… 前方的路雖然還有點凄迷,但我依然無怨無悔一如既往地沖鋒陷陣,直至最終屹立在勝利的高地。
郵編:730030 手機:18194279842 地址:甘肅省蘭州市城關(guān)區(qū)白銀路第二居委會白銀路199號祁連山房產(chǎn)大廈602室 作者簡介: 筆名:虎嘯山林,原名陳先鵬,曾用名陳天翔,70后,男,系甘肅省作協(xié)會員,中國詩歌網(wǎng)、作家網(wǎng)認(rèn)證會員。作品散見《北斗》《鹿鳴》《蘭州文苑》《短小說》《九頭鳥》《甘肅日報》《飛天》《中國詩歌網(wǎng)、作家網(wǎng)》等。曾獲2000年中華“八喜杯”詩歌征文大賽優(yōu)秀獎、2021年第四屆中國當(dāng)代散文精選300篇全國征文大賽二等獎、第三屆“長江杯”中國詩歌征文大賽二等獎等。出版有處女詩集《一個人的“江湖”》。 |
|
|
|