我有一位堂兄，叫連生，印象中比我大個(gè)十歲左右，在家行二，我一直叫他連生二哥。
連生二哥個(gè)頭不高，挺瘦，性格有些執(zhí)拗，還多少有點(diǎn)“彪”──聽(tīng)爸說(shuō)，他在家很不當(dāng)意，經(jīng)常挨大爺和他哥哥的打。他們打他的原因很簡(jiǎn)單，他干農(nóng)活兒不行，總是犯各種錯(cuò)。
其實(shí)，這也怪不得他。他從小身體羸弱，經(jīng)常鬧病。他曾跟我說(shuō)，他不愿意干農(nóng)活兒，只想念書(shū)，可大爺根本不供他，說(shuō)念書(shū)沒(méi)用。據(jù)說(shuō)，他的那點(diǎn)毛病就是因?yàn)榻?jīng)常挨打，加上念書(shū)不成經(jīng)常郁悶而落下的。
連生二哥與我的關(guān)系最好。我讀高中時(shí)就住校，幾個(gè)月回家一次，讀大學(xué)時(shí)更是半年才能回家一次。他總是算著日子，每當(dāng)我回到家來(lái)，便會(huì)一有空兒就來(lái)我們家，問(wèn)這問(wèn)那，再就是看我的書(shū)。
連生二哥抽煙。他抽不起卷煙，都是自己弄紙，卷旱煙抽。而那時(shí)卷煙的紙也不是隨便就能得到，他只能到處撿拾廢紙，或者向孩子們索要用過(guò)的作業(yè)本。
我是知道這個(gè)情況的。那次回家，我特意弄了不少用過(guò)的稿紙、信紙、記錄本等等，帶回來(lái)讓他做煙紙。他高興壞了，如獲至寶。連聲謝著我，樂(lè)巔巔地拿著這些廢紙回了家。
我沒(méi)事的時(shí)侯也去他家。那天晚上我去他家找他玩。他還真在家，躺在炕上翻著一本舊書(shū)。見(jiàn)我來(lái)了，自然是熱情地翻身起來(lái)招呼我。
連生二哥抽煙很頻。聊了一會(huì)兒，便從口袋里摸出紙，開(kāi)始卷煙。我發(fā)現(xiàn)他沒(méi)有用我給的那些紙，而是用的一些更爛的紙，看上去很不干凈。
我問(wèn)他咋不用我給的紙呢。他笑笑說(shuō)我舍不得呢。我笑了，說(shuō)二哥，那些紙你隨便用吧，寒假回來(lái)我還給你帶，我同學(xué)多，有的是。別用那些破紙了，多不衛(wèi)生啊。
他也笑了，說(shuō)謝謝你老弟！我不是那個(gè)意思，我是說(shuō)……他欠身把炕柜的抽屜拉開(kāi)，從里面拿出兩個(gè)本子遞給我。我一看，正是我給他的那些紙，被他分成兩份訂成兩個(gè)本子。一本是我大學(xué)語(yǔ)文課的筆記，一本是用過(guò)的稿紙信紙，沒(méi)用過(guò)的背面朝上，他歪歪扭扭寫著幾首詩(shī)。
二哥嘿嘿一笑，說(shuō)，這些講文學(xué)的內(nèi)容太好啦，我天天看呢，哪能當(dāng)煙紙用呢？還有，這些稿紙什么的背面都沒(méi)用過(guò)，我正好用來(lái)寫東西呢。對(duì)了，老弟你幫我看看，我寫的詩(shī)咋樣？
他的詩(shī)當(dāng)然不怎么樣。我隨便應(yīng)付著，心里卻不是滋味兒。停了很久，我含著淚跟他說(shuō)，二哥，那些紙，你該當(dāng)煙紙用就用吧。你想讀文學(xué)方面的書(shū)，我可以把用過(guò)的書(shū)送給你。他說(shuō)，真的？那可太好啦。他那孩子般的笑容至今仍深深地印在我的腦海里。
打那以后，我把用過(guò)的文學(xué)、社會(huì)方面的課本都給了他，每次回家還給他帶著厚厚的一撂廢紙。后來(lái)聽(tīng)大爺說(shuō)，有段時(shí)間，他干完活兒回家就讀著那些課本，寫著他的詩(shī)，天天很快樂(lè)的樣子，全然不管大爺罵他沒(méi)正相，凈干些著三不著倆的事情。
又聽(tīng)說(shuō)，后來(lái)，大爺終于憤怒了，把那些書(shū)和他的詩(shī)全部塞進(jìn)鍋底燒成了灰。他哭了好幾天，也躺了好幾天，那點(diǎn)“彪”的毛病更加嚴(yán)重了……
連生二哥早早就去世了。他去世的準(zhǔn)確時(shí)間我已記不清了。因?yàn)槲覀兗液髞?lái)搬走了。不過(guò)，不知為什么，時(shí)到如今，每當(dāng)看到別人吸煙的時(shí)候，我還是會(huì)常常想起他，想起那些早已化為灰燼的煙紙。 |
|
|
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152