今天是我生日。
乳名春子，取自出生于春天之意，是否比照《說(shuō)文解字》取“春陽(yáng)撫照，萬(wàn)物滋榮”之意就不得而知了。這個(gè)春暖花開(kāi)季節(jié)，并未給我留下好印象，不光因了深刻體味過(guò)饑饉歲月里怎一個(gè)餓字了得，一年到頭都在掰指頭盤算兩個(gè)日子——過(guò)生，過(guò)年；更悲情母親十多年前病逝在這個(gè)季節(jié)……
母親是樸實(shí)的農(nóng)村婦女，剛毅而慈愛(ài)，勞苦且隱忍。在我的記憶里，母親爭(zhēng)氣傲強(qiáng)不畏權(quán)勢(shì)，不識(shí)字?jǐn)辔膮s通透道理。雖疼愛(ài)我們，卻顯得比父親更嚴(yán)厲。不管聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)總在我們姊妹跟前說(shuō)見(jiàn)長(zhǎng)輩要謙恭見(jiàn)幼弱去攙扶，講諸如“人在做天在看”“紙包不住火”“人窮不可志短”“從小偷針長(zhǎng)大偷金”一大摞子道理。順手可及的生產(chǎn)隊(duì)種植的高粱稈子、包谷穗子，還有花生、板栗諸多好吃食充滿無(wú)限誘惑，正是母親在家中的權(quán)威，沒(méi)有哪個(gè)敢去膽大妄為。
母親不識(shí)字卻敬畏文字。剪鞋樣兒從不用帶字的紙張，也同父親一樣教導(dǎo)我們姊妹幾個(gè)不許將帶字兒的紙?zhí)ぴ谀_下坐在屁股底下，那樣會(huì)有過(guò)惡。父親是個(gè)讀書(shū)迷，業(yè)余時(shí)光唯讀書(shū)為樂(lè)，無(wú)論是幽暗的煤油燈下還是文明進(jìn)步后的電燈泡下，讀書(shū)愉悅著他的心扉。母親卸下白天生產(chǎn)隊(duì)里掙工分的辛苦，那《工分本》上可是有著一年365天的充實(shí)，默默陪伴在父親對(duì)面，納鞋底兒，縫補(bǔ)衣裳，多少次睡夢(mèng)中醒來(lái)，凝視著母親的艱辛，她羸弱的身軀是怎樣扛起這八口之家。
我家老宅院落里有一棵麥黃杏樹(shù)，每當(dāng)麥季，滿樹(shù)橙黃果實(shí)與田野里微風(fēng)激起的黃橙橙麥浪相輝映，不知招來(lái)多少小伙伴羨慕目光。內(nèi)心的優(yōu)越感在不知不覺(jué)間膨脹，得意著伙伴們得到一顆杏子須給予俺一捧豬草的交換，不大功夫，本該在烈日下挖的豬草，身不動(dòng)膀不搖弄成瓷丁丁一籃子。老指望得到母親的夸獎(jiǎng)，孰料母親探明原委，走上前來(lái)，照頭就是一頓暴栗，鑿得我眼冒金星不明就里。母親憤懣地說(shuō)，自家院里長(zhǎng)得果子，又不用施肥松土，誰(shuí)想吃給人家吃好了，誰(shuí)稀罕你去換東西，更何況你這是偷懶，是坐享其成，是不勞而獲，是仗勢(shì)欺人……
只覺(jué)得耳畔嗡嗡作響，聽(tīng)不清還有多少個(gè)不是落在頭頂。其實(shí)母親冤枉我了，咱家是缺糧戶哪有勢(shì)可仗呢，母親再忙碌，一頭沉干部職工家庭難逃“缺糧戶”厄運(yùn)。我深知缺糧戶不受人待見(jiàn)，昂頭憤憤不平的當(dāng)口，撇見(jiàn)母親眼圈紅紅，臉上掛著淚水。我得到的懲罰，三年沒(méi)吃上一顆杏子。
笑不一定是高興，但流淚一定是傷心。當(dāng)我長(zhǎng)大成人為人父母的時(shí)候才明白，母親是要讓和我一樣饑餓的孩子們能輕易得到一口好吃食。
從牙牙學(xué)語(yǔ)到蹣跚學(xué)步，從苦口婆心到言傳身教，正是母親的呵護(hù)陪伴，讓我掂出清白做人的分量，知曉吃人嘴軟拿人手短淺顯道理，涵養(yǎng)不屈秉性，執(zhí)著于勇往直前奮斗不息。
生活水平的提高，再不是見(jiàn)面就問(wèn)“吃了沒(méi)”的尷尬無(wú)奈。我沒(méi)有張狂到“做三十六”，也不曾“明九”“暗九”生日里沖沖喜，因?yàn)槲抑纼旱纳漳锏碾y。倘若母親健在，我會(huì)像我的兒子一樣，每當(dāng)生日來(lái)臨，偎在母親懷里說(shuō)著感恩的話語(yǔ)，即使不在身邊，也會(huì)在電話那頭表達(dá)恩情，可我的生日，去哪里傾訴呢。
2016年在《西安日?qǐng)?bào)》上發(fā)表《生日》一文。文中有這樣一段話，“早晨起床，餐桌已有一顆雞蛋一杯鮮奶，生日里吃煮雞蛋是自小長(zhǎng)輩留下的規(guī)矩。昨日收到兒子禮品，是孩子憑借大學(xué)里優(yōu)秀表現(xiàn)獲得國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金買的一雙皮鞋，還有妻廚房里一陣忙碌精心烹飪的一桌菜肴。打開(kāi)手機(jī)，就看到女兒發(fā)來(lái)的《禮物》，這是一份同金銀珠寶好吃好喝好穿一樣珍貴的禮品，是一個(gè)女兒用心靈傾訴給父親的話語(yǔ)，是一個(gè)孩童從稚嫩走向成熟的心路歷程。36歲生日曾收到女兒贈(zèng)送的用一雙小手繪制的一幅畫(huà)作，畫(huà)面時(shí)常在眼前浮現(xiàn)。今天，我收到女兒的生日禮物是一篇散文，《禮物》文中語(yǔ)言和十多年前畫(huà)作畫(huà)面在這一刻重合，淚眼模糊了視線……”
是呀，生日禮物的簡(jiǎn)單別致，正是母親打小就教導(dǎo)的廉潔厚道，勤儉持家。這也算作是一種傳承吧。
記憶的碎片在凝聚，母親形象漸漸高大，悠遠(yuǎn)……
|
|
|
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152