我猜，當(dāng)我初來世間用響亮的啼哭聲跟您打招呼時(shí)，您會(huì)激動(dòng)得用熱淚與我回應(yīng)，并握緊雙拳心里大喊，肯定是只在心里大喊：俺當(dāng)?shù)�！俺�?dāng)?shù)耍?/span>
父親說他只不過出去打了幾次工我就滿地亂跑了，再一轉(zhuǎn)眼就要背書包了。七歲八歲討人嫌。我不清楚我是貪戀夏日槐樹上的涼風(fēng)，還是高處的風(fēng)景，確切地講應(yīng)該是鳥巢里的幾枚蛋誘惑太大了。再高一點(diǎn)，再高一點(diǎn)，“咔吧”，隨著樹枝清脆地?cái)嗔崖�，我尖叫著跌落下來。幸虧樹下有兩個(gè)柴草垛，但一條腿還是有了同那根樹枝幾乎一樣的結(jié)局。驚得柴草垛里幾只下蛋的老母雞“咯咯咯”撲棱著翅膀飛出老遠(yuǎn)，我則痛得“哇哇”慘叫，父親更急得汗水“滋滋”往外冒。
母親一旁嚇得慌了手腳�？炷缅X去！父親吼一聲，把我抱上地排車，直奔鎮(zhèn)上遠(yuǎn)近聞名的“祖?zhèn)髡鞘兰?rdquo;而去，速度快過了現(xiàn)在的高鐵。那一瞬間我似乎忘記了疼痛，覺得父親簡直就是神話里的人。
幸好不是很嚴(yán)重，回家后，父親親手作了一根拐杖，原材料就來自于我摔下的那棵槐樹上。父親開玩笑說：樹多少也有點(diǎn)責(zé)任，就讓它陪你恢復(fù)。俗語講“傷筋動(dòng)骨一百天”，眼瞅著再過幾天就要入學(xué)了，而我的腿傷還不滿倆月，不敢丟掉拐杖。父親有些焦慮。母親說：不行就晚一年上吧。父親急道：你懂個(gè)啥？跟他打小一塊耍的孩子可都報(bào)名了，這小子也正著急呢，再說，今年不上就得再等一年，就得晚一年飛出這窮山窩子。
母親說：孩子還沒進(jìn)學(xué)校門呢，你打算得倒長遠(yuǎn)。
父親說：說你不懂就不懂！
村子并不大，但山區(qū)的院落分散，我家居村南，學(xué)校在村北，相距千米。因此，我的求學(xué)之路便從父親的地排車上開始了，無論風(fēng)雨，上學(xué)放學(xué)從未遲到。那時(shí)農(nóng)村的學(xué)生娃子是沒有家長接送的，如一群鳥雀自由來去。每每坐在地排車上偷偷看拉車的父親不算結(jié)實(shí)還有些窄瘦的背，既感到幸福，又有些難為情，恨不得即刻就能跳下車沖入小伙伴的隊(duì)伍中。
我的腿卻不爭氣，沒有父親當(dāng)初想得那樣樂觀，一周，兩周......一直到霜打白了房上的青瓦才算徹底把拐杖丟掉了一邊。我的腿好了，我們家也終于有了一輛“大金鹿”。母親埋怨父親：早買了也省得你費(fèi)勁拉個(gè)地排車接送他。父親這次似乎有點(diǎn)理虧：他這腿花多少錢？計(jì)劃不如變化大嘛。我只管在一旁瞅著“大金鹿”傻笑。
第二年一開春，那棵無辜地槐樹被父親鋸倒了。母親心疼：等陣子就開花了，可惜嘍！我也有些難過。父親說不是樹的錯(cuò)，更不是報(bào)復(fù)，是到了收獲的時(shí)候了。
父親在原地又栽了一棵，拍著我的小腦瓜讓我跟它比賽長大。幾番春秋交替，葉落葉生，小樹幾乎復(fù)制了它“父輩”的樣貌，我卻從未再有過與它冒險(xiǎn)的親近。相反，我要遠(yuǎn)離了。
臨行前那天晚上，已戒酒多年的父親竟又一遍遍攆著母親給他打半斤去。母親雖嘮叨了一通，末了還是又樂呵呵把酒壺給了我。父親一個(gè)人喝得很是興起，話也越來越多，我卻總想跑出去，想跑到一個(gè)無人的高處大喊大叫一番。月色清亮，一夜輾轉(zhuǎn)，不知多年未沾酒的父親睡得可香甜?也就從那晚開始，父親與酒的緣分又續(xù)了起來。
次日一大早，我進(jìn)灶房幫母親，問父親喝那么多吐沒吐。母親說沒吐，倒哭了，像個(gè)老娘們。我無語，心里五味雜陳。
父親用那輛已經(jīng)‘老態(tài)龍鐘”的大金鹿馱著我去火車站。“大金鹿”帶起的風(fēng)聲從耳邊“刷刷”而過，像父親的殷殷囑托。再看父親的背，又窄了許多，心里莫名升起一股心酸，一種心疼。想摟住父親的腰，無奈兩只手里都有行李，我便把臉輕輕貼到了他滿是骨頭的背上。
一路無語，似乎昨晚把話都說盡了似的。直到站臺(tái)，父親只說了一句：你長大了，飛吧！然后給了我一個(gè)朱自清式的《背影》，可我分明看到了他轉(zhuǎn)身的那一刻，眼里泛起了淚花。我立在那兒目送著父親，似乎能聽到父親眼淚砸到水泥地上的聲響，巨大又清晰。
忘記了是第幾次回家的時(shí)候，我身邊多了一位姑娘。母親邊手忙腳亂地忙活邊埋怨我沒提前打個(gè)招呼。父親說這是給咱們一個(gè)驚喜哩，這下你總算不為這事嘮叨了。當(dāng)我的準(zhǔn)新娘給父親敬茶的那一刻，淚水再閃爍在他那已經(jīng)裝滿滄桑的眼中。他慌忙端起茶杯，輕呷了一口，也順勢把淚水咽了回去。
忽然就覺得未過半百的父親不該如此蒼老。父親的身體確實(shí)出現(xiàn)了狀況，經(jīng)常性的頭痛、腿痛、手腳麻木。全家人包括他自己都沒太在意，總認(rèn)為人上了年紀(jì)，不經(jīng)累了。疼得時(shí)候就吃點(diǎn)藥，貼幾帖膏藥就又過去了。其實(shí)更多的時(shí)候，父親并不對我們講。
那年“五.一”回家的第二日下午，母親端著一大盆衣物剛走，父親參加完朋友兒子的婚禮便回了，一進(jìn)院子就結(jié)結(jié)巴巴地嚷：兒子，等你結(jié)婚那天，咱也要擺上個(gè)十桌二十桌的好好熱鬧熱鬧。我聞聲迎出來，看到父親臉漲得發(fā)紫，步子有些飄。許是太高興了，沒管住嘴巴，多喝了幾杯。我緊走幾步打算扶他回屋，孰料剛抬起一只腳的功夫，父親費(fèi)力地歪著嘴沖我笑了笑，身子晃了幾晃，便結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地仰面摔倒在地。一切都發(fā)生在霎那之間，我驚呼一聲，一個(gè)箭步奔過去，驀地又被眼前的景象嚇呆了。父親雙目緊閉，嘴角不斷有白色的泡沫狀的東西涌出。我這才意識到事情的嚴(yán)重，慌忙跪下來把父親攬?jiān)趹阎�。忽然覺得父親的一只手抓住了我的一只手，我緊緊握住，一遍一遍大聲呼喊著“爸！”父親沒有回應(yīng)，卻有一滴渾濁的淚珠緩緩自他的眼角滑落。我的喊聲驚動(dòng)了四鄰八舍，立刻就有人跑去村衛(wèi)生室請醫(yī)生，去找車，去河邊尋母親。
一切都太晚，也太讓人猝不及防。衛(wèi)生室的醫(yī)生說父親已經(jīng)沒有了呼吸，極有可能是突發(fā)性腦出血。我和母親堅(jiān)持把父親送到了醫(yī)院，然而并沒有奇跡發(fā)生。
父親的人生就這樣畫上了句號，如此干脆與決絕，沒留下只字片言。父親給了我生命，給了我快樂的童年，給了我前行的勇氣......我卻沒能把他的命背出院門。在父親生命的最后時(shí)刻，那一滴渾濁的淚珠大概包含了他太多太多的不舍與遺憾，更是烙在我心上的一塊疤。
幾年后，一個(gè)朝霞飛滿天的早晨，我站在了產(chǎn)房外。當(dāng)一聲響亮地啼哭聲傳來，我激動(dòng)得流下了熱淚。
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號：61011602000152