沒(méi)有哪一年像今年這樣，我對(duì)天氣特別敏感。我坐在屋子里，稍感外面有什么風(fēng)吹草動(dòng)，就趕緊跑出去。抬頭看天，看天上的云彩，看天上的云彩是什么顏色。如果云彩是柔軟的棉白色，我的心就會(huì)踏實(shí)下來(lái)；可如果云彩是厚實(shí)的烏金色，我的心就會(huì)揪起來(lái)。我擔(dān)心，擔(dān)心云彩被誰(shuí)不小心輕輕擰一下，就會(huì)滴下水來(lái)。有時(shí)有風(fēng)。如果風(fēng)不大，只把院子里那幾棵楊樹(shù)的葉子吹得“嘩啦嘩啦”響，就像小孩兒高興時(shí)拍出的巴掌聲，我就會(huì)很高興；可如果風(fēng)像一個(gè)不可理喻的潑婦，歇斯底里橫沖直撞，并發(fā)出恐怖的“嗚嗚”聲，我就會(huì)著急，著急得要命，卻又無(wú)可奈何。我只好在心里不住地祈禱：風(fēng)啊，快停下來(lái)吧，快停下來(lái)吧。
為什么我這樣神經(jīng)兮兮？蓋因?yàn)槲矣幸粔K地，一塊屬于自己的地，那塊地上種著麥子�，F(xiàn)在正是麥?zhǔn)涨暗墓?jié)骨眼，我可不想讓一場(chǎng)不合時(shí)宜不知好歹的的凄風(fēng)苦雨，刮跑了我的心血，澆滅了我的希望。
記得去年麥?zhǔn)战Y(jié)束后，我和父親坐在屋子里，父親抽煙，我也抽煙，屋子里煙霧繚繞。抽煙，無(wú)疑是在過(guò)度勞累后，最佳的消乏解累良方。忽然，父親開(kāi)口說(shuō)話：“明年給你一塊地，讓你自己種，你行嗎？”“行”，我回答得干脆利落，沒(méi)有絲毫拖泥帶水。
我如此自信，是有根據(jù)的，雖然我的所謂的根據(jù)未免有些牽強(qiáng)附會(huì)。父親是村里公認(rèn)的種地好手，他種的地是村里的標(biāo)桿，就連上了年紀(jì)的老人也不得不服。我是他的兒子，我的身體里流淌著他的基因，這里面當(dāng)然也有怎樣種地，怎樣種好地的因子。再有，每年春秋兩季，我都會(huì)趕回家，幫助父母收種莊稼。雖然每次我都是來(lái)去匆匆，干的也是馬馬虎虎，囫圇吞棗，但這未嘗不是我收獲的寶貴經(jīng)驗(yàn)。正如父親所說(shuō)“看也早看會(huì)了”。
七月初的太陽(yáng)，與其說(shuō)是個(gè)“紅泥小火爐”，倒不如說(shuō)更像一個(gè)手法高明的魔術(shù)師，而成片成片的麥子正是它絕佳的道具。它甫一出現(xiàn)，便光芒四射，威力無(wú)窮。你看，早晨還穿著淺淺綠衣衫的麥子，到了中午，竟然全換成了威武的黃金甲，像一隊(duì)隊(duì)一列列整齊的兵馬俑，站立在村子外，一站就是千百年。千百年來(lái)，守衛(wèi)著淳樸自然的小村莊，喂養(yǎng)著村莊里憨厚樸實(shí)的鄉(xiāng)親。
空氣里彌漫著濃得化不開(kāi)的青澀的麥香，隨著干的熱的風(fēng)，徐徐地向村莊進(jìn)發(fā)。一路上，湮滅了花香，湮滅了果香，湮滅了應(yīng)該屬于這個(gè)季節(jié)的所有香氣�，F(xiàn)在，盛大的麥香是廣袤田野上的終極霸主。麥香繼續(xù)向村莊逼近，慢慢地包圍了村莊，慢慢地滲進(jìn)了村莊，慢慢地占領(lǐng)了村莊。麥香成了村莊無(wú)形的統(tǒng)治者。對(duì)于這種統(tǒng)治，人們沒(méi)有厭惡，沒(méi)有詛咒，沒(méi)有反抗。相反，他們喜歡，他們高興，他們享受，他們陶醉，他們甚至已經(jīng)抑制不住內(nèi)心的亢奮。他們不是詩(shī)人，不然，他們定會(huì)跑到村口，望著滾滾麥浪，放聲高呼：讓醉人的麥香來(lái)得更猛烈些吧！
麥?zhǔn)找挥|即發(fā)。
我也整裝待發(fā)。我的裝備其實(shí)很簡(jiǎn)單，雇了一輛車(chē)，準(zhǔn)備了幾條口袋和一把鐵鍬。車(chē)和口袋是用來(lái)裝麥粒的，鐵鍬是以備不時(shí)之需用的。剩下的事，就是等，等待收割機(jī)的到來(lái)。
這種等，是一種煎熬，也是一種幸福。我暗自慶幸，慶幸父親在交給我這塊地的時(shí)候，所有的活計(jì)幾乎全部擺脫了原始的手工操作，實(shí)行了機(jī)械化。我不知道，如果放在以前，我在答復(fù)父親的時(shí)候，還會(huì)不會(huì)回答的那么斬釘截鐵，是不是在憶及過(guò)往時(shí)，猶豫再三，躊躇不前呢？
過(guò)往的麥?zhǔn)�，是一種勞累，更是一種折磨。從麥?zhǔn)找潦�，每個(gè)人便要經(jīng)受身體上、天氣上、精神上的多重考驗(yàn)，還要應(yīng)付割、拉、鍘、脫、曬，最后入囤這些繁冗復(fù)雜的程序。一季麥?zhǔn)眨僬f(shuō)也要半個(gè)月。半個(gè)月下來(lái)，一個(gè)壯實(shí)如牛的勞力也會(huì)累得筋疲力盡，脫掉一層皮。而現(xiàn)在，不必了，時(shí)代不同了�，F(xiàn)在，我所做的，就是悠閑地站在地邊，而不費(fèi)吹灰之力，注視著巨大的機(jī)器把以前我所做的事情全部做完；最后，談笑間，顆粒歸倉(cāng)。
麥?zhǔn)臻_(kāi)始了。
我們開(kāi)著車(chē)到了地里。一臺(tái)收割機(jī)正在一塊麥地橫沖直撞，整塊的麥田瞬間被割出了一道口子，身后騰起漫天的煙塵。幾個(gè)人站在地頭，對(duì)著麥田有說(shuō)有笑，指指點(diǎn)點(diǎn)。我經(jīng)過(guò)時(shí)，只是和他們打了聲招呼，并沒(méi)有停車(chē)，徑直來(lái)到了自家麥田。
其時(shí)，正是上午十點(diǎn)左右。太陽(yáng)像一個(gè)正處在青春期的少年，精力旺盛，把所有的熱情都釋放了出來(lái)。地頭沒(méi)有樹(shù)，所有的樹(shù)都在這幾年被砍伐殆盡。我赤裸裸地暴露在炎炎赤日下，滾滾的熱浪裹挾著我，好像要把我烤熟，烤焦，繼而燒盡。麥地上面繚繞著光怪陸離亦真亦幻縹縹緲緲的氣體，向上升騰，不知道這是麥子蒸發(fā)出來(lái)的水汽，還是我的眼睛被火辣辣的陽(yáng)光晃花，出現(xiàn)的錯(cuò)覺(jué)？
我站在驕陽(yáng)下，無(wú)處躲無(wú)處藏，皮膚有火辣辣的灼痛感，汗不由自主地冒了出來(lái)。那一刻，我才意識(shí)到，即使現(xiàn)在的麥?zhǔn)�，也并不是我想象的那么�?jiǎn)單，除了擺脫了過(guò)度勞累，但卻擺脫不了大自然的煎熬，也許還有許多你意想不到的事情會(huì)隨時(shí)爆發(fā)。我的自信開(kāi)始有些搖搖欲墜。
收割機(jī)依著次序一家家的吞吃著麥子，原本厚實(shí)的大地漸次裸露出來(lái)，復(fù)歸原型。終于輪到我了。待到收割機(jī)開(kāi)始收割后，我們把車(chē)順好。收割機(jī)以它不知疲倦、不知?jiǎng)诶�、不緊不慢的架勢(shì)來(lái)回走了兩趟，一塊地的麥子便被一掃而光。收割機(jī)停在車(chē)旁，倉(cāng)口對(duì)準(zhǔn)車(chē)斗，倉(cāng)門(mén)拉起，金黃的麥粒像潮水一樣“刷”地傾瀉下來(lái)。就在這時(shí)，問(wèn)題出現(xiàn)了。由于我的一時(shí)疏忽，沒(méi)有注意到停車(chē)的地方是個(gè)高壟，車(chē)斗的欄桿微微高過(guò)了倉(cāng)口，一半的麥粒全都流到了地上。我大喊一聲：“停”。趕緊抄起鐵鍬，使勁地挖掘車(chē)轱轆下面的土，直到車(chē)轱轆慢慢下落，倉(cāng)口完全伸進(jìn)車(chē)斗。而我早已熱汗淋漓。倉(cāng)門(mén)再次被拉起。沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，新的問(wèn)題又出現(xiàn)了。車(chē)斗高度有限，麥粒又都倒在了一側(cè)，很快形成了一個(gè)小包，眼看就要過(guò)了欄桿。我趕緊跳上車(chē)，跪爬進(jìn)麥堆，揮動(dòng)雙手，像兩個(gè)船槳，拼命向后劃拉。麥粒吸足了陽(yáng)光的熱量，滾圓滾圓的，灼燒著我的雙手雙腿；纖細(xì)的麥芒無(wú)孔不入，刺透我的衣服，扎進(jìn)我的身體；汗珠像水泡一樣，從我的額頭、胳膊、后背汩汩地滲出，又像蚯蚓一樣向下流，奇癢難耐。這些我已顧不上；后來(lái)，我已沒(méi)有了感覺(jué)。我只是機(jī)械的重復(fù)著一個(gè)動(dòng)作—揮動(dòng)雙手。
經(jīng)過(guò)一番折騰，總算把車(chē)裝好。我意楞歪斜地跳下車(chē)，像散了架泡了水的泥胎，癱軟在地。
歇了好大一會(huì)兒，我才強(qiáng)打精神，勉勉強(qiáng)強(qiáng)坐車(chē)回家。卸完車(chē)，我長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣。我的麥?zhǔn)战K于結(jié)束了。可是，沒(méi)過(guò)多久，我就感覺(jué)頭昏眼花，惡心難受，渾身沒(méi)勁。我意識(shí)到，我中暑了。
到這時(shí)，我不得不承認(rèn)，我的第一季麥?zhǔn)�，以徹徹底底的失敗告終。我當(dāng)初不自量力的自信，在現(xiàn)實(shí)面前，完全是水中月，鏡中花，被擊得一地粉碎。
夜里，我躺在床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。一季麥?zhǔn)�，就把我折磨的狼狽不堪，苦不堪言；而在土地上堅(jiān)守了幾十年的父母，他們又是怎樣一年年地捱過(guò)來(lái)的呢？
姓名：張艷軍
電話：15033284253（微信號(hào)）
|
|
|
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152