有一年,陪妻子回娘家過年,走近古老而質(zhì)樸的客家圍屋,令我有穿越時(shí)空的感覺。
梅州市豐順縣豐良鎮(zhèn)的南廂角,有一座月牙型的圍屋環(huán)抱著村落,風(fēng)雨的沖刷在圓形墻壁上留下了一道道年輪的痕跡,“嘰嘰喳喳”幾只麻雀在屋頂?shù)男∏嗤呱咸鴣硖,小河從圍屋旁穿流而過,山水相依。河堤碼頭,露出水面如龜背突起的石塊;綠油油的菜園里,圍屋通往河流的彎彎小路……都有妻子散落的童年記憶。
“有錢冇錢,回家過年。”臨近年關(guān),圍屋里在外當(dāng)官的、做老板的、打工的、還有外嫁的,他們有的帶著丈夫、或是妻兒老小,不論身份貴賤,還是路途遠(yuǎn)近,像著了魔似的,朝著老圍屋蜂擁而至,歸心似箭,回家過年的腳步聲從未停歇過。平日里冷冷清清的儒林第圍屋,一時(shí)間如滔滔江水,被涌動的人流和歡聲笑語淹沒!
大年三十,廚房下便炸開了鍋,妻子有三妹一弟,姊妹們讓年邁的岳父、岳母在一旁歇著,她們輪番上陣,抄起了各自拿手的烹調(diào)技藝。妻子和二姨妹、四姨妹端上了贛南風(fēng)味的荷包榨、粉蒸魚、釀豆腐……小姨妹帶來了梅州特色的鹽焗雞、牛筋丸、豬肉丸……滿桌的客家美味佳肴,只聽見細(xì)伢子連連:“哇噻哇噻”的驚嘆聲,五家親人圍坐在一張大圓桌旁,大團(tuán)圓的喜悅彌漫在屋子里,寫上了每張臉。小姨妹夾了一塊軟嫩油香、色質(zhì)淡黃的扣肉放在岳父碗里,靠近他耳邊大聲道:“阿爸,這扣肉炊得很爛了,你能食得動。”岳父夾上扣肉咬了一口,滿口潔白的假牙“吧唧吧唧”地輕松咀嚼著,隱約聽說是阿女特意為自己做的,連連點(diǎn)頭:“嗯,好食,好食。”
吃完年夜飯,小舅弟一聲吆喝:“泡茶啰。”話音出口,大人們便起身轉(zhuǎn)移到廳堂的茶幾旁坐下。小舅弟抓了一撮茶葉放入茶壺內(nèi),沖入開水,搖晃幾下,略祛浮塵,把第一泡茶水倒在茶盤內(nèi)擺放的卵殼杯上。然后,他再將第二泡開水沖上,接著熟練地轉(zhuǎn)動手指,把一個(gè)個(gè)卵殼杯燙洗一遍,斟上冒著熱氣的茶水。頓時(shí)茶香四溢,我連打了幾個(gè)爽快的飽嗝,用倆指端起卵殼杯,吹了吹杯里的熱氣,小口啜飲,品嘗著濃濃的客家功夫茶,除去年味的油膩,留下一抹清心淡雅。
這時(shí),“吱扭”一聲,有人推門而入,看見是丕桑,便猜了個(gè)八九不離十,他微笑著朝大家點(diǎn)點(diǎn)頭,從兜里掏出兩個(gè)紅包,遞到了岳父、岳母的手上,便轉(zhuǎn)身匆忙離去。送走了丕桑,一泡茶的功夫,接著又是“吱拗”一聲,阿峰推門進(jìn)來,他用食指撐了撐架在鼻梁上的銀邊眼鏡,環(huán)視一周,也走到了岳父、岳母的跟前,將紅包奉上。他倆一前一后,一個(gè)是生意場上的成功人士,另一位是政府官員,兩人沿著環(huán)形圍屋打著圈圈。每年春節(jié),給村子里65歲以上,曾在自己成長、求學(xué)、或創(chuàng)業(yè)困境中給予鼓勵和幫助的老人送上紅包,捧出滾燙的感恩與孝心!
除夕守歲,我們圍坐在電視機(jī)前,等待著“春晚”迎接新年的鐘聲。岳母端來了一盤熱氣騰騰的客家風(fēng)味小吃,有蘿卜粄、粟子粄、鴨子粄……瞬間刺激著大家的味蕾。這些粄類小吃,最令我嘴饞的還是鴨子粄,兒子從小鬧著要來阿婆家過年,就是奔著這鴨子粄去的。每逢春節(jié),岳母盼到我們回來,樂滋滋地搬出了自己的絕活。她系上藍(lán)底白花圍裙,先用石罐將花生米搗碎,把東瓜條放在砧板上,用菜刀剁碎,再切上一些小塊豬肉,一起放入盆內(nèi),然后加上芝麻、白糖,攪拌均勻。配好餡后,接下來妻子和姊妹們個(gè)個(gè)卷起了袖子,有說有笑地給岳母打著下手。她們將糯米粉用溫水揉勻,先用刀切成一個(gè)個(gè)小糯米團(tuán),再用手搓揉成圓型糯米皮,放上餡兒,包裹起來,最后裹上一層腐竹皮,捏成鴨嘴型,故得名鴨子粄。
岳母將一個(gè)個(gè)鴨子粄整齊地?cái)[入蒸籠內(nèi),放在大鍋里蒸。妻子坐在灶前的小板凳上,用火鉗夾著一把把蘆箕不停地塞進(jìn)灶堂里,“噼哩啪啦”火光雄雄,翻滾的火焰把她的臉映成了一朵桃花。大約20分鐘,終于等到了出鍋。我接過妻子遞來的筷子,夾上冒著熱氣的鴨子粄,吹了吹,狠狠地咬上一口,頓時(shí)香甜的餡汁從嘴角流出,我趕緊用舌頭舔了舔嘴唇,“哇!”真解饞啊。有時(shí)岳母在小吃一條街買來的鴨子粄,大家一入口便皺著眉頭,這味兒就是沒岳母做的鴨子粄地道!
“賽阿公”是圍屋里過年最熱鬧的場面,持續(xù)三天的祭典祖先活動,如磁鐵般吸引著父老鄉(xiāng)親。年三十一大早,天剛蒙蒙亮,耳旁傳來“吱拗”一聲,岳母就提著菜籃子出門了,等我們起床時(shí),她已經(jīng)從市場上買來了一只全雞、一條全魚和一刀豬肉,擺放在一個(gè)長方形的木制托盤上,備好年三十“祭三生”的供品。吃過早餐,岳母梳了梳滿頭的銀發(fā),在胸前、手臂上下輕輕拍拍,把卷起的袖口放下,以示對先人的尊重。然后,岳母雙手端起托盤,妻子拉著我的手,與姊妹、細(xì)伢子們好似一條尾巴,屁顛屁顛地跟在后面。走出家門,沿著圍屋環(huán)形過道,轉(zhuǎn)入一條鵝卵石鋪成的花梯背小巷,從側(cè)門進(jìn)入祠堂,已是人聲鼎沸。妻子成了我的眼睛,她好象一位專業(yè)的講解員,饒有興致地為我解說著。
祠堂內(nèi),排列整齊的八仙桌上,擺放著各家各戶的供品,岳母找了個(gè)空當(dāng)把托盤放下。抬頭看見正上方,赫然一塊牌扁《豫順堂》三個(gè)字金光閃閃,下面懸掛著三幅水粉畫像,中間是第十六世傳世祖公,威嚴(yán)端莊,兩旁是一大一小傳世祖婆,大祖婆英榮福態(tài),小祖婆潛笑和藹。此刻,身穿藍(lán)布長裳,頭袋黑禮帽的住持少叔,從人群中走到了神臺前,他雙手抱拳作揖,給大家行過禮后,高喊一聲:“祭拜祖先開始!”話音傳到祠堂大門外,頓時(shí)爆竹聲響徹天空,煙云繚繞。仰頭看見,大門兩旁高高聳立的三尊石桅桿,在煙海中直插云霄,昭示著儒林第宗族曾經(jīng)的榮耀和輝煌。爆竹聲落下,少叔抱拳道:“請各家各戶上香。”鄉(xiāng)親們挨個(gè)走到神臺前,點(diǎn)燃三品香,面朝祖公、祖婆作了三個(gè)揖,把香插入香爐內(nèi)。乘借升騰的裊裊煙云鋪路搭橋,少叔滔滔不絕地口念祭文,時(shí)不時(shí)抱拳作揖,將騰云駕霧的祖公、祖婆請上了桌,共度佳節(jié)!
儒林第畢竟不是我的家,也早已不是妻子的家。圍屋里過年的喜氣還濃,我們依依不舍地告別了親人,不得不往回轉(zhuǎn)了。只愿岳父、岳母兩位老人家健康長壽,讓我們多一些春節(jié)能有家可回,來感受客家圍屋里濃濃的年味! |