我打算在黑板上畫一只彩色的蘋果,畫綠色的還是畫紅色的呢?猶豫不定。問孩子們,他們笑了,說畫兩只蘋果唄,一只綠的,一只紅的。我恍然。孩子的答案總能繞過我們大人自己給問題本身設(shè)定的障礙,更簡潔,更有效。怪不得三毛說遇到不能解決的事情,去問孩子,孩子脫口而出的意見,往往就是最精確而實際的答案。 我現(xiàn)在很滿意自己的職業(yè),當(dāng)一名小學(xué)老師,每天都和可愛單純的孩子們打交道,少卻了很多成人世界的煩惱。人以群分,和孩子們在一起,時間長了,倘若把我分入孩子們的行隊里,我也不介意。有的人把老師喊做“孩子王”,雖然有幾分揶揄的味道,但在我眼里它分明是個褒義詞。當(dāng)個幼稚懵懂的孩子有什么不好呢。很多大人不老是感嘆想當(dāng)一個永遠(yuǎn)長不大的孩子嗎。 前些日子我教了語文書里的《鋪滿金色巴掌的水泥道》這一篇課文,孩子們很喜歡,就有一個孩子專程去撿來一些梧桐葉,他挑選出自認(rèn)為好看的送給了我。我也很感動,便把它們分夾在幾本書里,當(dāng)作書簽。其中一枚就夾在語文書里,每次上課,都會遇見到一顆閃閃的童心,它提醒著我,我面對的是一群天真無知的孩子,它還提醒著我,當(dāng)放低自己的身段,把自己也變成一個孩子。 有孩子問我,人家都說你是大作家,他怎么沒讀過我寫的作文呢。這個問題真讓我不好回答。想了想,才答道,回頭我們比試比試吧,看誰的作文寫得好。這個在我看來似是而非的答案卻讓他心花怒放,他和我平等了,雖然我是老師,是“大作家”,但在他眼里我沒有高高在上,他心里肯定下了決心,要把我比試下去。當(dāng)然,從這個角度來說,我已經(jīng)輸了,輸給了童心。 我常跟孩子們說四季中我最喜歡秋天。他們不同意,有的說喜歡春天,有的說喜歡冬天,有的說喜歡夏天,我讓他們說說理由,他們也能說出一二三條來,原因無非是玩得吃得如何如何開心之類的。我并沒有勉強(qiáng)他們,誰都有喜歡別的季節(jié)的權(quán)利,無須強(qiáng)迫。 在我看來秋天是寧靜的,清涼的,可孩子們怎么能靜著不動呢,他們要玩,要鬧,要熱熱烈烈,要風(fēng)風(fēng)火火,所以他們完全有理由不喜歡秋天。他們總是不能消停,個個生龍活虎的,朝氣蓬勃的,即使生病了,若有一點力氣,他們也不會憂傷。其實在他們的世界里,季節(jié)的變化無非是春天開花,夏天炎熱,秋天葉落,冬天下雪,至于季節(jié)的深意,他們尚無暇顧及。這多好啊,有時候想的多了反而徒增憂戚,什么都不想,身心都是輕松的。 我的兒子才七歲,我問他喜歡秋天嗎,他倒說喜歡,我問為什么,他說秋天到了,可以每天和爸爸一起出去散步。多精致的答案啊,我沒想到。是的,我喜歡在每天的傍晚出去散步,帶著兒子,沿著村道,到田間地頭。此間,草木凋零,空氣涼靜,田疇草叢里有各色的蟲子在叫。兒子喜歡扒撥亂草去找蟲,我并沒有阻止他,任他去尋。他常驚叫一聲,喊逮到了,逮到了,忙不迭的拿給我看,有時是一只蟋蟀,有時是一只螞蚱,他拎在手里,玩弄得不亦樂乎。我覺得應(yīng)該讓孩子從小就與大自然接觸,真切地感受風(fēng)雨霜露,感受草木之變,這些大自然的真諦會讓孩子變得更謙虛更淳樸更良善,而那些住在城市鋼筋水泥房里的孩子就被剝奪了這項權(quán)利,這是不道德的。 秋天到了,我感覺和兒子在一塊的時間反而多了,我知道這只是錯覺,只不過感覺時間變慢了,散步半個鐘頭卻好似一個鐘頭般漫長。秋野空間的擴(kuò)大,給人以時間拉長的視差,這種對光影的誤解,讓我恍如又回到童年。那時,我和現(xiàn)在的兒子一般大,跟在割草的母親身后,還是走在這條我和兒子一起散步的土路上,母親穿的衣服,母親說的話,母親揮動鐮刀的樣子,都明晰地呈現(xiàn)在我的眼前。天是那么高,樹是那么遠(yuǎn),往昔與現(xiàn)實產(chǎn)生時空的交叉,我走在這條路上,是往前走,也是往后走。往前走,跋涉人生的前程,兒子是我的引路人;往后走,涉過歲月的寬河,母親是我的擺渡人。 ;貞浲碌娜,說明已經(jīng)老了。而我不愿做一個老而慳的老人,那樣不可愛,還討人厭。人要做到人老心不老的人。更何況我還沒到老的那一步,更應(yīng)保持心的年輕。讀的書里,豐子愷、汪曾祺、啟功等老先生都是“老頑童”,都越活越像個孩子,這是童心未眠,大智若愚的境界。帕斯卡爾說:“智慧把我們帶回到童年。”這句話用在這幾位老先生身上,真是太合適不過了。 我讓孩子們用“秋天是……”這個句式寫一句話。在批改作業(yè)時,一個孩子寫的讓我若有所悟,他說“秋天是一位安靜的媽媽,牽著我的手,在公園里散步。”當(dāng)然這句并不算太出彩,但對于一個孩子來說,我們也不能要求過高。所觸動我的是他把“秋天”比作“媽媽”,還是一個“安靜的”媽媽,想象力多豐富啊。秋天不正是一個媽媽嗎,敞開了懷抱,在人間辟出一處寧靜的港灣,讓我們這些長途跋涉的航船有一個溫馨的歸處。秋天教會我沉靜,教會我放下,教會我在中年里保持一顆初心,認(rèn)真地生活,真誠地生活,并認(rèn)真地書寫,真誠地書寫。 在周國平的散文里讀到這么一句話:“始終攜帶著童年走人生之路的人是幸福的,由于心中藏著永不枯竭的愛的源泉,最荒涼的沙漠也化作了美麗的風(fēng)景。” 惟有愛,才能護(hù)持我們抵達(dá)幸福。愛著孩子,愛著生活,愛著鄉(xiāng)野,愛著讀書,愛著思考,愛著寫作,愛著秋天……用孩子的明澈的眼睛看待周遭,一草一木,一磚一瓦,都有它們的可愛之處;以無暇的童心和這個荒謬的塵世平和相處,把蠅營狗茍摒離,把煩惱愁思卸去,把恩怨仇恨放下,做一個赤子之心的人。在人之老去的余生里,重新做回孩子。跟在他們活蹦亂跳的身影之后,路上不寂寞,不孤獨,時有歡歌笑語,時有雷句萌言,伴我人生的長途。 愿我們都是秋天的孩子。
安徽省阜陽市潁上縣慎城鎮(zhèn)蘇州莊園小區(qū)九棟1303 手機(jī)號(微信號):13696675987 簡介:祝寶玉,80年代人,安徽省作家協(xié)會,中國詩歌學(xué)會會員,有作品發(fā)表在《詩刊》《星星》《作品》《揚子江》《青春》《散文詩》等期刊。 |
|
|
|