《疾走羅拉》
經(jīng)典何以謂之經(jīng)典?在于不管在任何時(shí)代來看,片子都是那么酷,紅色頭發(fā)的女子,故事的結(jié)局在后現(xiàn)代羅列所有可能性的手法下表現(xiàn)了三種可能;蛘吡_拉的死去,或者男主人公死去,或者好萊塢式的大團(tuán)圓。每一種都走到極致。所有虛構(gòu)意義的建立,在羅拉一次次地從樓梯上奔跑而下,狂奔于街道,故事不再顯得重要,似乎游戲性質(zhì)般的羅列故事的種種可能已然成為導(dǎo)演的第一要?jiǎng)?wù)。而每一次故事的終點(diǎn),最后都回到故事的起點(diǎn)。如此反復(fù)循環(huán)。時(shí)間成為導(dǎo)演的手中針線,牽引影像的種種存在意義。
陳果的《香港制造》
掛在樹上的風(fēng)箏。年輕所擁有的是激情、是迷茫,是對(duì)愛的執(zhí)著對(duì)恨的不妥協(xié)。水果·陳在97年很美,流行的成了經(jīng)典。片中始終塞滿那么多陽(yáng)光,讓人想到加繆《局外人》中殺人的原因提到太陽(yáng)刺著眼睛。這部電影里的打架殺人大多出現(xiàn)在陽(yáng)光底下,在混亂之中。只有結(jié)束時(shí)才會(huì)有幾滴雨水伴隨主人公對(duì)人生的思索開始流淚。青春值得紀(jì)念。主人公一次一次清洗褲頭,對(duì)于性蒙昧與無助。為了愛情為了友情卻可以將其他全部豁出去,來得簡(jiǎn)單,真誠(chéng),直接。但這些青春顯得如此輕盈,主人公沒有過多細(xì)膩傷感流露,只有非常直接的愛與恨,或是簡(jiǎn)單的快樂。除卻激情除卻迷茫,我們還可以再多給青春些什么注解呢?
重看王家衛(wèi)《春光乍瀉》
同性戀在當(dāng)代社會(huì)已不算一個(gè)非常敏感的話題,這最主要是得益于人們普遍提升的認(rèn)知觀念。但在國(guó)內(nèi)文化領(lǐng)域卻還是個(gè)禁區(qū),一直處于被主流文化所拒斥的尷尬境域。文學(xué)上幾乎見不得,當(dāng)然文化應(yīng)該多元與寬容,電影相對(duì)走在前面。王家衛(wèi)認(rèn)為的同性戀只是友情程度的遞增,因此在一幅幅黑白或濃彩的畫面中。我們看到兩男主角僅在片頭有一小段激情戲表明二者關(guān)系,其它部分則毫無顯露。其實(shí),人和人的關(guān)系總是難以言說清楚,包括最后梁朝偉飾演的黎耀輝邂逅張震飾演的小張。彼此在對(duì)方心里的深度也是只有自己才曉得的。老式汽車,公路,天上的云朵,手風(fēng)琴,瀑布,整個(gè)片子漫散著王家衛(wèi)的唯美,連屠宰場(chǎng)的肉塊看起來都不讓人膩味。不過兩張碟看下來稍有沉悶之感,結(jié)尾曲子驚艷的歡快淋漓,十分輕快動(dòng)人,原來所謂關(guān)系只不過是一場(chǎng)游戲。
安東尼奧尼《云上的日子》
云里的片斷都是美好,幾個(gè)故事由一個(gè)攝影師的經(jīng)歷勾聯(lián)在一起,總在高潮部分戛然而止。唐突的告別充滿云一樣的詩(shī)意。美麗的邂逅充滿跑題、錯(cuò)亂與內(nèi)心的掙扎。女人告訴那男人她曾刺她父親12刀。內(nèi)心的陰影有如云霧,纏繞著女人。即使想要伸出手去撫摩男人的臉,內(nèi)心卻海浪洶涌,眼神始終搖晃,拇指始終在身前糾結(jié),內(nèi)心矛盾重重。這是印象最深的片斷,充滿內(nèi)心的掙扎與疼痛。最后的性又會(huì)是什么樣的,誰(shuí)也不知道。這時(shí),導(dǎo)演將我們帶向另外一個(gè)故事的敘述了。有霧有云有晴空有雨。云上的日子,更像主題音樂一樣迷人,輕盈地?fù)u晃飄動(dòng)。
張揚(yáng)《后革命時(shí)代》
當(dāng)中國(guó)地下?lián)u滾文化以一部紀(jì)錄片的形式出現(xiàn)在人們眼前的時(shí)候,人們很習(xí)慣的記住張揚(yáng)的名字。他來得真實(shí)可靠,最起碼給足了弱勢(shì)群體面子。從MIDI音樂節(jié)引出中國(guó)地下?lián)u滾文化來和主流音樂文化進(jìn)行對(duì)比,再拍到北京樹村。也講述麥子的生存狀態(tài),給帶大家?guī)砭裆系男袨樗囆g(shù)。再拍到秋天的蟲子,最后回到MIDI現(xiàn)場(chǎng)。張揚(yáng)對(duì)此種文化的思考始終貫穿其中,關(guān)懷當(dāng)然少不了,年輕人缺乏激情與誠(chéng)懇的態(tài)度的話那還叫年輕人么?當(dāng)然張揚(yáng)也是年輕的,因?yàn)樗嘈艙u滾是接近真理的,中國(guó)的地下?lián)u滾更加真實(shí)誠(chéng)懇。
重看西區(qū)可可《后窗》
現(xiàn)代的懸念,現(xiàn)代的后窗。西區(qū)可可不過時(shí)的是帶著謎擺在你面前一個(gè)故事,它像一個(gè)普通的故事一樣開始,發(fā)展,高潮,到結(jié)局你會(huì)發(fā)現(xiàn)大師的匠心。西區(qū)可可是習(xí)慣讓你去想結(jié)尾的,他似乎給你的是維納斯,你要做的事情是在想象中構(gòu)建一雙完美的臂膀。另外,前些天重看西區(qū)可可的《后窗》時(shí)有個(gè)片斷印象非常深刻,保姆對(duì)男主角說,現(xiàn)代人就是知識(shí)文化太多,反而猶猶豫豫連結(jié)婚的事都不決絕。忽然覺得“教育”,“知識(shí)”有時(shí)如同自己給自己上的鎖,總是讓我們辦事的時(shí)候想究竟怎么處理怎么處理看起來會(huì)像那么回事兒。結(jié)果想得太多反而不好。寫詩(shī)的片刻,會(huì)忽然自問,詩(shī)是什么,就忽然懵在那里,你說詩(shī)是什么?也許是我們總是想要找尋屬于自己的真理罷。
安東尼奧 王家衛(wèi)《愛神》
STEVEN SODERBERGB 的一段有些晦澀,安東尼奧尼依然把情欲和自然結(jié)合得天衣無縫。男人,女人如同海水的自由偶爾卻會(huì)自問我是誰(shuí),另外一個(gè)自己到哪里去了?也許僅僅是一種幻覺折射出內(nèi)心的兩面。王家衛(wèi)的《手》迷人得很。小裁縫堅(jiān)定的愛,妓女輾轉(zhuǎn)的生活。結(jié)尾卻留著深深的懸念,她到哪里去了,當(dāng)老板問小裁縫“劉小姐的衣服做好沒有”,他難以言喻的表情內(nèi)心卻有多少種滋味交迭。失去了愛情,還有人跟你談賺其他人的錢談維持生活你是什么感覺。瞬間生活的重心已經(jīng)消隱,剩下的只是內(nèi)心重重矛盾。《愛神之手》在三個(gè)故事中最為豐富。只可意會(huì)不可言傳,看了才能真正體會(huì)到所有細(xì)節(jié)難以言說的美感!稅凵瘛肥且粋(gè)盒子,愛欲與生活,錦緞覆蓋。
北野武的《大逃殺》
特別版的最后一部分,女孩子和北野武散步聊天的一段看起來輕快,結(jié)尾的歌聽起來也是十分流暢。大逃殺其實(shí)只是個(gè)游戲,本來北野武在片末已經(jīng)中彈死亡。但是電話當(dāng)響時(shí)還起身來接聽,這更加暗示這個(gè)故事只是游戲而已。死亡是一個(gè)不變的主題,北野武總是習(xí)慣拿著放大鏡來叫人們看到血腥、搏斗、死亡,從而來喚起人們對(duì)于美好向往的意念。這部片子其實(shí)更多的是拍給大人看的。另外,這種假設(shè)的只有一人生還的生死游戲當(dāng)中,有的人不去搏斗而選擇自殺,有的人是由恨而產(chǎn)生殘殺的念,這兩種人最后都是無路可走的。而內(nèi)心充滿愛的人卻是最后的生還者,哪怕顛覆只準(zhǔn)一人生還的游戲規(guī)則,愛永遠(yuǎn)是真理。愛是一條永恒的路。
蔡明亮《天邊一朵云》
蔡明亮特別壓抑。他的片子總是不給人希望,他太習(xí)慣抹去生活的光亮和出口。他永遠(yuǎn)走的都是一個(gè)調(diào)調(diào),永遠(yuǎn)太像他自己。他有西瓜情結(jié)和都市病態(tài)情結(jié),他的片子里偏愛西瓜的隱喻。西瓜一樣的性,西瓜一樣的都市人類生存?zhèn)體,外硬內(nèi)軟。他的絕望遍布,猶如毒藥已經(jīng)擴(kuò)散。即使由一把鑰匙講愛情泉水的甘甜,也是落在最終的不幸。結(jié)尾女主角恍然發(fā)現(xiàn)自己愛了半天,結(jié)果男的卻是AV主角。整部片子延續(xù)之前幾部作品的人物關(guān)系。并且仍然沒有幾句語(yǔ)言,如果沒記錯(cuò)的話還是只有一句,“你還在賣手表嗎?”女主角問那男的。但是背景中多了電視機(jī)里的人在說話。另外加入幾部音樂劇,算是主人公較為出色的內(nèi)心獨(dú)白罷。只是不知道整部電影主題的灰色與放開的拍攝尺度,青少年看了會(huì)怎么以為?
陳果的《PUBLIC TOILET》
水果·陳就是他的名字,他的名字這么美。他把輪回放到了廁所里。在北京的廁所,印度的廁所,韓國(guó)的廁所,香港的廁所,美國(guó)的廁所。他把馬桶蓋放在攝影機(jī)上拍,從這個(gè)角度里看繁華的高樓以及縱橫的車水馬龍,像杜尚一樣顛覆著人們的視覺。他的廁所里混沌一片總是和大海關(guān)聯(lián)在一起。他的意想是混亂中的清澈。他太偉大,里面的男孩子染著金黃的頭發(fā)看起來多么像我做過的夢(mèng)。印度的恒河,廁所里的搶劫與槍殺,色情電影院斑斕的海報(bào),齊整的建筑,輕柔的紗麗,雍雜的街道,即使沒有中文字幕,只看風(fēng)景也是不錯(cuò)的。
北野武冷靜、暴力、美學(xué)的《花火》
北野武是唯一的,他的電影里總是充滿硬冷冷的男人形象。他總是和血液靠得很近,無論怎樣輕微的碰撞都會(huì)見到刺目的鮮血,其實(shí)任何人與人的接觸都充滿著傷害,他只是刻意藝術(shù)性的放大而已。北野武是善良的,他以他的形象教人們?nèi)。影片里他將筷子插入?duì)手的眼睛,并且總在別人不經(jīng)意間用槍殺人,搶銀行也不動(dòng)聲色,把冰冷的子彈塞進(jìn)對(duì)手嘴里。久而久之已成為習(xí)慣,在海邊手里握著風(fēng)箏時(shí)竟是如此麻木,以至撕碎了風(fēng)箏。他太習(xí)慣用拳頭握緊一切,最終在輕快的音樂中女孩轉(zhuǎn)過頭時(shí)聽到兩聲槍響。暴力的同時(shí),影片中穿插著女孩畫的漂亮的畫,顏色鮮艷。而在畫上不經(jīng)意的潑灑上紅色,或者點(diǎn)支煙則和暴力瞬時(shí)聯(lián)在一起,人和人的不同靠得竟然如此相近。
黑澤明晚年的《夢(mèng)》
所有的大師都有一顆溫柔的心。這種悲天憫人的情感在整體人類的關(guān)懷之下是超越地域界限的。黑澤明的八個(gè)夢(mèng)充滿反省,可以是對(duì)自然污染也可以是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)。我們驚奇的看到幻覺,當(dāng)狐貍?cè)⒂H竟是如此警覺人類窺探的目光,當(dāng)鬼都可以絕望的哭出聲音來,當(dāng)富士山變成紅色,我們?cè)撘栽鯓拥男膽B(tài)面對(duì)這一切,返觀自身時(shí)是不是充滿愧疚和對(duì)無知的哀嘆。當(dāng)然不希望這噩夢(mèng)成為現(xiàn)實(shí),于是他也僅僅只是大師的八個(gè)夢(mèng)而已?蓯鄣暮⒆映錆M歉意的站在彩虹下的畫面意味深長(zhǎng),那畫面多么美。黑澤明以ANOTHER DREAM的方式勾聯(lián)八個(gè)奇異的夢(mèng)。水車村里的孩子,長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,水車的輪回,讓人想到狐貍?cè)⒂H。水是融通的意想,和生命一樣夢(mèng)也輪回。
劉索拉和洪晃今年的片子《無窮動(dòng)》
幾個(gè)女人放在一起就會(huì)出戲。以前張藝謀《大紅燈籠高高掛》就是這么演的,蘇童寫得好,片子里更是演到骨子里的那股“陰”勁兒。女人們有錢了可就不得了了。這下劉索拉,洪晃寫個(gè)現(xiàn)代版的“妻妾”。一般這樣的故事都會(huì)出個(gè)丫鬟,片兒里換了章含之扮演的章媽媽,對(duì)白沒有幾句,也玩陰。然后是開篇的殺烏雞,見血的那當(dāng)兒預(yù)示了幾個(gè)女人的斗爭(zhēng)即將開始,也暗暗呼應(yīng)最后結(jié)局妞妞丈夫的死。然后還趕了時(shí)髦兒,將小故事里放些歷史進(jìn)去。四個(gè)女人的表情語(yǔ)言成了亮麗的看點(diǎn),語(yǔ)言風(fēng)格不同,社會(huì)身份不同,但卻都和妞妞的男人有關(guān)系。這妞妞就一直在想究竟是誰(shuí)“睡”了她的男人。故事展開。結(jié)局的細(xì)節(jié)卻說那男人和一個(gè)18歲的女孩一起死了。然后是劉索拉關(guān)于100年的獨(dú)白,人生輪回。始終逃脫不了愛欲情仇,人類進(jìn)步到哪里? |