我居住的縣城,在閩北甚至福建都以小而稱。有友人從遠(yuǎn)方來,半日不到就逛遍了縣城,最后發(fā)出感慨:“小城,真。”
這就是光澤縣城,福建西北與贛交界的“省尾”小縣。說它小,是縣境小,只有2245平方公里,人口只有15萬(wàn)。城區(qū)小,只有15平方公里,才三萬(wàn)多人。城區(qū)原來一條街到底,從東到西,從南到北,縱橫都才不到5里,騎自行車半個(gè)小時(shí)就逛遍全城。難怪過去一直流傳這樣一句話:“小小光澤縣,兩家豆腐店,東關(guān)一吆喝,西關(guān)都聽見。”真可謂名副其實(shí)。上了年紀(jì)的人都記得,過去街道路面是鵝卵石砌就,只有一輛汽車寬,兩人下雨天平行打傘都不好走。兩旁低矮陳舊的板壁土坯瓦頂平房一直向前延伸。直到八十年代末舊城改造拓街路面鋪上了水泥,兩旁矗立起高樓,人口似乎比過去多了許多,街市也熱鬧了點(diǎn),才有了城市的味道。然而前街后巷,古厝老院,水門石橋,城溝老井,隨處可見,依稀保留舊日的輪廓。
小城雖小,但也不失動(dòng)人絕美之處。據(jù)《光澤縣志》記載,小城建縣為北宋太平興國(guó)四年(公元937年),至今已有一千多年的歷史。鐘靈毓秀,人才輩出,人文景觀令人矚目。早在新石器時(shí)代這里就有人類居住,城北池湖出土的商周遺址經(jīng)省文物專家考證為“把福建人類文明的歷史推進(jìn)了一千年”。宋代理學(xué)家朱熹的高足李方子為代表的“李氏七賢”人物,奠定了光澤“理學(xué)之邦”的地位。元朝著名的山水田園詩(shī)人黃鎮(zhèn)成,明朝三為御史的陳泰,清朝地理學(xué)家何秋濤的《朔方備乘》,這本中俄邊境方志,在歷史的星空熠熠閃光,輝耀光澤小城。山頭關(guān)的龔文煥、龔文炳、龔文輝兄弟“一門三進(jìn)士”,被清嘉慶皇帝親賜“辟五百年天荒,一彪獨(dú)踞;冠十八省人杰,三鳳齊飛”對(duì)聯(lián)而名聞天下。雄偉的烏君山、九龍峰依城邊昂首峙立,千百年來如屏障護(hù)衛(wèi)著古城小民。那縣城邊境四至的“九關(guān)十三隘”為八閩獨(dú)有,其中最著名的杉關(guān)為福建的“甌閩西戶”。溫婉的西溪、北溪環(huán)繞著小城而過,日夜唱著動(dòng)聽的歌謠。兩溪在城東匯流的回龍?zhí),溪回水轉(zhuǎn),表明了依依不舍之戀,老人說因?yàn)橛羞@回龍?zhí)叮鉂扇瞬还茏吡硕噙h(yuǎn),最終都會(huì)回到家鄉(xiāng)來。那聞名內(nèi)外的“九峰晴旭、烏洲漁唱、仙崗暮靄、七里春濤、君山霽雪、月庵鐘鼓、云巖書燈、龍灘棹歌”的古八景,充滿了詩(shī)情畫意,讓人回味不已。山水環(huán)抱,綠林掩映,生態(tài)小城讓今人心儀神動(dòng)。
生活在小城的人們,心態(tài)總是那樣的平和。世世代代在這塊古老而純樸的土地上休養(yǎng)生息,享受小城這近似世外獨(dú)有的安寧和恬靜。你看,每天早晨天還未放亮,勤勞人的腳步就踏碎了小城人的晨夢(mèng)。接著,上地勞作的笑喊聲,叫賣的吆喝聲,起炊的咣當(dāng)聲,狗咬雞叫聲,充斥了小城的上空,人們習(xí)慣地開始一天的忙碌。到夜幕垂下,遠(yuǎn)山如剪影貼在城邊上,對(duì)襯著小城夜景,顯得柔和安謐,寧?kù)o致遠(yuǎn),人的心態(tài)有一種從未有過的滿足。家家燈火閃亮,讓遠(yuǎn)離的人歸至感到那么一種親切和溫馨。
小城現(xiàn)代娛樂場(chǎng)所少,人們還是保留過去古老的娛樂風(fēng)俗。夏日的夜晚最為有趣,街頭石橋上坐滿乘涼的人群,城邊的老樟樹下,圍坐著許多人在聽上了年紀(jì)的老人“講古”。對(duì)著滿天的星星,沐浴著陣陣涼爽的清風(fēng),享受夏日夜晚獨(dú)有的舒適。小販們不失時(shí)機(jī)地叫賣那著名的地方清涼小吃“仙草糕”。外面的城市早已聽不到雞鳴狗叫聲,而小城卻保留著鄉(xiāng)間夜晚的氛圍。此起彼伏,讓你想起了躬耕一生最后餓死的祖父,想起了夜夜在油燈下操勞、頭發(fā)斑白的母親和那遙遠(yuǎn)的孩童年代。小城生活了幾十年,人走到街上,彼此都是熟悉。哪天誰(shuí)不在,似乎就好像覺得少了什么。小城故事多,哪天發(fā)生什么事,一夜之間就傳遍了全城。哪家有什么情況,大家彼此都知道。誰(shuí)家發(fā)生什么事,鄰人都會(huì)相互幫忙。還有一起打糍粑、擂擂茶、烤花餅等,濃郁的小城風(fēng)情,讓人久久地沉浸在美好的人生感受中。
五十年代中期,我那從江蘇淮安老家來福建當(dāng)兵的父親轉(zhuǎn)業(yè)時(shí),和母親鬼使神差地一眼看中這不起眼的小城,于是義無(wú)反顧地拒絕了包括家鄉(xiāng)在內(nèi)所有地方的誘惑,在這里安下家來,生下了我們姐弟三人。時(shí)光似水,一晃四十多年過去,我們都到了中年。小城伴隨了我們?nèi)松耐、少年、青年、和今天的中年。因此我們和所有小城人一樣?duì)這塊土地情有獨(dú)鐘,對(duì)這小城生活的氛圍懷著無(wú)限美好的感情。當(dāng)我今天出差在異地寬闊的大街上時(shí),心卻向往小城的小巷;當(dāng)我住在旅館高高的樓房,卻好似身在小城家中的板壁平房。人到了一定的年紀(jì),對(duì)過去的一切會(huì)有一種刻骨銘心的懷舊感。我常常在閑暇之余走到那城邊殘存的老墻下,坐在那兒時(shí)小巷矮屋門前的石板上,漫步在那小街礪亮的條石路面,撫摸老院旁那刻記滄桑歲月的老樟樹,還有那盛滿小城軼事的古井,那煙熏火燎的板壁,那古厝的雕磚甕瓦,那窄窄的院落,一切一切,都會(huì)喚起我對(duì)過去親切美好的回憶和對(duì)小城魂?duì)繅?mèng)繞的懷想。也許每個(gè)人一生都有適合自己的地方,有人適應(yīng)現(xiàn)代,有人適應(yīng)豪華,而我卻適合小城,雖然這只有原始般小鎮(zhèn)的簡(jiǎn)陋和純樸。
沿著斑駁的歷史,我拾起片片的記憶。小城,是我一生情感的維系,這里有我童年的憧憬,有我青年的初戀,有我中年的成就,更有我的理想、奮斗和希望。我的生命早已融進(jìn)了小城歷史,小城歲月的滄桑也充溢構(gòu)滿了我的人生。特別是去年我那一生多舛、慈愛善良、讓我終生愧疚于她的母親最終也葬在這城南的青山上。她的大半生是在這里度過,一生的命運(yùn)幾乎是和小城聯(lián)系在一起的,因此更成了我對(duì)小城綿綿不盡的牽掛。
也許,今天的小城在應(yīng)和時(shí)代的腳步,在人們的視線里一天天地改變。但我卻依然懷念那過去日子里的小城。小城的陽(yáng)光是那樣和煦,溫暖我的一生;小城的清風(fēng)是那樣宜人,讓我歡欣永遠(yuǎn)。那對(duì)小城的摯愛,是我終生不變的情懷!哦,小城…… |