我的老家在距縣城六十余里的鄉(xiāng)下，老家后門外是一個(gè)小小的土壩，三面圍有一叢叢青青的婆娑翠竹，中央栽著一棵高高聳立的核桃樹，樹干粗壯，虬枝撐天，葉密如織。據(jù)爸爸說，這棵核桃樹已有幾十年的樹齡，還在他當(dāng)小孩子的時(shí)候，就開始結(jié)核桃了。
這棵核桃樹，曾帶給我童年和少年時(shí)代無數(shù)的快樂，尤其是看爸爸或者爺爺打核桃，更是一件饒有情趣的事。夏未初秋，核桃成熟了，一串串、一堆堆，調(diào)皮地裹藏在厚厚的綠色皮層里，依著枝椏簇?fù)碓诹庑蔚娜~片間，把令人垂涎欲滴的醉人清香幽幽地散播在好聞的空氣中。
爸爸或者爺爺會選擇一個(gè)天氣晴朗的日子，站在小土壩邊，仰起頭，興奮地?fù)]動一根長長的竹竿，斜對著核桃樹的枝椏一陣猛打，核桃們經(jīng)受不住這突如其來的擊打，紛紛噼噼叭叭砸落下來，一會兒就落了一地。對于那些躲在高處樹梢不肯離開的核桃，爸爸或者爺爺會抬來一架長長的木梯搭在屋檐，爬上去揮動長竹竿猛打，再頑固狡猾的核桃也就無處可逃了。打完核桃，我和弟弟會懷著激動的心情，歡呼雀躍著奔進(jìn)小土壩，和爺爺、奶奶、爸爸一起把地上的核桃一一撿進(jìn)一只只大簸箕，抬到后屋檐下，等它們慢慢晾干。
上小學(xué)后，我進(jìn)了城，然而，只要一放假，我和小我四歲的弟弟就會迫不及待告別媽媽，歡天喜地坐車趕回鄉(xiāng)下的老家。暑假期間，只要天氣晴朗，我?guī)缀趺總�(gè)上午都會抬一根高方凳和一條矮板凳到后門外的小土壩，把高方凳當(dāng)桌子，坐在矮板凳上做作業(yè)、看書。核桃樹猶如一柄碩大無朋的巨傘，巍然地?fù)伍_在我的頭頂上方，濾凈了夏日的炎炎酷熱。有金色的陽光穿越錯(cuò)落的枝葉縫隙灑下來，斑駁陸離，忽明忽暗。有甜潤的清風(fēng)透過齊整的竹叢吹進(jìn)來，捉摸不定，時(shí)急時(shí)緩。有精靈的知了粘在修長的枝頭唱起來，旋律悠揚(yáng)，高亢響亮。我坐在核桃樹下，心曠神怡，思路敏捷，作業(yè)做得又快又準(zhǔn)確，課文也格外容易記熟。學(xué)習(xí)累了，我會站起身來活動活動筋骨，仰起頭欣賞一會兒核桃樹，浮想連翩。
每年打完核桃，爸爸或者爺爺都要給核桃樹施一次肥，用鋤頭沿核桃樹根周圍挖一道半尺深的溝，倒進(jìn)農(nóng)家肥，待農(nóng)家肥全部浸入土里后，再把挖出的碎土重新填上，將根部保護(hù)起來。我第一次看見爺爺給核桃樹施肥的時(shí)候，眨巴著眼好奇地問爺爺，要施這么多呀?爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭，笑咪咪回答，當(dāng)然要施這么多，每年才施兩次啦。乖孫孫，你想想看，這么大一棵核桃樹，只靠陽光照射，雨露滋潤咋行，它也要吃飯呀。這農(nóng)家肥就是它的飯，吃飽了，喝足了，才能多結(jié)核桃哇。聽爺爺這么一說，我覺得刺鼻的農(nóng)家肥也似乎沒有剛才那么臭了。
后來，每次爸爸或者爺爺替核桃樹施肥，我都會搶著挖溝和填土。
讀小學(xué)五年級的那個(gè)暑假，我像往常一樣回到了鄉(xiāng)下的老家。一天深夜，忽然狂風(fēng)大作，暴雨傾盆，我從夢中讓爺爺急切地喚醒了。我睡眼惺忪地問爺爺發(fā)生了什么事。爺爺說屋子漏雨，叫我趕快搬到堂屋睡。我一驚，睡意頓消，翻身一骨碌爬起來跳下床，借助昏黃的煤油燈燈光，果然看見屋子里擺放了好幾只臉盆（我和爺爺睡的那張架子床的頂棚上也擺放了一只），屋頂滲出的雨水正嘀嘀嗒嗒掉下來。我抱起枕頭和毛巾被跑進(jìn)堂屋，往臨時(shí)搭成的地鋪上一躺，很快又在風(fēng)聲雨聲中甜甜入睡了。一覺醒來，天已大亮，院壩里傳來大人們的說話聲。
我出了堂屋，走進(jìn)院壩，看見爸爸蹲在房背上，正給被揭去一層稻草的屋頂添稻草、壓石塊。我驚訝地發(fā)現(xiàn)核桃樹冠蓋遮掩著的那半邊屋頂整齊平順，完好無損。爺爺告訴我，那是由于核桃樹頑強(qiáng)地?fù)踝×俗蛞鼓菆龊币姷募诧L(fēng)驟雨。我的心里，瞬時(shí)對核桃樹產(chǎn)生了一種濃郁的感激之情。
1978年金果飄香的仲秋時(shí)節(jié)，我那被錯(cuò)誤地打成“右派”遺送回鄉(xiāng)接受監(jiān)督改造達(dá)十九年之久的爸爸落實(shí)政策，恢復(fù)公職回了城。第二年，體弱多病的爺爺和奶奶也由我們接進(jìn)了城。鄉(xiāng)下老家的房子、家俱連同小土壩、翠竹叢和核桃樹，全都廉價(jià)處理給了我的一位遠(yuǎn)房六叔。接爺爺和奶奶進(jìn)城的那一天清晨，我早早起了床，打開后門，獨(dú)自來到核桃樹下，回憶起在核桃樹下發(fā)生的一幕幕難忘往事，不禁心潮澎湃，潸然淚下。這一年，恰逢核桃樹的“小年”，果子結(jié)得很少，惟有綠葉含情，枝椏肅穆。我從衣兜內(nèi)掏出早已準(zhǔn)備好的一把鋒利小刻刀，在樹干上一筆一劃地刻下“核桃樹，我愛你”六個(gè)大字，輕輕撫摸了它們好半晌，才依依不舍哽咽著轉(zhuǎn)身離去。
爺爺去世那年，我考上了外地的一所重點(diǎn)大學(xué)，臨赴學(xué)校報(bào)到的前兩天，我特意回了一趟久別的鄉(xiāng)下老家，為的是看看眾多的親戚和兒時(shí)的伙伴，看看夢繞情牽的老屋和核桃樹。誰知我興沖沖地剛跨進(jìn)院子，心就剎時(shí)掉進(jìn)了絕望的無底冰窟，老屋沒了蹤影，核桃樹也不見了。它們原先生活的地基上，取而代之的是一排大半新舊的紅磚黑瓦平房。見我驚詫的神色，六叔告訴我，自從我的爺爺、奶奶和爸爸離開鄉(xiāng)下老家后，核桃樹就日漸敗落，接連幾年沒結(jié)一顆果子，他們覺得沒意思，就砍掉了它，拆掉了大草房，用兩個(gè)兒子在廣東、浙江打工掙回的錢新修了這一排瓦房。六叔還感慨地說，那棵核桃樹真夠大啊，樹干和樹枝當(dāng)柴燒，足足燒了半年才燒完呢。
我不知道自己當(dāng)時(shí)的表情怎么樣，只知道心在汨汨淌血。我還能說什么呢？什么也不能說，只能是沮喪無奈地嘆息。我還能干什么呢？什么也不能干，只能是欲哭無淚地憂傷。
如今，我那慈祥的爺爺、奶奶早已經(jīng)作古，親愛的爸爸也已經(jīng)病逝多年。每逢節(jié)假日和爺爺、奶奶、爸爸的忌日，我和媽媽、弟弟聚在一起追思遠(yuǎn)去的爺爺、奶奶和爸爸的時(shí)候，總會不約而同談起鄉(xiāng)下的老家，談起老家的那棵核桃樹…… |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號：61011602000152