我小時候一副貪吃相，只要飯一上桌，風卷殘云般頃刻解決，不論是稀飯，面條，還是餃子。莫言老師說他和我一樣，因此受了不少別人的惡語和異樣的眼神。想這位文學鬼才和我同行，頗有幾分“吾道不孤”的自慰。前幾天看他寫的少年時代的吃事，妙趣橫生，童心漾然于楮墨間令我同他回返記憶隧道，思緒如蝸牛觸角感應那些先前罕至的角落。
那時農(nóng)村最平常的是稀飯，面條，慣例是白天吃稀飯，晚上吃面條。我們家是村里最困難的，母親雖然干活勤奮卻也是出了名節(jié)儉的人。所以在我記憶的開頭，就是咕嚕咕嚕大口喝稀飯的聲音。因為過于稀了，一來不能療饑，孩子們多貪玩蹦跳幾下便又覺得餓了。更可怕的是，稀飯喝得太多，尿尿便頻繁，農(nóng)村草木多，隨處一躥就隱了身子，欣然解褲，就地解決�？墒�，你不知道，我四歲便啟蒙上了一年級，剛往凳上一坐，下面就漲起來了。我年紀既小，老師又是本校最為嚴厲的，不說舉手要求上廁所就是做一個小動作都會被打手心，罰跪。所以我就只好捂肚子忍著了，實在忍不住我就做鬼臉希望老師看見，真的忍無可忍了就稀里嘩啦拉在褲襠里。據(jù)說我課桌下面那個不大不小的水凼即是我撒尿的杰作。
我吃面食與眾人不同，人家是用筷子，我一般不用。我的舌頭長而靈巧，舒卷自如，更多的時候替代了筷子。只要我母親一叫，吃飯了。坐在灶膛前燒鍋的我就會立刻跳起來去端碗。手臉都不洗，還帶著灰塵或炱。在廚房到飯桌的路上，我的舌頭恰如繞指柔，從不懼怕燙水，將一簇一簇的面條擁抱起來，再纏繞，再拖曳。嘴巴頃變作漩渦，只聽得“梭梭梭”的聲音，如絲的面條已如坐著拖把的女巫經(jīng)我的口腔滑落至食道了。我的嘴巴很大，我的舌頭很迅捷，雖然只有十幾步的路程，大半碗面條已經(jīng)所剩無幾了，僅存殘湯。那時我的面條不放鹽，也沒有辣椒和醬醋。十幾余葉的青菜是引起我食欲的最大因素。每次我都用一葉青菜就一大口面條，最終，面條將盡，青菜尚聚在碗底。就如撫摸美人的胴體般，我的舌頭游走過青菜的每一寸脈絡，含之許久再細嚼慢咽，仿佛吃著平生僅遇的山珍海味。
自然，稀飯和面條都不能填飽我們的肚皮。除了像饑餓的小老鼠一樣在屋里翻箱倒柜尋找一切可食的花生，餅子，壇里發(fā)酸的咸菜，更多的時候我們走出家門去發(fā)現(xiàn)，大自然的草木蟲魚都成了我們的腹中之物。
草——毛綴
三月，是最饑餓的時候。被我們偷食了一冬的地窖里的紅薯已經(jīng)所剩無幾了。桃李競放，花好看卻不能吃；梅子還只有拇指大，在微風中綠葉里閃現(xiàn)著青澀的笑臉；野里插秧的人也多，不敢下河捉魚。
這時幸好毛綴也出現(xiàn)了。這是一種狗尾巴草的嫩花，長約十厘米，細如筆芯，內(nèi)外都由青葉抱緊，遠看好像立地的箭。因為狗尾巴草生命力非常強，漫山遍野皆是，這也是最容易得到的食物。只要你手腳勤快，很快就可以抽滿一衣兜的毛綴。不需炒，不需煮，甚至洗都不洗，杵進嘴里，就有清新、嫩脆的味道。如果，你去過三月的農(nóng)村，不必驚訝于那些玩我地坐在露水上，太陽下，月光里抽毛綴的孩子。他們或許只有三四歲，或許十五六歲，都在正經(jīng)吃飯以外尋找這種填充肚皮的東西，然后在父母的吆喝聲里回去迎接一場皮肉之苦。
我小時候是抽毛綴的高手，能輕易地發(fā)現(xiàn)一片茂盛青綠的狗尾巴草所在，又能從顏色，形體去辨別毛綴的質(zhì)量。往往，我抽的毛綴吃不完，還要放在水缸下面的濕地上等明天上課塞進書包分享給我的同學們。可是父母們擔心孩子在山野里走丟失或遇到野獸或掉入懸崖，于是盡一切力量來阻止孩子們抽毛綴的活動。那時大人們經(jīng)常告訴我們，毛綴吃多了會流鼻血，血流完了人也就死了。從我一天吃幾衣兜毛綴的經(jīng)驗證明，那僅僅是大人扯謊哄孩子的伎倆。所以，我更加放肆，常常就著月光在懸崖邊上抽毛綴，不顧母親的吆喝，叫罵。一次，我9點才回家，并且一只拖鞋掉進了懸崖。我母親撿起板凳就向我砸來。
木——酸雞
四歲的一天，母親給我說，痞娃，我們今天去干一件正經(jīng)事。她給我穿上新衣，給我掛了一個小包，拉著我往村頭走。走到一座廟前，她放手叫我進去。那里面坐著很多幾個正在讀書的小孩。我坐在最前面，看見一個戴眼鏡的老太婆正搖頭晃腦。這便是我的啟蒙，我的母校是廟。廟子外面有棵很大的黃桷樹，隔一段時間，黃葉飄落，隔一段時間，嫩芽滿枝。這一些嫩芽便是我們的寶貝，被我們親切地叫做“酸雞”。一下課，我們就撿上一堆的石頭，站在屋檐下將石頭往密枝里扔去，“嘭”的一聲石頭砸掉嫩芽如雨下。這就有一個影子梭下臺階向樹下跑去，不顧石頭尚在頭上飛行的危險，俯身去拾還帶有泥土的嫩芽。如果這個人比較貪吃，便來不及往衣兜里塞酸雞，只顧往嘴里塞。如果他又運氣不好，一截石頭砸在他腦殼上。這個孩子就一邊哇哇哭，一邊就著淚水嚼著酸雞。
有時在課堂上，我們將課本豎起來，把腦袋藏在它后面，冒著被老師發(fā)現(xiàn)的危險往嘴里送酸雞。俗話說“偷來的果子甜”，改為“偷食的酸雞甜”也正好適合。我至今都記得在一陣鬼鬼祟祟的動作之后，心怦怦跳，抿嘴笑著回味齒間的甜香。本來，酸雞微酸而香脆，可是吃多了會又酸又澀，還會在胃中發(fā)酵，冒酸水。最可怕的是，一次我吃了六衣兜酸雞后，拉了三天肚子。病好之后，我母親給我一頓屁股，我老師打我一頓手心。
蟲——竹筍蟲
莫言老師在書中寫他童年烤食蝗蟲，蟋蟀�？墒浅嘶认x，蟋蟀的大腿味美以外，其他部分我就不敢恭維了。像莫言老師說的蝗蟲腹中金黃飽滿的籽，我見之則惡心。如果莫言老師和我是小伙伴，我一定叫他捉竹筍蟲，教他如何捕捉。
竹筍蟲，顧名思義即是生長在竹筍上的蟲。有天牛一般大，能飛，足長且有齒鉤，最細長而堅硬。在早上或黃昏，你悄悄瞇瞇地溜進竹林，尖起耳朵便能聽見“沙沙沙沙”的聲音。這就是竹筍蟲用嘴鉆竹筍的聲音，或有些笨家伙掉在竹葉堆里翻滾掙扎的聲音。循聲望去，便可看見它們金色的翅膀在一片翠綠中炫目得很。它們大概都是聽覺視覺不好的，設若你彎身，躡腳走攏將雙手一合。它們必定在手底掙扎了。這會兒，不要高興的太早，別忘了它們還有鋒利齒鉤的足，往往在揮舞之間割破你的手心。技術好，經(jīng)驗足的孩子，會迅速地騰出右手捉住它的雙翅，任它長足凌空亂舞，可憐地發(fā)出“吱吱”的哀叫聲。
關于我的吃事還有很多呀，不勝枚舉，比如我在一個無聊的雨天捕殺了一只家鼠用它來煮面條；比如我在大霧天的早上摸到剛下葬的墳前偷食祭品：比如，我如土撥鼠一樣在人家剛剛點上花生的土地上將花生一顆顆刨出來，再一顆顆送進肚皮；比如，我偷了家里的雞蛋，然后在上面敷上稀泥，扔進灶孔里燒熟………這些記憶都如水里的魚鱗，在今天由莫言老師的書攪動起來，上下明滅，有些還帶著血絲。 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關備案號：61011602000152