一把紫砂壺就是一個(gè)嗜茶的人的化身。這話是否有些武斷?那就瞅瞅壺吧,差不多就看見它的主人模樣了,壺像主人形!好壺是養(yǎng)出來的,君子善養(yǎng)浩然之氣,好茶人善養(yǎng)茶壺。不愛品茶不擅長品茶的人是不養(yǎng)壺的,也養(yǎng)不好的。好茶人大都有一把幾把好壺。能稱得上好壺的,它必定形神兼?zhèn)洌獗砗蛢?nèi)里都經(jīng)歷了時(shí)光的潤澤,有著不可言說的神秘,甚至就是江湖上的一個(gè)傳奇。比如一把好壺不放茶葉,沖進(jìn)開水,照樣泡出香氣撲鼻的茶水來。壺中無茶,水中有茶,呵呵,這是好茶人和好壺才有的上乘境界。
不是所有的紫砂茶壺都能成為好壺的。遇人不淑,遇人不賢,遇人愚昧,再好的基質(zhì)也會被毀滅。造就一把好壺是要有精力和時(shí)間的,而毀滅一把有潛力的壺是太容易了,舉手之勞,甚至不用舉手——嶄新的紫砂茶壺只要泡過不同幾種茶葉,就會串味,就有了污點(diǎn),就一輩子也洗不干凈了,跳進(jìn)黃河不行,自沉于黃海也不行!一把壺只能泡一種茶,從一而終,這比封建主義對舊時(shí)代的婦女的約束還殘酷。
從另一方面說,這其實(shí)也是好壺的難能可貴之處:容不得玷污。泥是紫泥,本是泥中尤物,又經(jīng)水火洗禮,便有了靈性,像泥塑的神像在受用了香火之后有了神性一樣。第一次將茶放進(jìn)去,將水加進(jìn)去,壺會呼吸,會調(diào)動它的生命因子,汲取茶的香,這便是它的成人禮,和男人選職業(yè)女人嫁丈夫一樣,一泡定終身——從此它只能在這條道上走下去了。以后主人喝茶,壺也喝,天長日久就有了茶暈,就有了種種光耀的痕跡和印記。奇異的是,據(jù)說沖茶時(shí)候水流的力度、角度、方位、水線,甚至沖茶人的感情、情緒都會影響沖出來的茶香,都會作用于茶水,進(jìn)而潛移默化于茶壺。
天下之大,壺千差萬別,不過做一把好壺應(yīng)該是壺們的共同心愿?蔀槭裁从械膲爻林仄D辛,盡管也孜孜不倦鍥而不舍,終究窮其一生卻未成大器呢?
其實(shí)好壺是唯美的。人可以是專家教授,也可以是俠客義士,當(dāng)然也可以是街頭混混,更多的是草根白丁,無論是啥角色,都不妨本色一點(diǎn)。別瞅不上人家,瞧瞧芙蓉姐姐等人活得多滋潤,那些花樣不是誰都能想出來玩出來的,俗得大紅大紫,也是一種本領(lǐng)。壺啊壺,無論泡旗槍,泡祁紅,還是泡烏龍,總要確定位置,進(jìn)入角色,徹徹底底才行,什么事都不是一招一式就可以練就。別見異思遷,這山看著那山高,泡著普洱想毛尖,泡著苿莉想瓜片,結(jié)果搞得不倫不類。好女人離不開好男人的滋潤,好壺即便功成名就也不能像對神樣敬供起來,沒有茶水和人心性的滋潤,壺會失去活力和光澤,失去神韻。呵呵,茶有茶道,壺有壺道,人啊,不要老喊叫做男人做女人累呀累的,一把泥胎的壺修成正果也要面臨很多的艱難。
我有時(shí)候會想,壺既然是有靈性的,那么在實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的歷程中碰到難題,它就會認(rèn)真分析找出解決問題的出發(fā)點(diǎn)吧?壺肯定知道一旦找不到目標(biāo),走錯方向,就會變得沒有條理,最簡單的問題也會變?yōu)槊詫m。它也會產(chǎn)生挫折感,產(chǎn)生種種焦慮吧?而當(dāng)它穿越時(shí)光,化險(xiǎn)為夷,成為一把好壺時(shí),它也會暗自慶幸吧?
不過一把好壺僅僅獨(dú)善其身是不能稱得上好壺的。它就是國色天香的牡丹,也需要茶杯的綠葉扶持。民國時(shí)那位姓辜的老先生說,一個(gè)茶壺配幾個(gè)茶杯,好比一個(gè)丈夫有幾房夫人,都是合理的。但實(shí)際上是,茶壺可以配上十個(gè)八個(gè)茶杯,只是有的茶壺體小肚淺,不能一次倒?jié)M環(huán)繞的茶杯,妻妾成群的生活不就是個(gè)擺設(shè)?當(dāng)然也不乏言說茶壺是女人的,茶杯才是男人,兒子、丈夫圍成一圈聽從茶壺的號召,這至少在當(dāng)下也算得上一說,因?yàn)樯钪腥绻l(fā)現(xiàn)有兩個(gè)茶壺出現(xiàn)在一套茶杯中間,大都要有一壺被淘汰出局。
其實(shí)壺是男是女并不重要,關(guān)鍵還是壺與杯子相得益彰。把幾個(gè)質(zhì)量很好功能齊備的旅行杯放在紫砂的茶壺邊上,那終究擺不出什么花樣來?瓷先タ倳杏X怪怪的,多少都有點(diǎn)自甘墮落的頹廢吧。
十個(gè)手指不一樣長,一個(gè)茶壺一個(gè)樣。同一種茶,在不同的壺中沖泡就會表現(xiàn)出不同的效果。一把好壺,它必定要有這樣的本領(lǐng)和這樣的經(jīng)歷:承受了一個(gè)好主人的關(guān)心與愛,承載了主人和他的知己多年的歡樂憂愁,承載無數(shù)友誼的記憶。有這樣的一把好壺,就是一個(gè)人獨(dú)斟自飲,也是會微醺的。品飲之前,雙掌捧起摩娑把玩,或許不曾喝茶也已有了幾分醉意。 |