面團(tuán)松軟:滾棒,剁節(jié),成圓,鉆孔。油鍋沸騰,在“撲哧哧”的煎熬中,面餅沉下去又浮上來,調(diào)節(jié)火候,翻轉(zhuǎn)兩次后,由白而黃,很快熟透。稍晾一會(huì),咬一口,沁心的香。
在沁心的麥香中,我仿佛聽到清寒中的鈴鐺自朦朧的夜色中響起。白露過后,山區(qū)開始播種小麥。這家的木門吱呀,那家的木門吱呀,整個(gè)村落的木門前前后后吱呀打開。男人背耱,女人提饃,小孩揉著睡眼。種子馱在牛背上,各家各戶的人啊牛啊匯成舒散的隊(duì)伍,沿著山路蜿蜒而上。
晨曦中,牛鞭甩響,一聲吆喝,爸爸扶犁,媽媽撒種,我拿著刨子敲打土塊。埂上埂下,這山那山,都是像我們一樣的農(nóng)民,一樣本分而辛勤地勞作。
不久,麥牙破土,瘦弱纖細(xì)的麥苗立冬之后日漸肥壯,根系跟著發(fā)達(dá)。數(shù)九嚴(yán)寒,地面上的葉子枯死,在厚厚的積雪中,根在沉睡中養(yǎng)精蓄銳。“二月春風(fēng)似剪刀”,柳葉鵝黃漸露時(shí),麥苗也在春風(fēng)中長(zhǎng)出新葉。
我曾經(jīng)拔了二月的新苗,吃得真津津有味。一次,我放牧的一只羊兒偷食麥苗,我為了趕它出來,在剛返青的麥地里跑了半圈,被在對(duì)面山地里干活的主人看見。他追過一條溝,非常憤怒站在我面前,拳頭捏得嘣嘣響。
麥苗返青,媽媽要鋤草;三四月拔節(jié)出穗,爸爸兌了“樂果”,背了噴霧器,小心地站在麥苗中噴灑,以防蚜蟲。五月麥子揚(yáng)花,春風(fēng)變成俏皮聰慧的紅娘,她腳步輕盈,在麥花耳邊輕聲細(xì)語,告訴她們愛的秘笈。得到慫恿的麥花,在綠浪中熱烈親吻,癡迷相愛。陽光和暖,正適合新生命成長(zhǎng)。生命的節(jié)奏開始加快,灌漿,放紅,炎陽催熟了飽滿的麥粒。
“六月忙,姑娘請(qǐng)下房”。十多天激烈的“虎口奪食”,起早貪黑,勞累而喜悅。七十多歲的老翁老嫗,十七八歲的姑娘小伙,個(gè)個(gè)汗水濕透衣背。
最后一把麥子,在“天黑了,麥倒了,看著世上不好了”的原生態(tài)山歌聲中,脆生生倒下,將農(nóng)民對(duì)金黃色的眷戀,灑在滿地寂寥的麥茬上,帶著一絲不舍與無奈。
晾曬數(shù)日,農(nóng)民便急可待拉麥子上場(chǎng),又趕在雨前,把麥捆精心地摞成酒瓶形或是葫蘆形,拍打齊整,抽了倒穗,圍著麥垛,左瞧右看,像欣賞一件藝術(shù)品。然后,滿意地坐在麥場(chǎng)中央,踏實(shí)地抽一支煙,勞累被喜悅沖淡,像煙圈一樣消散。
碾場(chǎng)的一天,激烈而緊張,快樂而擔(dān)心。西邊這一場(chǎng),拖拉機(jī)帶著碌碡轉(zhuǎn)著圈飛奔,東邊那一塊,麥桿在村民的鐵叉上翻著跟頭,麥粒刷啦啦,順著光滑的麥桿紛紛滾落。麥土騰起又落下,鉆進(jìn)農(nóng)民的衣領(lǐng),鼻孔,口腔?人月曋校,翻,抖,起(將麥子和著麥衣麥土推成一堆),揚(yáng)(麥子麥衣分離出來)。掌燈時(shí)分,金燦燦的麥粒亮閃閃呈現(xiàn)在場(chǎng)上時(shí),捧一掬,笑一笑,感覺麥粒沿著指縫樸籟籟沉沉地灑落,或丟一粒入口,咬破,品味新麥子的第一縷青香,那褶褶皺皺被汗水浸透的麥土,仿佛也泛出滿足的笑意。
能順利把麥子送到家,是大幸。麥子正攤開在場(chǎng),要是老天變臉,猛然間半空一個(gè)響雷,剎那間,紅紅的麥粒就會(huì)被爆雨偷偷從麥桿下無情地沿著水眼帶出去。
碼在房檐下的麥子,要等待好天色,掃干凈院落,邊攪邊晾曬。孩子們光著腳丫在身后拉出兩條麥粒溝,轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),從外圓轉(zhuǎn)到圓心。晾曬干燥,才可安然入倉(cāng)。乘著清新,爸爸摩托車上帶了兩袋,到鄰村去磨。奔六十的爸爸,擰著強(qiáng)勁的摩托車,來回顛簸在山路上,就為了女兒嘗嘗新麥面。
媽媽給我的面,不像買來的優(yōu)等粉那么白,帶著不易覺察的淺黃,做成饃,有來自麥子本身的清香。清香中,我看到村民們滿面塵土,汗流浹背?吹桨职謰寢屜耩B(yǎng)育孩子一樣,一路呵護(hù)著麥子走來。還看到,種了麥子的老人,等不到收割,就永遠(yuǎn)沉睡在麥地…… |