與一棵樹,應(yīng)該保持怎樣的距離,才能看到一棵樹,最真實(shí)的一面呢?
在寫一棵樹的時(shí)候,我喜歡把一棵樹作為一種淡淡的背景,隱約在文字后面,這樣,我的文字便有了選擇,如果是一棵老樹,文字便會(huì)落下一些滄桑,如果是一棵年輕的樹,文字便會(huì)充滿活力。我在文字里,給予樹一片空間,讓一棵樹,在天地之間生長(zhǎng)著。
有時(shí),我把一棵樹,安置在深山里,我給了它高大的身軀,如云的綠,以及向上的蓬勃,卻不給它走出深山的機(jī)會(huì),也許走出深山,它將身價(jià)倍增,但在這樣的深山里,它只是無數(shù)原始林木中的一棵,清風(fēng)天天走過,從不呼喚它的名字;有時(shí),我把一棵樹,安置在山崖之上,以山崖之高之險(xiǎn),足以讓一棵樹成名,但我不給它挺拔的形象,它只有一副矮小懦弱的外表,盡管包裹的是一顆堅(jiān)強(qiáng)的心,扎根貧瘠的巖縫,枝要向上生長(zhǎng),根要往下延伸,一棵樹,能具有的只是“深度”而不是“高度”。
有時(shí),我把一棵樹,種植在江河邊,我想,它是一棵幸福的樹,它擁有著足夠的陽光、水和空氣,這樣地,我去看望一棵樹,它說,不是的,真實(shí)的情況是,它必須每時(shí)每刻與水流搏擊,才能護(hù)住岸,讓岸不至于塌陷,自己也不至于被洪水沖走;有時(shí),我把一棵樹,種植在城市的公園,我祝福一棵樹能過上城市生活,一棵樹的“姓名”,被寫成標(biāo)牌插在身旁,供人閱讀,這樣地,我去看望一棵樹,它說,不是的,在城里生活,白天要忍受噪音和塵土,夜晚要在不眠的燈光下入睡,它生活得很疲憊。
我不知道一棵樹要經(jīng)受這么多的艱辛,那是因?yàn)槲遗c一棵樹,有著太多的距離,我沒有走進(jìn)一棵樹內(nèi)心的感受,而只是對(duì)一棵樹,在文字里,做一些自以為是的猜想。
茫茫天地中的一棵樹,在記憶的深處,因其孤單并且展翅成飛翔的姿態(tài),而讓我感動(dòng),我知道,在日月之間,有了樹的光與影,遼闊的視野便不再空曠;茫茫沙漠中的一棵樹,縮在一幅攝影的一角,渺小得幾乎看不見,但它卻是一幅攝影的“靈魂”,我知道,如果沒有一棵樹,影中的沙漠將讓人窒息。
在春天,種一棵樹,便可引來蝴蝶、云朵,播撒細(xì)細(xì)的花香,撐起綠綠的小傘;在夏天,一棵樹的綠蔭,可以營(yíng)造一個(gè)涼爽的夢(mèng),一方盎然的意境;在秋天,一棵樹的枝葉,流淌在陽光下的色彩,足以豐富季節(jié)的層次;在冬天,在光禿禿的枝頭,可以點(diǎn)上幾朵雪花,將大地演繹成童話。
一棵文字里的樹,可以任意在紙上行走,可以任意在想像中馳騁,一棵真實(shí)的樹,它無從選擇,落地的地方便是它生長(zhǎng)的地方,無論肥沃貧瘠,都需毫無怨言地生活。
一棵樹,沒有腳,不能行走,一棵樹,沒有翅膀,不能飛翔。但是,一棵樹,卻可以活得非常地久遠(yuǎn)。上千年的時(shí)光,靜靜走過,對(duì)于一棵樹而言,只是增加了上千圈年輪而已。一棵樹,在千年的時(shí)光里,就站在村口,在日落日出里,守候村莊的生生不息。
有一棵桂花樹,借助于我們的想像,住到了月亮里,那桂的清香,蕩漾在茫茫的夜空中;有一棵我旅行途中偶遇的銀杏樹,它在某一年的秋風(fēng)中等待,等待來看望和不來看望他的人。
我住處的窗口有一棵樹,數(shù)十年的光陰已讓它出落得根深葉茂。這些年,風(fēng)起的時(shí)候,它常常用枝條有節(jié)奏地敲打著我的窗戶,仿佛要告訴我什么。樹的影,映在窗戶上,像一種幻覺,或者,像我守望一棵樹的回憶。
多年來,我的心中,始終守望著一棵樹,一棵天地之間經(jīng)風(fēng)歷雨的樹,一棵文字里山高水長(zhǎng)的樹,一棵心中自在行走的樹,漸漸地,我守望的一棵樹,泛濫成一個(gè)世界,占得我的心滿滿的。
與一棵樹,應(yīng)該保持怎樣的距離,才能看到一棵樹,最真實(shí)的一面呢。 |