每每想起母親，總是在夜半時(shí)分。那時(shí)周圍的人都已忽忽地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，而我總選在這個(gè)看似不恰當(dāng)?shù)臅r(shí)刻思念母親。
門虛掩著，屋里屋外盡被黑色所覆蓋。我朦朧地睜開(kāi)眼，母親似乎就從千里之外的故鄉(xiāng)來(lái)到我的面前，她那雙粗粗的滿是繭的手，依舊暗黃。我是不愿意這樣去形容母親的。于是又愧疚地閉上倦眼，可她深情的雙眸，總是轉(zhuǎn)向我，臉上綻放好些年來(lái)從未目睹到的微笑。我向來(lái)知道，母親是喜歡靜的。她總是和我一樣，在靜靜的夜晚發(fā)呆，想著遠(yuǎn)隔千里的心中的最愛(ài)。
母親小時(shí)候家庭環(huán)境還不錯(cuò)，外公是村干部。原本在這樣的環(huán)境下，母親會(huì)過(guò)的很快樂(lè)，但命運(yùn)偏偏喜歡捉弄人，母親也只能捶胸頓足。母親家兄弟姐妹多，她在眾多姐妹之中又是老大，理所當(dāng)然，其他人有的，她未必有。雖然后來(lái)母親嘴邊說(shuō)不怪外公，但從內(nèi)心底來(lái)說(shuō)，她還是對(duì)外公有些失望的。
記得去年我回家辦事那一次，母親倚靠在門邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)我，臉上的笑容便舒展的像朵花似的。等我回房放下包，她便徐徐地走到我跟前，凝視一會(huì)后，便坐在床沿，重提了她心中的往事，也是她一生當(dāng)中最遺憾的事。那是母親十歲的時(shí)候，她原本可以和村里的姑娘一樣安安心心地在學(xué)校讀書，可外公偏愛(ài)小姨，硬是把母親從學(xué)校給拽回來(lái)干活，掙工分，每次一干就是四五天，甚至是一個(gè)禮拜，母親摸著我的腦瓜說(shuō)：“一個(gè)月又有多少一周呀！”從此母親就永遠(yuǎn)告別了讀書生涯，這也遂了外公的愿。至今提起這事，母親就兩眼哭得不成樣子，“沒(méi)知識(shí)、沒(méi)文化的人都是瞎子，什么都看不見(jiàn)”我喜歡聽(tīng)母親這樣的嘀咕，這樣的嘮叨，雖然在我心底泛起陣陣揪心的痛，但這也是母親最快樂(lè)的時(shí)刻，最真實(shí)的告白。
母親嫁給父親，是大姑牽的紅線。父親家和母親家的境況差不多，也算得上是門當(dāng)戶對(duì)。當(dāng)時(shí)的嫁娶并不如現(xiàn)今這樣豪華、奢侈，母親的嫁妝就只有一個(gè)木料制成的百寶箱，這是外婆用私房錢特意為她打制的，除此之外，什么都沒(méi)有。每當(dāng)母親提起，總說(shuō)那是她最年輕的時(shí)候，我是堅(jiān)信她的。
現(xiàn)如今，母親老了，家里的東西也添置了不少�？梢郧�，我和姐姐們小的時(shí)候，沒(méi)有勞動(dòng)能力，我清楚地記得，母親差不多每天起早貪黑地幫外村人做小工，雖然收入不多，但在母親的心里，這是對(duì)我們，對(duì)家，最好的安慰。從土房子到一層小平樓，母親可是操碎了心。
日子久了，我有時(shí)常年在外讀書，很少踏足家門，對(duì)母親，我總有那么一點(diǎn)點(diǎn)的缺憾。但每逢節(jié)日的時(shí)候，或是每個(gè)寂靜的夜晚，我都會(huì)一個(gè)人趴在枕邊，想起母親耕作的情景：她扛著釘耙，在田間地頭里，在日曬夜露下，一上一下，一伸一縮。還有她出去為我和姐妹們湊學(xué)費(fèi)的場(chǎng)景：今天去東家借，明天跑西家借，而每次回家時(shí)，總是接近深夜。她高瘦的身軀，通紅的臉龐，紅腫的眼睛……這一切，至今，我仍然歷歷在目。
就在前年，當(dāng)母親知道我考上大學(xué)后，她的精神便比以前更好了，身體也健朗了許多，仿佛年輕時(shí)候的自己又重新回來(lái)了。即使如此，我仍然不能代替她去解開(kāi)她心中已藏很久的心結(jié)。
2009年8月26日，那是我第一次出遠(yuǎn)門，奔赴貴陽(yáng)。
出門半個(gè)月前，母親就打電話給在城里的姐姐，要她幫我訂火車票。她拿著話筒說(shuō)話的語(yǔ)氣，不像是請(qǐng)求，而是命令，一種堅(jiān)持中帶著興奮的命令。大姐早知母親的脾氣，對(duì)此也就司空見(jiàn)慣了。母親就是這樣，她高興的時(shí)候，總有不同的表達(dá)方式，但無(wú)論對(duì)我，還是大姐，都是愛(ài)的交織。
等到那天出門時(shí)，母親提著三四個(gè)大包小包，緩緩地從房間走出來(lái)，臉上盡是堆滿笑容，那笑是天真爛漫的，甚至比以前湊到錢還要開(kāi)心數(shù)倍。父親卻一臉憂郁，他估摸著去鎮(zhèn)上起碼要一個(gè)多小時(shí)，便要我打車去鎮(zhèn)上，母親聽(tīng)后臉色大變，一言不發(fā)地獨(dú)自提著行李上了門前那條窄窄的小路。我追上了母親，沒(méi)有再次提起打車的事。我理解母親的心思，她是想多陪陪她已長(zhǎng)大的孩子，也許這一走，不知要多少個(gè)月后才能相見(jiàn)。一路上，母親叮囑我皮襖放在哪里，家鄉(xiāng)的酸菜放在哪里，我仔細(xì)地聽(tīng)著，陣陣暖意襲上心頭。
我與母親到鎮(zhèn)上的時(shí)候已接近十點(diǎn)，可車還得再過(guò)半小時(shí)開(kāi)。母親聽(tīng)后就索性放下行李，身手利索地摸摸自己的口袋，向著路旁的一個(gè)舊書攤走去。我注視著前方的車輛，生怕它會(huì)突然發(fā)動(dòng)，把我丟在大街上，便也沒(méi)有去顧及母親的意圖。等我回頭喊她時(shí)，只見(jiàn)她手里抱著一本書，老遠(yuǎn)地就朝我揮手，我跑過(guò)去接她，她晃晃手中的書，心滿意足地說(shuō)道：“娃兒，在車上得呆十七八個(gè)小時(shí)吧！無(wú)聊的話，就看看這書吧！”我喜歡看書，但不是非常時(shí)刻，我又舍不得買，此時(shí)，我才知道母親早已懂我，懂她的兒子了！我拎著黑色的塑料袋，便有意無(wú)意地翻開(kāi)被包裹著的書，書名是《做人的道理》，我頓時(shí)傻了下，“原來(lái)母親早就讀懂了它”。
客車就要發(fā)動(dòng)了，行李也早已搬到車的后備箱里。就在我即將踏上車門之時(shí)，母親叫住了我，慌慌張張地從她的懷中抽出一條紅色的圍巾來(lái)，輕輕地幾乎是雙手捧放在我手心的，“秋天快到了，天氣轉(zhuǎn)涼了，冬天也就不遠(yuǎn)了，這圍巾本是打給你大姐的，現(xiàn)在看樣子她是用不上了，冬天圍著，準(zhǔn)能暖和些”，她看看司機(jī)，像是祈求；注視著我，寄托著無(wú)限期盼。此時(shí)，我總覺(jué)得我的眼睛有許多窟窿，流水般的東西正從里往外猛然滲出。我抱了抱母親，便匆匆地回到座位上。左手抱著書，右手捧著圍巾，感覺(jué)沉甸甸的。
從平原到高原，從東到西，母愛(ài)的味道無(wú)處不在。她一路跟隨，伴著香甜。我知道，失去了她，夜晚不再寂靜，我也將會(huì)變的一無(wú)所有！ |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152