這里提到的山，是舊城西片往上的金華山。有很長一段時(shí)間，我的思維和行為都被框定在了那片舊城本身，甚至忽略了與舊城相關(guān)的山水草木。一個(gè)莽撞少年，在那些古舊的建筑里東突西撞。山在限制范圍的同時(shí)，也讓少年突然發(fā)現(xiàn)了山，以及與山有關(guān)的一些物事。一定程度上，山把舊城的視角（也叫所謂的眼光），限制在了那個(gè)偏狹的地域。有一些人應(yīng)該不斷想著從那片地域里突圍，而突圍的過程往往很艱難。我就有強(qiáng)烈的感受，自己已經(jīng)無法走出那片舊城的影響。
是讀高一那年起，我開始把漫游的范圍往外擴(kuò)散。那種擴(kuò)展的行為，一定意義上使自己無意中把思維的定勢(shì)打破了。我開始把游蕩范圍，從舊城里掙脫出來，或者至少是既在舊城中漫游，也往舊城的四周擴(kuò)散。我往東跨過金龍河（一條一年四季都渾濁的河流，里面往往漂浮著垃圾、枯樹枝和牲畜的尸體），往西達(dá)金華山頂（可以俯瞰那片舊城�？梢越嚯x接觸一些植物和小動(dòng)物），往北到城邊的那些貧民居住區(qū)（那里搭建著一些簡陋房屋，住著專門靠撿拾垃圾為生的人群），往南到那片莊稼地（經(jīng)常是秋日去，那是稻子成熟的季節(jié)，那種金黃的色澤能拭去心靈上的污漬）。
在三年的時(shí)間里，我經(jīng)常從舊城的西片穿過去后山，如果不經(jīng)過景風(fēng)公園，不經(jīng)過酒廠，就一定要經(jīng)過景風(fēng)公園旁的莊稼地。印象中那片莊稼地里經(jīng)常種的是蠶豆、玉米和稻子之類，它們幾乎沒有在同一時(shí)間出現(xiàn)，都是交替出現(xiàn)。我最喜歡的是從那片莊稼地穿過，可以目擊莊稼的長勢(shì)，同時(shí)心情也會(huì)受到莊稼長勢(shì)的感染。搖曳的綠，搖曳的金黃，搖曳的慘敗，所有那片莊稼所應(yīng)有的質(zhì)地一直在我的心中激蕩。而景風(fēng)公園以及酒廠附近，人多且雜。
在舊城漫游和往外漫游是完全不同的。在舊城內(nèi)部漫游，看似自由，思想?yún)s不斷受到束縛。這里的束縛主要來自那些建筑的壓迫，出現(xiàn)在我面前的往往是殘破的民居、坍塌的祠堂以及貧民集聚地的低矮棚屋。我總覺得那些角落，會(huì)滋生一些讓人沒有絲毫準(zhǔn)備的邪惡，因此，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢一直伴隨著我的漫游。
而往外漫游，從形式到內(nèi)核都十分自由，我可以拿著自己想看的書（與學(xué)習(xí)有關(guān)無關(guān)的書），經(jīng)過舊城的西片，來到景風(fēng)公園背后，那里有一片墳地，又提到墳地了，但我必須要接受那片墳地，從景風(fēng)公園一直往上到半山腰都是墳地。滇西北許多村落的后山，都有一片墳地，墳?zāi)故羌械�，現(xiàn)在這種現(xiàn)象得到了一定的轉(zhuǎn)變，但墳?zāi)狗稚⒋嬖谝廊灰紦?jù)土地。我漸漸地就適應(yīng)了那些墳?zāi)�，我�?jīng)常饒有興致地去看一些墓碑，墓碑往往暗示著一些關(guān)于時(shí)間與生命的信息。每次我來到那片墳地，我就會(huì)在墳?zāi)股傩┑牡胤较刈拢?dāng)然必不可少的是都應(yīng)是一些平坦的草地。草有各種雜草，有些草的葉子異常堅(jiān)硬鋒利，但一片鋪展的草地，它的堅(jiān)硬與鋒利就會(huì)得到削弱，我可以舒服地坐著，甚至躺著，有時(shí)甚至?xí)徊恍⌒木驮谀切┎莸厣纤�，有時(shí)還會(huì)做夢(mèng)。那里還有一條溝渠，溝渠里往往沒有水，往往堆積很深的一層樹葉，沿著溝渠走，樹葉漚爛的氣息淡淡的，很好聞。溝渠里有水的時(shí)候，往往是清澈潔凈的，潺潺緩緩的聲音，悅耳，輕輕叩擊著心坎，有著無法言說的舒適。
我把漫游的范圍不斷向外擴(kuò)展，在時(shí)間允許的情況下，我一個(gè)人沿著那片墳地里人們踩踏出來的路往上，到半山腰。那里有一些廟宇，還有一些守那些廟宇的人，那幾年就只有一個(gè)老人，一個(gè)人在上面呆著。有一次，我一個(gè)人往上爬的途中，碰到了那個(gè)老人，他是從山上下來，他主動(dòng)和我聊天。從他的言行舉止當(dāng)中，可以感受到他對(duì)那座山的感情，已經(jīng)超過了那些日漸破敗的廟宇。他興高采烈地談著那座山，談著那些樹，談著經(jīng)常來到廟宇前提水的人們。對(duì)于那些山上的物事，很明顯我沒有那個(gè)老人所付出的那么深的感情，這導(dǎo)致了我在回憶有關(guān)那座山的一些物事時(shí)，竟倍感陌生。
似乎在我的腦海里，只剩下那回有點(diǎn)歇斯底里的爬山，那是夜間十二點(diǎn)后，我們宿舍里的人，集體偷偷地翻墻出去，偷偷地穿過學(xué)校后面的那片莊稼地，然后就順著我說的景風(fēng)公園后面的那條路往上。走到一半后，我們就不再沿著路走，而是在那些松樹茅草之間隨意攀爬。我們能通過松脂辨別出正身處在一片松樹林里，同樣也可以根據(jù)觸碰來辨別夜間的植物。金華山上，松樹的種類有好幾種，因此，在那個(gè)月光在大部分時(shí)間都被云朵遮藏的情況下，我確實(shí)無法分辨出到底是其中哪種？而茅草，我是通過觸覺識(shí)別的，我總覺得我逮住的應(yīng)該是一株又一株的茅草，枝干粗糙，抽出的穗很柔軟，強(qiáng)烈的反差感讓我很肯定就是茅草。到后來，在某個(gè)白天，我來到后山，發(fā)現(xiàn)那些基本不長松樹的地方，長滿了茅草，茅草的花往往是淡黃色的，甚至有一些粉紅色的，在風(fēng)中輕輕搖曳，很美。我總是這樣通過局部來忽視另外一些局部，我記住了茅草抽出的穗開出的花，而忽視了它的枝干。
我發(fā)現(xiàn)，記憶中的許多場(chǎng)景會(huì)隨著時(shí)間的推移，而改變，且改變的程度超乎想象。對(duì)于那片舊城的后山，到現(xiàn)在腦海里只留下了那個(gè)老人的身影，一片又一片的茅草，一片又一片干枯的艾蒿，一株又一株的松樹。而現(xiàn)實(shí)中，在景風(fēng)公園背后的溝渠邊沿，還有一些梨樹，一些說不出名字的灌木雜草，還有一些破敗的廟宇，還有每天提水的人。提水的人里就有我們班主任的身影，他每天都提水。在地理課上經(jīng)常提到那些山，在他的講述中，我發(fā)現(xiàn)了與自己完全不一樣的山，他提到了一些夾雜在那片松樹里的一些灌木，他提到了后山里的一些墳?zāi)梗岬搅四切├锩鎿?jù)說有豐富礦物質(zhì)的水，他還提到了在后山到處游蕩的昆蟲，他甚至跟我們提起過，我們?nèi)祟愔皇且恍┬误w大些的昆蟲而已，我們根本就無法明白一只昆蟲的幸福，我們只是在胡亂猜測(cè)一只昆蟲的不幸。我聽得津津有味，在他的講述中，深入后山的渴望就更加強(qiáng)烈了，我也想去看一只昆蟲的幸福，我甚至想變成一只昆蟲，但又想到自己平時(shí)隨意就把一只螞蟻捏死踩死，又迅速把那樣的想法拋掉。一只昆蟲是脆弱的，任何事物都是。不僅在那片舊城里可以看到作為人的脆弱，還看到了作為水在舊城里存在的脆弱與艱難。
這里提到的水，不僅僅只是人們?nèi)ヌ岬乃�，包括了一部分與舊城相關(guān)的水。與那片舊城相關(guān)的水，多，雜，流量大小不一。這里只能提到其中的一些，有以偏概全之嫌。
我無法繞開的是流經(jīng)西片的那條溪流，以前是一條護(hù)城河。經(jīng)常一個(gè)人到處漫游的過程中，我來到了那條溪流流經(jīng)的那個(gè)河谷。我從景風(fēng)公園旁邊往上，見到一些小路就進(jìn)去，光滑的卵石在河谷中到處堆積，，從那些卵石可以猜測(cè)，過去那條溪流的流量應(yīng)該比較大。我讀初中那幾年，那條溪流流量是很大，且水質(zhì)很好，人們還在那條溪流里洗菜洗衣。到讀高中，我回到鄉(xiāng)鎮(zhèn)一段時(shí)間后回來，突然之間發(fā)現(xiàn)那條河道基本干涸，河道里到處是垃圾，里面依然流著的水，孱弱污濁。那些河道里還出現(xiàn)了那種叫“紫莖澤蘭”的植物，把整個(gè)河道覆蓋，那種長得葳蕤而囂張。在對(duì)那種植物沒有多少認(rèn)識(shí)前，我就已經(jīng)打心眼里排斥那種植物，那種植物給人的暗示都是關(guān)于粗糙，它的葉子，它的枝干，它的所有都是粗糙的。我在那片舊城讀初中那兩年半時(shí)間里，那種植物很難在那條河道見到，或者在我的印象中，根本就沒有出現(xiàn)過。
有時(shí)我甚至覺得是那種植物，讓我對(duì)那些與舊城有關(guān)山與水的前途產(chǎn)生了一定的顧慮。在那之前，我對(duì)于那些山水很是癡迷，我曾經(jīng)有過把那些山水畫下的想法。那時(shí)我十二歲，或者十三歲，但我發(fā)現(xiàn)沒有多少天賦的自己，拿起空白的紙張，卻不知道該如何才能把它填滿。在那段時(shí)間，我應(yīng)該揉爛了很多紙張，我應(yīng)該用鉛筆把那些紙張狠狠地劃破，我應(yīng)該會(huì)忍不住爆出粗口。那時(shí)我經(jīng)常因?yàn)闊o法把美記錄下來，而心神俱疲。我在上課的時(shí)候，常常會(huì)走神，常常會(huì)被一些老師叫起來回答問題，我往往不知道該如何回答。
我在教室里，甚至有風(fēng)聲過耳的錯(cuò)覺，這里的風(fēng)聲不是簡單的風(fēng)聲，而是夾雜了山水氣息的風(fēng)。我在一篇作文里寫了那些山水，老師給我的評(píng)語是寫得干巴巴的，要深入山水。那時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，深印在腦海中的山水是破碎的，模糊的，甚至在別人看來是不真實(shí)的。
我無法繞開還有那條從縣一中門口的溝渠里流過的溪流，我無法繞過的是它的氣味，腐臭的氣息到處蔓延，當(dāng)近距離注視那條溪流，就會(huì)發(fā)現(xiàn)里面到處堆滿垃圾：塑料袋、丟棄的飯菜、廢銅爛鐵……據(jù)說以前舊城里的人們，洗菜洗衣都在里面洗。我每天都要面對(duì)它，慢慢地起先對(duì)于它污濁骯臟的強(qiáng)烈感受已經(jīng)漸漸淡化，并不是它的水質(zhì)在逐漸變好，相反變得更加污濁骯臟，使我漸漸地習(xí)慣了。習(xí)慣有時(shí)是很危險(xiǎn)的，我不再關(guān)心那條溪流的未來，那條溪流的流量也正在減小，只是里面堆積的東西依然在支撐著它的過去而已。在很多時(shí)候，我同樣是以過去在支撐我的表達(dá)，其實(shí)現(xiàn)在的舊城，也許早就不是我筆下的這個(gè)樣子？我只是在表達(dá)某段時(shí)間的舊城，我只是在表述某段時(shí)間的那條溪流而已。在那條溪流里，在我的印象中，沒有魚的出現(xiàn)，我曾經(jīng)一度覺得自己是一尾游蕩的魚，如果在那條溪流里游蕩的話，我可能會(huì)窒息。在那片舊城，還會(huì)遇到許多那樣的溪流，都散發(fā)出一陣陣的腐臭味，腐臭的氣味還蔓延到舊城的外部，甚至更遠(yuǎn)。
這兩條溪流的結(jié)局，可以說是關(guān)于與那片舊城相關(guān)的水的一句讖語。而金華山卻無法代表所有的山，只代表了局部！
李達(dá)偉，白族，1986年生于云南省大理州劍川縣。已在《民族文學(xué)》《文學(xué)界》《青春》《山東文學(xué)》《云南日?qǐng)?bào)》《翠苑》《滿族文學(xué)》《廈門文學(xué)》《連云港文學(xué)》《草地》《國家濕地》《歲月》《散文詩》《新世紀(jì)文學(xué)選刊》等報(bào)刊雜志發(fā)表三十余萬言，有長篇系列散文《隱秘的舊城》，現(xiàn)居保山。
地址：云南省保山市隆陽區(qū)潞江鎮(zhèn)芒棒中學(xué)
郵編：678024
電話：13708657835
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152