又要搬家了。
有一句諺語說道,“連續(xù)搬三次家,相當(dāng)于發(fā)生了一場火災(zāi)”,這正是七年來,我們的第三次搬家。
第一次是生下女兒后,一家五口,擠在四十多平方的舊式樓房里,頭碰頭,到處是尿布,一做飯烏煙瘴氣,實在沒法住,又沒錢買新房,只好租了一套。搬家時,盡可能的拿上所有的東西,還是扔掉了很多。
第二次是兩年后,婆婆因腦梗塞癱瘓了,住院兩月余不見起色,在醫(yī)生強(qiáng)烈勸告下出院回家,由于婆婆早在十年前患神經(jīng)性耳聾、眩暈癥及幾種老年性疾病,醫(yī)生斷言:再也站不起來。我們?nèi)詽M懷希望,想了很多種辦法,吃“華佗再造丸”“偏癱復(fù)原丸”等最好的藥,掛吊針、針灸、按摩、攙扶鍛煉等等,光拐杖就買了好幾種,婆婆最終還是沒能站起來,那些拐杖被扔進(jìn)角落里,沒有用過。租的房在五樓,去醫(yī)院看病或出去曬太陽都很不方便,公公也年紀(jì)越來越大,我們一家合計,賣掉舊房添些錢買個平房。
好不容易找了一個院落,很小,房子不怎么好,偏僻,但總歸是院落,也不是很貴,賣舊房的錢加上貸的一少部分就買下了,進(jìn)行了我們的第二次搬家,自是麻煩得多,同樣也扔掉了許多東西。
婆婆和公公出身農(nóng)民,一直有個愿望,想睡一個火炕,剛一買下,我們就請縣城最有名的泥水匠給他們盤了一個火炕,邊緣貼上好看的瓷磚,又漂亮又舒服,他們非常滿意。
逢天氣好的日子,我們便抱了婆婆在院子中的躺椅上曬太陽?床r,只需從炕上抱她到門口的出租車上,方便多了。即使陰天或下雨日子,坐在炕上,透過玻璃窗,也能看見院中花草的搖曳多姿,常常會有蝴蝶、蜜蜂和小鳥飛舞在花草間,飛著飛著還會飛到屋里來,轉(zhuǎn)上幾個圈就飛走了。
第三次,也就是這一次,帶著無比傷痛的心,我們要離開這里,貸了一些錢,買了城中的一套樓房,幾乎把所有的家什都散給親朋好友,唯獨,帶了一根棍子,好多人問,我們無語,我們的聲音都淹沒在徹骨的疼痛里。
這個院子,剛開始,雖說有點偏僻,上街不方便,但兩位老人自從生活在這里,心情很好,一有空,就坐在院子里,曬曬太陽,吹吹風(fēng),還種了好多花和菜,時不時拔拔草、澆澆水。蜜蜂、蝴蝶整日飛來飛去。又清靜,空氣又好,漸漸地,我們都愛上了這個小庭院,我和老公還謀劃著,過幾年,攢點錢把結(jié)構(gòu)改造一下,架上二層,把舊院墻拆掉重建一下,設(shè)計成歐式風(fēng)格,然后再買一輛小汽車,整個成了小別墅。
正當(dāng)我們在做美夢的時候,不幸的事接連發(fā)生了。
住了不到一年,添置了幾樣家俱,貸款還沒還呢,公公又住院了。去醫(yī)院的時候,只說腿有點痛、頭暈,走著出了大門,坐出租車去的,住了三個多月院,仍在醫(yī)生的強(qiáng)烈建議下,百般無奈,我們接公公回家了。公公得的也是腦梗塞,從醫(yī)院回來,是丈夫背著公公進(jìn)院子的。同樣,我們沒有放棄希望,繼續(xù)也給公公吃最好的藥,攙著在家里鍛煉走路等等,用盡了各種辦法。
功夫不負(fù)有心人,公公終于可以撐著一根木棍走路了。
公公生病后,原以為給婆婆買的拐杖這次可以用得上,沒想公公體型高大,不合適,我和丈夫跑遍了大街小巷,市面上的拐杖都太短太細(xì)。無奈,我們跟鄰居借了一把斧子,到后面的山上尋了一整天,才找到了這根合適的木棍,拖回來,刮了皮,放到向陽處曬,好不容易曬干了,由于靠在墻上時間過長,又歪了,我們拿到家附近的小溪里浸泡,找了一個大石頭壓著,等直了,再拿出來曬,這一次,放到一個平整的地方,不時的翻曬,終于好了。
當(dāng)我們把棍子呈給公公的時候,他一點也不高興,看起來倒有點反感,我們攙扶他走路,他也顯得很勉強(qiáng)。公公曾是縣城有名的籃球明星,代表縣上參加過無數(shù)的省市籃球賽,一時不能接受這個現(xiàn)實。我們深深的理解這一點,給他做工作,每次都懇求他,他看起來還是不積極。
正當(dāng)我們身心疲憊,準(zhǔn)備放棄的時候,有一天,一進(jìn)大門,聽見屋里傳來“咚、咚、咚”的聲音,正疑惑著,發(fā)現(xiàn)公公從臥室出現(xiàn)在客廳,撐著那根棍子端端站著,笑著看著我們,真是又驚又喜,原來,公公一直背著我們練習(xí)走路,不積極配合我們攙他走路,是不想麻煩我們。特別在練習(xí)過程中,每次因摔倒或太累想放棄的時候,都是婆婆不停地鼓勵他,要么就罵他:“老東西,你想害死兒子、兒媳和孫女啊!”
公公撐著棍子,起初可以在家里走動,后來,還可以到院子里或附近走一走。漸漸地,這根棍子仿佛成了他身體的一部分,分秒不離。公公臉上又出現(xiàn)了以往的笑容,看得出他對這根棍子充滿了喜愛和感激,我們對它更是充滿了敬重,我們家的救命恩人哪。隨著時間的推移,公公走的越來越穩(wěn)、越來越快,急得我們不停地喊:“慢點,慢點!”一家人甭提有多高興了。
其實,可以說災(zāi)難不斷。早在女兒一歲時,丈夫下崗了,接著婆婆生病,然后公公也生病了。我在五十多里外的鄉(xiāng)下教書,是寄宿制,只有雙休日才能回家,丈夫又要照顧公公、婆婆,還要照顧女兒,喜的是公公的病情有所好轉(zhuǎn),一部分生活還能自理,也能適當(dāng)?shù)恼疹櫰牌,給丈夫減輕了不少負(fù)擔(dān),我們一天天盼著他們徹底好起來,能隨意走動,然后幫我們帶女兒,丈夫再去做個小生意。
可是,公公走路到一定程度,不見向前發(fā)展了,婆婆卻再也沒有站起來,女兒更是十分頑皮,丈夫套在這多重困境中,原本瘦弱的他,蒼老了許多,難以支撐下來了,我們便請了一個保姆,丈夫隨后開了家小飯館,所幸生意還好。
正當(dāng)我們滿懷憧憬的時候,公公突然又發(fā)病了,搶救無效去世。只留下那根棍子,那根救命的稻草無依無靠,我和丈夫都無法面對它,一看見它,就看見了公公的身影,它曾是我們?nèi)业南M覀冊詾樗某霈F(xiàn),會使我們家回復(fù)到以往的幸福,可它辜負(fù)了它的使命,拋棄了我們的夢想。
后來,那根棍子不孤獨,握著它的仍然是一雙手,只不過更瘦弱、無力,只能緊緊的橫握著它,再不能用它來支撐身體走動,那就是婆婆的手。
婆婆和公公一直很恩愛。婆婆自生病以來,雖不能站起來,但飯量一直很好,精神狀態(tài)也好,說話嗓門依然很大,自公公生病以來,狀態(tài)差了很多。當(dāng)公公撐著木棍可以走動的時候,婆婆似乎又恢復(fù)了以前的狀況,看著公公的身影呵呵直笑。公公在她身旁歇著的時候,她就拿起那根木棍不停的摩挲,愛不釋手,她一定堅信,那根木棍就是拯救丈夫的生命之棍,一定可以使丈夫完全恢復(fù)健康,使丈夫那高大的身影又健步如飛。
公公去世了,婆婆哭了好多天,常常昏迷過去,后來就不會說話了,飯量大減,老盯著一個地方看,手里一直握著那根棍子,睡覺也不松手。
按照我們穆斯林的風(fēng)俗,人走了,要把生前所有物品散給比自己更貧窮的人,這樣幫“亡人” 積了德,能更順利的到達(dá)天堂。我們叫來了鄉(xiāng)下的親戚,把公公的衣物、家俱、電器都給了他們。當(dāng)時,婆婆由于悲痛幾近昏迷,可總是長長的伸著一只手,不停的哇哇喊,我們知道她舍不得某些東西,卻不知道是什么,給她什么,她都直擺手,最后才知道,她要那根棍子,那根陪伴丈夫度過最后時光的棍子,握著它,就握住了丈夫的體溫,握住了丈夫的手,握住了丈夫高大的身軀,永不分開。
幾年來,我們給公公和婆婆做著最大的努力,沒有放松過治療,眼看公公恢復(fù)的又快又好,我們正堅信婆婆也會很快好起來,公公卻猝然離世,猶如晴天霹靂把我們的希望擊得粉碎,冷靜下來,我們又一次將更大的期望轉(zhuǎn)移到婆婆身上,四處打聽名醫(yī),用盡各種可能的辦法,可憐的婆婆,已是心如死灰,根本不配合治療,不吃藥,甚至不好好吃飯,苦撐了一年多,羸弱的像一根艾草,臨走的時候,手里緊緊的握著那根棍子。
婆婆去世,我們將她葬在公公墓旁,就像他們在同一個炕上睡著了。
這個院子,原本是買給老人的,他們卻拋棄了它,就像那根棍子,帶著神圣的使命,卻在半路迷途,失去了駕馭它的主人,把永遠(yuǎn)的遺憾和傷痛呈現(xiàn)給我們。僅僅四年的時間,院子依舊,花依舊,人不在,只剩一根棍子,緊緊地握在我們的手中。
別了,別了。一轉(zhuǎn)身,火紅的朝陽正從東方升起,照著我們前方的路。
|