曾經(jīng)有個(gè)人這么說(shuō)過(guò),建筑是凝固的音樂(lè)。錯(cuò)落在廣東開(kāi)平阡陌相間的碉樓應(yīng)該是這句話(huà)最好的詮釋。中國(guó)的水墨畫(huà)里出現(xiàn)了歐式的巍峨古堡,一曲中西合并的田園交響曲,正在嶺南之鄉(xiāng)演奏著。而這樣奇特的建筑體系在近幾年來(lái)每每引起中國(guó)各界的注意,甚至連世界的目光也漸漸轉(zhuǎn)移到這塊五邑之地,因此它成功的在2007年躋身于世界文化遺產(chǎn)行列。之前我一直好奇到底是什么樣的面貌可以讓這年資近百年的近代建筑足以晉升世界文化遺產(chǎn)之列呢?起初我只是覺(jué)得這些建筑很漂亮,后來(lái)發(fā)現(xiàn)每一座房子都有它自己的故事。我想知道它的主人是誰(shuí),誰(shuí)住在里面。
清末民初的開(kāi)平因?yàn)榈鬲M人稠,謀生不易,當(dāng)時(shí)的時(shí)局動(dòng)蕩不安,老百姓們對(duì)于清朝政府感到?jīng)]有信心。人們紛紛向海外謀生,這些華僑在外縮衣節(jié)食,集資匯回家鄉(xiāng),蓋屋建房是他們最大的心愿。不過(guò)這也宣揚(yáng)出自家財(cái)產(chǎn)的豐盛,當(dāng)然引起了當(dāng)時(shí)猖獗的盜匪眼紅。為了保家護(hù)園,這些僑民才將樓房建筑改成防衛(wèi)性強(qiáng)的碉樓形式。在舊城區(qū)仍看得到許多當(dāng)時(shí)所留存下來(lái)的建筑形式,明顯的具有西式洋樓的外觀(guān),與中國(guó)傳統(tǒng)的民居有著相當(dāng)大的差異。這些碉樓就是那些歷史的一個(gè)記載,一個(gè)見(jiàn)證。整個(gè)中國(guó)的近代史幾乎都發(fā)生在碉樓主人的身上,被訪(fǎng)問(wèn)的那些人一般都是碉樓的孫輩,他們總是邊流淚邊講著那些心酸歷史。
走進(jìn)迎龍樓
迎龍樓的村口擺放著一只石狗,是當(dāng)年祖婆陪嫁過(guò)來(lái)的,聽(tīng)導(dǎo)游說(shuō)石狗曾經(jīng)還嚇退過(guò)盜匪,保衛(wèi)全村的安危。因此被村民視為圣物,還專(zhuān)門(mén)訂立了石狗節(jié)來(lái)紀(jì)念它。整個(gè)樓所用的磚都是不同顏色的,上面是灰色,下面是紅色。聽(tīng)導(dǎo)游說(shuō),下面的磚是明末清初時(shí)修建的,而上面是為了防盜才修建的。原來(lái),開(kāi)平地勢(shì)低洼,容易發(fā)生洪澇災(zāi)害。每到發(fā)洪水時(shí),全村人跑到這座樓上保全性命,因此便有了“登樓保全”之說(shuō)。
南樓與抗日
開(kāi)平的碉樓都裝飾的美輪美奐,但是南樓卻沒(méi)有任何裝飾,而且墻壁上還有一個(gè)一個(gè)的洞就是炮彈或者子彈打到的痕跡。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)日軍要攻打這個(gè)地方,碉樓里面有7個(gè)壯士。他們死守在碉樓里面,不管日軍怎么攻打他們就是不投降。日軍到最后沒(méi)有辦法于是就放毒氣。里面的壯士被昏迷之后,日軍把他們殺害之后丟到譚江里。緊鄰著潭江而建的南樓,其實(shí)并沒(méi)有太多華麗的裝飾。處處可見(jiàn)滿(mǎn)目瘡痍的彈孔?上攵,當(dāng)初死守在這里的七壯士是用怎么樣的毅力來(lái)苦撐過(guò)八天七夜的激戰(zhàn)。我想應(yīng)該就是這股不許外人無(wú)情的攻擊和只想好好捍衛(wèi)自己家園的心在這里支撐著,就像這座建造堅(jiān)固的南樓屹立在潭江邊靜靜的守護(hù)著。
云幻樓:只談風(fēng)月
云幻樓是一座五層的樓房,樓內(nèi)還有當(dāng)年主人使用過(guò)的生活用品。它的對(duì)聯(lián)上寫(xiě)著:云風(fēng)鳳虎際會(huì)常懷,怎奈壯志莫酬,只贏(yíng)得湖海生涯空山歲月;幻影曇花身世多變,何妨豪情自放,無(wú)負(fù)此陽(yáng)春煙景大塊文章。其實(shí),這么長(zhǎng)的對(duì)聯(lián)背后是有一個(gè)故事的。那時(shí)候在這個(gè)村子里就有一個(gè)私塾老師,他看到他的親朋好友還有村民一個(gè)一個(gè)都前往海外工作了,于是他也想要嘗試一下。他就到海外工作去了,也賺了一點(diǎn)錢(qián)。感慨當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣或是對(duì)時(shí)局有一點(diǎn)不滿(mǎn),所以他把他的心情抒發(fā)在這對(duì)聯(lián)上面,然后寫(xiě)下了只談風(fēng)月的感概。
后記:金山伯自己本身就要漂洋過(guò)海,留在家里留守的婦女過(guò)著另一種生活。在美國(guó)這些男的在唐人街里面是寡佬社會(huì)。因?yàn)槟沁吪瞬槐慌鷾?zhǔn)去,更因?yàn)榕湃A的關(guān)系不被批準(zhǔn)在外面結(jié)婚,也不批準(zhǔn)和當(dāng)?shù)厝私Y(jié)婚。我很難想像這樣美輪美奐的碉樓后所附帶的條件竟是如此的悲涼。金山伯終其一生在外勞累,可能一輩子都沒(méi)住過(guò)自己攢錢(qián)蓋得房子。金山婆終其一生住在華貴的樓房里卻要守著活寡苦撐起這個(gè)家。這些碉樓的價(jià)值不僅僅是建筑上的成就更是華僑發(fā)展史的例證。 |