歲月就像一條河,左岸是無(wú)法忘卻的回憶,右岸則是無(wú)從尋覓的憧憬,而我是一棵樹(shù),在歲月的流連間忘卻和回憶。 ——題記
故鄉(xiāng)是冀東平原一個(gè)普通的小村莊,沒(méi)有什么特別的景色,也沒(méi)有什么獨(dú)特的出產(chǎn)。只記得兒時(shí)的溪水是可以捧起來(lái)就喝的,還有小溪旁的楊樹(shù)林。故鄉(xiāng)的楊樹(shù)并沒(méi)有茅盾先生《白楊禮贊》中的那般挺拔高大,夏日是頑童們嬉鬧的去處,我們撿起楊樹(shù)的葉子用葉柄相互拉拽看誰(shuí)的更堅(jiān)韌,這是枯燥生活中難得的樂(lè)趣。等到秋天楊樹(shù)葉枯黃脆裂的吱吱作響的時(shí)候,祖父會(huì)趕上小驢車,帶我經(jīng)過(guò)顛簸的小土路到樹(shù)林茂密的小山梁上帶回度冬的枯柴。俯視晨起霧氣和炊煙彌散的村落,在這個(gè)連電視還是個(gè)稀罕什物的土地上故鄉(xiāng)的人們過(guò)著日出而作,日落而息的生活。而楊樹(shù),更像是這個(gè)沉靜村莊的一部分,婆娑的樹(shù)影裝點(diǎn)著平靜的故鄉(xiāng)。
十年前回到故鄉(xiāng)祭掃,我印象里第一次坐拖拉機(jī)繞過(guò)田間的石板路,而我卻是再也找不到記憶中的楊樹(shù)林了。昔日的小溪邊只有一片的金色麥浪,還有農(nóng)田邊緣丑陋的樹(shù)根和樹(shù)樁格格不入地在那里突兀著,故鄉(xiāng)的楊樹(shù)消失了,我無(wú)處去尋覓它的蹤跡,因?yàn)闆](méi)有一片樹(shù)葉去證明它存在痕跡。而故鄉(xiāng)的生活卻并沒(méi)有因?yàn)闂顦?shù)的消失而改善。當(dāng)我們已經(jīng)開(kāi)始接觸網(wǎng)絡(luò),這里只有昏暗低矮的屋檐,唯一一間只出售食鹽和糖塊兒的小店,還有那些只存在于記憶中樹(shù),構(gòu)成了那時(shí)我對(duì)故鄉(xiāng)的全部記憶。兒時(shí)的玩伴早已外出謀生,只剩下我枯坐在老楊樹(shù)的樹(shù)墩上靜靜地惆悵。
十年,就像一滴打破湖面的露水,待到波紋褪盡,確是今夕兩別。故鄉(xiāng)開(kāi)始悄悄發(fā)生著變化,筆直的公路在村莊前穿過(guò),留下一排獨(dú)棟的村民生活區(qū),遠(yuǎn)處是新建的工廠廠房正拔地而起,故鄉(xiāng)的人們正用雙手創(chuàng)造著村莊的明天。乘車穿行在故鄉(xiāng)的每個(gè)角落,也許我還有一個(gè)未經(jīng)的執(zhí)念吧。圍繞著昔日的小山梁,是郁郁蔥蔥的生態(tài)園區(qū),前年新栽的小樹(shù)苗已有碗口粗細(xì),我的雙手只能勉強(qiáng)合攏住它的枝干。它的一側(cè),是寫(xiě)滿歲月年輪傷痕的老樹(shù)墩;一側(cè),是生態(tài)園區(qū)掩映下故鄉(xiāng)村莊的一角,一排排枝葉尚不繁密的白楊樹(shù),依稀在晨光中。
在祖父曾經(jīng)駐足的小山梁下,我也種下了一株小小的白楊,讓它代替我留在故鄉(xiāng),化作故鄉(xiāng)的一縷魂,守望著已塵封在記憶中,那故鄉(xiāng)的楊樹(shù)。
|