我總覺時令會隨著人的心情而有許多的差別。夏季因為多陰有雨,覺得這是個好時節(jié),而秋天,也因為多陰多雨,而覺得太過清冷。在這樣一個有些蕭條繚落的城市,住久了的人,像我,如果突然間去了一個人聲喧囂,車如流水道如龍,霓虹燈穿透著夜晚的朦朧的大城市時,會突然覺得落漠與不適。正如常常在一個清流環(huán)繞,藍天白云映襯之下的高樓里思索、讀寫與眺望的人,像我,如果突然失去這樣一種安寧的環(huán)境,而毫無準備地去面對一些人事的紛雜,也多多少少有些紊亂與不適。這是兩三年間才養(yǎng)成的習慣。
每一次從九曲回腸似的樓梯間里出來,尤其是在落雨天,穿過圖書館后的一樹樹叢林,穿過一排排古舊的教學樓,躲在梧桐樹下,聽從里面飄出來的一陣陣婉轉(zhuǎn)的音樂,想象著里面不舍晝夜彈琴的人,那種努力那種陶醉應(yīng)該是怎樣的動人。我曾不止一次地想走進那扇門,爬上樓梯,看看里面究竟是何許人也。很多次,我都只是站在梧桐樹下,望望樓頂?shù)某ㄩ_的空蕩蕩的窗口,興味索然地走開了。前面有大人小孩在休憩,后面老人們在輕聲交談。他們姓甚名誰,我不知道,我是誰,他們同樣不知道。世界上很多的陌生的東西,我們希冀去探索去揣測,卻又常常忽略了身邊原本存在的東西,留下快樂遺憾、幸福痛苦的交織,僅此而己。
猶記得兒時,我們姐弟幾人玩得很瘋,常常因為發(fā)現(xiàn)了許多好奇的事,而樂得滿地打滾,有時不小心做錯了事,也不必擔心責罵。那種自得其樂的情境,現(xiàn)在想想,只是滿懷羨慕。成長讓我們獲得成熟的同時,也讓我們失去了許多美好的心境,體會到為人的責任、希冀與挫折。正如當我站在梧桐樹下欣賞里面?zhèn)鱽淼拿烂畹那俾晻r,同樣也我感受到雨打梧桐的清冷。人生的閱歷,常常使人們在同樣的環(huán)境,生成不同的心境。在不同的時段,面對同樣的問題時,也會生成不同的心境。年少時,曾經(jīng)以為只要有詩意的心境,就可以走過散文的人生;現(xiàn)實卻告訴我,就算有詩意的心境,也走不出凌亂的小說。其實,快樂也好,失望也好,意氣風發(fā)也好,困頓窘迫也好,我們常常需要用堅定與處亂不驚的心態(tài)來應(yīng)對順境與逆境,因為人生并非如理想中一般平順。在最糟糕的環(huán)境下,也能坦然自若,行事自如,有海到無邊天作岸,山登絕頂我為峰的氣概的人,就算大浪淘沙,也會終成弄潮的好手。
雨,每次打在梧桐葉上時,我總是能撿拾到一點點輕輕的響聲。雨聲和琴聲交錯成的起伏的雙重曲,讓聽者更清醒。我想,我還是更合適于欣賞雨打芭蕉之聲,清脆而有氣勢,如潮打空城,驚濤拍岸。只是常常弄不明白在大學里生活了四年,曾經(jīng)天馬行空的我,曾經(jīng)喜歡熱鬧的我,會變得安靜,而更習慣于讀與寫的積淀。這就是人們說的閱歷吧!
|