我覺得我媽就像沙漠里的仙人掌,無論是干涸還是滋潤,她都不需要別人多余的照顧。
在我的印象中,她似乎就沒有什么好形象,性子急,嗓門大,可以說有點粗野,更不注意打扮,一年到頭好像就那幾件衣服。沒有工作,一天到晚就圍著丈夫和孩子轉(zhuǎn),我從小就愛把這句話掛在嘴邊,“我可不想像我媽那樣!”
有時候?qū)寢屨媸请y以理解,年輕時也是閉月羞花,人又精明能干,若多讀點書,人生不該過得這么辛苦,是她自己貽誤了自己。媽是家里的長姐,她還有三個弟妹,那個年代外婆家里很困難,一下子哪能供得起這么多孩子讀書?有天外公問他們姐弟四個,誰肯下學幫家里做點事?媽二話不說就答應了。我問媽為什么?媽只說那時候年紀太小,不覺得讀書是好的。還說自己讀書不好,給她機會也是浪費。每當談起這件事,媽就馬上把話題轉(zhuǎn)移到我身上,“你可不能學我,必須認真讀書,給妹妹做榜樣。”她總說是自己不好,舅舅阿姨們才會不好好讀書的。
媽從來都不需要我的關心,她好像很擅長照顧自己。
讀中學的時候,爸生病做了手術,妹妹也在這個時候出生,我又不太會做飯,索性不吃早飯就上學了?删驮趮寢屧伦拥牡谄咛,早上她突然把我喚醒,“別睡了,吃點飯上學吧。”她真的不顧身體為我做飯了,我仔細打量著她的臉,她的臉早就不似從前了,但比以前多了一種安詳。家里一下子這么多事都落到她身上,她的心不亂嗎?還是時間讓她比以前更堅強了?我發(fā)現(xiàn)我有位比胡適先生母親更偉大的母親。
媽對我的管教一向比妹妹嚴厲,我做錯事的時候,她就像胡適先生文中寫的那樣,打我卻不許我發(fā)出哭聲,還說她打我不是做給別人看的。媽經(jīng)常對我說:“你是長姐,凡事都要比妹妹考慮的多,更要懂得照顧妹妹。”這句話聽了這么多年,如今才明白,她說的是她自己!她可曾有過一分一秒的自私?
這二十多年的三餐,沒有一次她不問我的意見,甚至覺得她煩得很,一點主見都沒有。她哪里還會有自己的看法?子女的想法、丈夫的話早已在她的腦海里根深蒂固。但愿我今生做的每一件稍有成就的事都能令她開心,今生走過的每一條路,嗅過的每一株花都保佑她安康幸福。
后來我上了大學,經(jīng)常有一星期的長假,每次媽都打電話問我是否回家,我都笑話她還說什么讓我獨立之類的話。如若我說不回去,她總是說她恰好那天有事,我也明白,她是在掩飾自己的失望。還以為我真的長大了,真的明白她了。
有了男友以后,我就更不愛回家了。我和男友分隔兩地,有點時間我更想去陪男友,除了愛情,眼睛里似乎就沒有什么了。腦海里甚至浮現(xiàn)出結婚的情景,后來男友的父母果真有了結婚的念頭,我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問媽媽的意見,一向沒有主見的她,暴跳如雷:“他哪里好?文憑沒你高,連穩(wěn)定的工作都沒有!”我又怒又傷心,她怎能用這些東西來衡量一個人,我真傻,傻到和這種不懂愛情的人說愛情。我把家人的話告訴了男友,我本以為可以從他那里得到點安慰,沒想到他什么都沒說。本來就不在同一個地方,日子一長,就分手了。
也許是一個人在外久了,經(jīng)常想起千里之外的媽媽,漸漸地,我們通話也愈來愈頻繁,她經(jīng)常對我說不要等沒人陪了、傷心了,才想家。過年回家的時候媽又談起結婚那件事,她問我:“你知道媽為什么反對?”我一臉迷惑:“你不是說他條件不好嗎?”媽看看門外的爸爸,又看了看我和妹妹說:“那只是一方面,媽不想讓你像我一樣,結婚太早,把一生都給誤了,想想自己,這輩子什么都沒做過。”此時此刻覺得媽變了,或者說她本性如此,她脾氣根本沒那么暴躁,她需要別人去理解她,甚至把她像孩子一樣疼愛。你總說上輩子定是欠我太多了,上天才懲罰你今生來照顧我,而我更覺得我欠你更多。
今日的陽光還有機會灑在昔日的臉上嗎?當然我也不該介懷從前失去太多,這些失去了的美好一直都在鞭策著我,我也許不可能和胡適先生相提并論,但我為有這樣一位母親感到欣慰。我們不僅僅需要愛,不僅僅需要感動,這些都比不上理解。并不一定要為失去太多而傷心,如果不曾失去,人間哪還會有珍惜與驚喜?
|