從眼角慢慢滲出的淚水，已經(jīng)匯成一滴，偷偷溜到了我的頸脖里。
為了寫(xiě)這篇“科普征文”，我的筆已經(jīng)在作文冊(cè)上遲疑了半天了，寫(xiě)不出一個(gè)字。
因?yàn)�，我一下子就徑直地想到了剛剛逝去的外公，那個(gè)最疼愛(ài)我的人。
他只活了64歲，沒(méi)有享到一天福。
生命是如此脆弱，還有什么“科普”，比“生命科學(xué)”更值得普及？還有什么“科學(xué)意識(shí)”，比“生命意識(shí)”更重要？
所以，我決計(jì)好好寫(xiě)一篇“健康生存”的“科普征文”。
可是，失去外公的傷痛，讓我怔怔地，呆了很久很久，遲遲不能落筆。外公啊外公，昨天，您還仿佛是鮮活的，今天，您可知道，您的外孫只能在記憶里閃爍您的一舉一動(dòng)了。
外公，您還記得嗎，在上海外灘，我牽著您漫無(wú)邊際地走著，很緩很緩，比黃浦江水流還要遲鈍。一直期望健康長(zhǎng)壽的您，手是冰涼冰涼的，而且，泛黃得可怕。
那時(shí)，您已經(jīng)拖不動(dòng)腳步了。自從“胃癌晚期”手術(shù)后的一年多時(shí)間里，您一直寄希望于中藥，譽(yù)滿大江南北的上海群生中草藥門(mén)診部，您沒(méi)少去，從黃牛手上過(guò)一個(gè)掛號(hào)，要幾百元啊。不然，要排一整夜的隊(duì)。來(lái)時(shí)，我?guī)湍嘀湛盏纳咂ご�；回時(shí)，外婆扛著滿滿一蛇皮袋的中藥，步履匆匆。
老天不公。胃癌還是轉(zhuǎn)移到了您的肝脾胰。膽囊徹底壞了，您全身蠟黃，常常按照極度疼痛的肝區(qū)，汗流浹背。“外公可能是最后一次來(lái)看黃浦江了！”您絕望的眼神讓我心悸。浦東的高樓大廈啊，你鎮(zhèn)不住癌魔對(duì)人類(lèi)的侵襲，怎么反倒壓在了我外公的肝膽上？
您艱難地就著攜帶的稀粥吃下兩塊餅干，仿佛有了一絲氣力，您抬起打晃的手臂，把我的視線牽引過(guò)去：“孩子，那是十里洋行，人們大都羨慕里面成堆的錢(qián)，可是，孩子，沒(méi)有健康，再多的錢(qián)都是過(guò)眼云煙啊！外公才64歲，多少回想著未來(lái)你到上海讀大學(xué)，我和外婆過(guò)來(lái)幫你燒飯洗衣服啊，可是，一切都那么快，那么快地云飛煙滅了……孩子，即使沒(méi)有錢(qián)，也能健健康康、快快樂(lè)樂(lè)活著，才是基本的‘生存密碼’呀……”
外婆早已哭得不行，我也淚眼婆娑。
生怕打的多花錢(qián)的外婆咬咬牙，有意識(shí)地打的帶您和我去了一趟城隍廟。面對(duì)琳瑯滿目的繁華，您又開(kāi)始傷感起來(lái)。您有氣無(wú)力地對(duì)我說(shuō)：“孩子，繁華的背后往往是浮華呀。外公一輩子在窮鄉(xiāng)僻壤教書(shū)，從來(lái)沒(méi)丟過(guò)錢(qián)�？墒�，滿30年教齡那年，局里開(kāi)恩讓我們?nèi)ケ本┞糜我惶�，北京很富華吧，哪想，外公在錢(qián)很多的北京，第一次被人偷走了僅帶的1000元錢(qián)，弄得外公在北京整個(gè)一個(gè)活受罪。根本沒(méi)有在農(nóng)村家里那樣的開(kāi)心。所以，人生啊，平安才是福的，生存，平平安安是第一要訣。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，默念道：“平安才是福”。見(jiàn)我領(lǐng)會(huì)了，您渾濁的眼睛遲鈍地忽閃了一下。
那一蛇皮袋的中藥還沒(méi)有熬完，您已經(jīng)進(jìn)了醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室。好不容易等到那一大袋液體掛完，您說(shuō)他要給我講一個(gè)故事，因?yàn)�，故事里的真理最重要、最容易做到，而自己一輩子忙于生�?jì)，恰恰忽略了那最簡(jiǎn)單的“做”，直到躺到手術(shù)臺(tái)上方才覺(jué)醒，但已經(jīng)晚了，后悔莫及呀。
您平靜地?cái)⒄f(shuō)著這則念念不忘的故事，好像進(jìn)入了仙境——一位主持報(bào)紙“長(zhǎng)壽”版的編輯，來(lái)到一個(gè)長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)，見(jiàn)到一家都超百歲的七弟兄，懇請(qǐng)他們介紹“長(zhǎng)壽經(jīng)”，哪知他們“惜語(yǔ)如金”，101歲的老七說(shuō)：“飽睡不昏頭”；103歲的老六說(shuō)：“每天一口酒”；106歲的老五說(shuō)：“飯后百步走”；109歲的老四說(shuō)：“雜食不挑口”；110歲的老三說(shuō)：“遇事慢悠悠”；113歲的老二說(shuō)：“勞作不停休”；115歲的老大說(shuō)：“爽朗忌憂愁”。編輯嫌他們說(shuō)得太少，構(gòu)不成一篇像樣的文章，不肯走，老二笑了：“人生一世，能夠完美地做好一件事就不錯(cuò)了，貪大貪多，必然一事無(wú)成。”見(jiàn)編輯還在等下文，老大提醒他：“你要想得到最重要的一條長(zhǎng)壽秘訣？那你就再翻過(guò)一個(gè)山頭，去問(wèn)我們的父親母親吧，那秘訣同樣是他們信奉的一條重要生存要訣。”
編輯大驚：你們的父母已經(jīng)高壽幾何？“135歲！”
正說(shuō)到這里，我正等著那答案秘笈的時(shí)候，床位主管醫(yī)生進(jìn)來(lái)了，她要幫您引流肝腹水。
誰(shuí)料，還沒(méi)等您繼續(xù)把故事講完，天使就急切地把您帶入了天堂。
您再也不能親口說(shuō)出他的答案了！一家人傷痛欲絕，哭聲震撼了整個(gè)村子。
疼我拉扯我的您就這樣早早地走了！外公，天堂里，您還在后悔嗎？后悔不該為了自己的幾個(gè)弟兄姐妹，忍饑挨餓，直至餓壞了自己的胃？后悔空守“爽朗忌憂愁”等八條長(zhǎng)壽秘訣，卻為聾啞女兒和滿堂的桃李，整天擔(dān)憂教學(xué)質(zhì)量，發(fā)愁孩子們的出路？后悔一丟下飯碗就急著備課、批改作業(yè)，而無(wú)法“飯后百步走”？……外公，在鄉(xiāng)村小學(xué)，從復(fù)式班開(kāi)始，為了那些孩子，您19歲從教，38年不間斷，一個(gè)人付出了三輩子的努力，您哪里顧得上遵循健康生存秘笈，只是一味地接受磨難在耗費(fèi)您生命的膏汁啊！
外婆也曾做過(guò)幾年代課教師，您走后，她好不容易才從悲痛中走出。她看到我在寫(xiě)您體悟出的“生存秘笈”，輕輕幫我擦干了淚水：“孩子，不哭。外公臨終前不是再三關(guān)照：人活著，得堅(jiān)強(qiáng)？！這一年，外婆也反復(fù)咀嚼外公最后講的那則故事，因?yàn)閴?mèng)中的外公的激勵(lì)，外婆如今想通了：健康地活著，才是對(duì)生命的最好熱愛(ài)。如果動(dòng)不動(dòng)就被困難和悲痛壓垮了，還談什么善待生命？還談什么完成外公的遺愿？所以啊，外婆今后就致力于帶全家人做好一件事，那就是：讓生命盡量延長(zhǎng)！”見(jiàn)正在話頭上，我趁機(jī)問(wèn)外婆：“那——那外公沒(méi)有說(shuō)出的、最重要的那一條長(zhǎng)壽秘訣是什么呀？”外婆笑了：“我就知道你一直惦記著那第八條秘訣。你還小，不便對(duì)你說(shuō)，你長(zhǎng)大了就自然會(huì)知道了！”
這個(gè)外婆，還賣(mài)關(guān)子，把我當(dāng)小孩，我都13歲了！
我就不信找不到精確答案。
選了個(gè)禮拜天，我趕去找了外公的床位主管醫(yī)師，她是腫瘤科副主任、有著高級(jí)職稱(chēng)呢。誰(shuí)知，她一聽(tīng)，笑得直不起腰：“你個(gè)小機(jī)靈，笑死我了，那條長(zhǎng)壽秘訣，是放之群生而皆準(zhǔn)的給力秘訣啊，你太小了，本來(lái)不便告訴你，看你有孝心，看你求知欲挺強(qiáng)，也就模糊地給句話你：找個(gè)老伴丑！——小朋友，不準(zhǔn)瞎想，�。�”
“找個(gè)老伴丑”？愜，什么答案！
不是說(shuō)“愛(ài)美之心，人皆有之”么，怎么要“找個(gè)老伴丑”？也許是年少無(wú)知，也許是只知道美麗的才賞心悅目，我還真搞不懂大人的貓膩心態(tài)。得，得得，還是先寫(xiě)上吧，她一個(gè)高級(jí)專(zhuān)家說(shuō)的答案總不至于太離譜吧——“找個(gè)老伴丑”？外公，這，這是您沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出的長(zhǎng)壽秘訣兼生存秘笈嗎？
鏈接：這健康生存的八大長(zhǎng)壽秘訣頗有科學(xué)道理——
1、“飽睡不昏頭”，睡眠充裕定心神；
2、“每天一口酒”，少酒能舒筋活血；
3、“飯后百步走”，健步快走消百�。�
4、“雜食不挑口”，全面均衡的營(yíng)養(yǎng)；
5、“遇事慢悠悠”，有愛(ài)好，不著急；
6、“勞作不停休”，勞動(dòng)可調(diào)節(jié)體質(zhì)；
7、“爽朗忌憂愁”，豁達(dá)的清凈心理；
8、“找個(gè)老伴丑”，心靈美麗賽外貌。
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152