在城里工作后,與父親相聚的日子屈指可數(shù),每次回去父親都七碟子八碗的張羅半天,臨走時(shí)又大包小包的裝一大堆家里腌制的干菜讓我?guī),還依依不舍的送上老遠(yuǎn),我車在前邊走,他人在后邊攆,我速度加快,他就小跑,直到轉(zhuǎn)過門前的那個大灣看不見為止,每次看他步履蹣跚的樣子心里便覺得,疼!
父親艱苦一生,沒享過一天福,六十多歲了還整天肩镢頭下地,舞弄莊稼。我曾將他接到城里居住,但習(xí)慣了敞亮環(huán)境的父親,嫌城里狹小的空間待得憋屈,不自在。適應(yīng)不了出門一把鎖,滿街陌生人的孤單環(huán)境,說整天沒事干閑的心慌,于是背上包袱回了老家;厝ズ蟠謇锶硕夹υ捤f:“你就是個苦命鬼,享不了娃的福,看又讓兒媳子給攆回來了!”,他就張開只有兩顆牙齒的大嘴干笑,說:“各人有各人的命,咱就是個農(nóng)民,我的職業(yè)就是肩镢頭挖地,不干活坐不住么”。
父親心地善良,待人和善,在村里威望極高,誰家過個紅白喜事都叫他去當(dāng)總管,每次他都給主家安排的有條不紊,井然有序。在同齡人里父親算是文化程度比較高的,帳算很精,鄰家賣個啥東西都叫他去給算賬,買家拿計(jì)算器還沒有算清,他就說出了結(jié)果。人家就糟蹋他說:“你這樣的高材生,不去當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),簡直是給埋沒了”,他就很有成就感的給人講他原來給生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)會計(jì)時(shí)的英武事跡,還說當(dāng)初“清華大學(xué)”叫他去當(dāng)教授他都沒去的灑脫豪邁。
每次說這事情,父親臉上都流露出自豪的神情,看他得意洋洋的樣子,我們姊妹四個就糟蹋他,說他尖嘴猴腮沒有領(lǐng)導(dǎo)氣派,天生就是研究土壤的地質(zhì)學(xué)家。父親也不生氣,只是一個勁的訴說他的命途多舛,說要不是文化大革命,要不是當(dāng)初家里成分不好,他說不定現(xiàn)在都在那個辦公室里坐著。每說至此,他都會唉上幾聲,從他孱弱的咳嗽聲中我聽出了父親對其事業(yè)歷程的失望和懷才不遇的遺憾。
父親年輕時(shí),屬于村里的能人,那時(shí)家里人口多,吃的又是大鍋飯,僅有的糧食就靠父親在農(nóng)業(yè)社的工分換取,勉強(qiáng)填飽肚子。大哥每天餓的直哭,父親就把他的飯讓給大哥吃,自己餓著肚子去干活。大姐降生后,生活更加拮據(jù),父親一個人掙的工分已不能解決四個人的溫飽問題。他就在自家房后栽上北瓜苗子,然后用包谷桿蓋上,希望以此改善窘迫的生活。誰想,他的舉動被生產(chǎn)隊(duì)長發(fā)現(xiàn)后,給他戴了反革命帽子,不但免去了會計(jì)職務(wù),還拉到大街上進(jìn)行游行。從此他成了村里人的公敵,走到哪里都有人在后邊指指點(diǎn)點(diǎn),說他挖社會主義墻角。
文革結(jié)束后,國家從農(nóng)村招收干部,父親因?yàn)樯贤戤?dāng)時(shí)的高小且寫得一手好毛筆字,被工作組看中。就在全家歡喜為他收拾行李之際,卻等來了父親政審不過關(guān)的噩耗,原來工作組在征詢村上意見時(shí),當(dāng)時(shí)的老支書將他在文化大革命期間所犯下的“罪行”如實(shí)進(jìn)行了交代。最終工作組覺得父親革命意志不堅(jiān)定,選擇了老支書的兒子,父親輝煌的仕途之路就此終結(jié)。
害怕父親忍受不了沉重的打擊,母親就安慰他說:“最苦的日子都熬過去了,再說以前沒當(dāng)干部咱也不一樣過來了,以后會慢慢好的!”,父親只是一口接著一口的抽旱煙,一言不發(fā)。母親以為父親會從此一蹶不振,沒想到第二天早上父親就擔(dān)上菜籽擔(dān)子上了北山。半個月后,當(dāng)滿載著土豆、玉米、小麥的父親出現(xiàn)在母親面前時(shí),母親都有點(diǎn)嚇呆了,哭著說:“你咋又干這事!不怕人家批判你!”,看到母親緊張的樣子,父親就給解釋說,文化大革命結(jié)束了,現(xiàn)在國家允許私人做生意了,不用擔(dān)心,沒人批判我了!母親半信半疑的開始收拾勝利成果。還沒等母親忙完,父親就說美美的給咱做頓好吃的,說完就拿出在北山換的梨果糖去逗惹大哥,父親像沒事一樣又恢復(fù)了往日的活力。
為了改善生活,父親開始學(xué)習(xí)木匠,和大伯一起箍桶、編磨扇、進(jìn)山肩木頭,那段時(shí)間是父親人生中最艱苦的時(shí)段,也是父親日后談起往事講的最多的部分。雖然我沒有親眼見證那段艱苦的歲月,但從父親講述的神情中,也慢慢讀懂了那段歲月的艱辛。
那段時(shí)間雖然艱辛,但父親卻保持了樂觀的生活心態(tài),他始終堅(jiān)信只要不怕苦就一定能夠過上好日子。父親最大的壓力出現(xiàn)在我和二姐降生以后(我們兩個是雙胞胎)。由于當(dāng)時(shí)還不流行進(jìn)城打工,全家唯一的經(jīng)濟(jì)來源就靠父親在家舞弄莊稼,僅有的糧食產(chǎn)出根本滿足不了一家人的生活需求。于是父親就伙同大伯到靈寶去“偷礦”,從哪以后全家的生活水平有了很大提高,我們不但能夠吃到讓其他伙伴羨慕的蘋果和方便面,每年還能買一身新衣裳穿,這在當(dāng)時(shí)是相當(dāng)了不起的事情。
上小學(xué)以后,因?yàn)槟棠涕L期有病,父親就放棄了在外工作的機(jī)會,待在家里照顧奶奶。由于奶奶病情復(fù)雜,每月都需要打吊針,父親就千方百計(jì)的借錢給她請醫(yī)生,后來實(shí)在承擔(dān)不了過高的醫(yī)藥費(fèi)用,他就拿著用過的藥瓶直接去藥店買藥,回來后請人給奶奶打針,那樣可以省一大筆錢。有一次實(shí)在沒錢買藥了,父親就去找二叔希望他能出一點(diǎn),沒想到二叔不但不出還說了一大堆傷他心的話,說他:“掙不來錢了以奶奶的病為幌子去訛他,還說他窮的搭不起罩籠了……。這些話深深的傷了父親的自尊,回來后我第一次看見他哭的那么委屈、傷心。
母親生病后不宜外出,飲食需要特別照顧,父親就像大樹般守在母親的身邊寸步不離,無微不至地照料著母親的三餐,直到母親病情好轉(zhuǎn),才見父親的眉宇稍有舒展。二十年來,父親像英雄般保護(hù)照顧著母親,從英挺的青年,步過壯年中年,直到進(jìn)入巍巍顫顫自己也需要攙扶的老年,父親依舊無微不至地守護(hù)著母親,從未離開過母親半步。父親的情深意重感動了許多人,而那時(shí)的我還不懂人情世故,稍有不順心就找父親的不是,把氣往他身上撒,而他總是默默不語,黯然忍受。
孩童的記憶里,我印象最深刻的就是每年九月一日開學(xué)的時(shí)候,大家都去上學(xué)了,我們姊妹三個都待在家里等待外出借錢的父親。那時(shí)的我總覺得父親安于現(xiàn)狀、不思進(jìn)取,連我們基本的生活問題都解決不了,曾一段時(shí)間記恨過父親,埋怨過父親的“無能”。
直到自己到了當(dāng)年父親的年歲,走過了超過一半的人生,才逐漸明白了父親的情深義重,理解了父親的良苦用心;他對我們那份執(zhí)著的深情雖不曾流露于溫柔的眼神中,卻在周而復(fù)始的每一個日子里,以滿碗滿盤的湯飯菜肴,照顧著母親及我們的生活起居。
高中的時(shí)候我的成績一直很好,然而高考我卻以四分之差名落孫山。成績公布的那一天,我一個人來到了丹江河邊靜靜的坐在石凳上反思人生,我不敢告訴父親,更沒臉見父親,想到父親對我的期望,想到班上比我學(xué)習(xí)差的同學(xué)都考上了二本,而我卻只能灰溜溜的去讀三本,心有不甘;氐郊依镆姼赣H正躺在沙發(fā)上一根接一根的抽著煙,他那黝黑的肌膚在電燈下泛著光,眉頭緊鎖。我剛進(jìn)門,父親就變臉?biāo)频幕謴?fù)了笑容,開導(dǎo)我說不要緊,是金子總會發(fā)光的。相對于父親的大度,我卻無法釋然,回想起自己三年來沒日沒夜的付出,我的眼淚就滑了下來。
那年夏天,全國人民舉國歡慶雅典奧運(yùn)會的勝利召開,而我卻像霜打了的茄子一樣悶悶不樂,大學(xué)通知書下來后,看到高昂的學(xué)雜費(fèi)和一貧如洗的家庭,我的心都碎了,甚至萌生了放棄的念頭。我想起收到大學(xué)通知書的那個傍晚,父親在院內(nèi)抽煙,神色凝重。我知道他是為了我那高昂的學(xué)雜費(fèi)發(fā)愁,便提出放棄上大學(xué)。父親嚴(yán)厲地說道:“你敢說不上大學(xué)試試,我告訴你,就算砸鍋賣鐵我也要供你讀完大學(xué)!”。既而又安慰我說:“你就放心去上學(xué),我會想辦法籌到錢的!”?粗赣H手足無措?yún)s依然自信滿滿的樣子,我突然覺得理想對于自己就是一個天大的罪過。
那段時(shí)間由于經(jīng)濟(jì)壓力過大,父親經(jīng)常抽煙排解煩惱,為健康著想,我曾幾次勸他戒煙,他卻執(zhí)意不肯。因?yàn)槲鼰熖,父親的中指和食指泛著微微的黃,格外顯眼,牙齒也變成了黑黃色。每年入冬初期,都會出現(xiàn)嚴(yán)重的咳嗽。
我在外地讀大學(xué)那年,聽母親說父親把煙戒了,說在醫(yī)院檢查時(shí),醫(yī)生說父親的肺不太好,建議他把煙戒了。我想父親終究還是相信科學(xué)的,感覺很欣慰?墒怯幸淮位丶遥瑹o意中發(fā)現(xiàn)父親躲在房間里卷煙吃,見到我,他忙把手中的煙藏在身后,像犯了錯的孩子一樣對我說:“沒辦法,抽了一輩子,戒不掉。”我驚奇地問道,你不是已經(jīng)戒煙好幾年了嗎?這時(shí),母親進(jìn)來了,看見父親手上的煙說到:“你這老頭子,四年你都忍過去了,怎么最近卻頻繁抽煙,你這煙到底還戒不戒了?”聽母親說“忍了四年”我內(nèi)心一陣驚慌,莫非父親是因?yàn)槲疑洗髮W(xué)才忍了四年不抽煙?果然,母親說,為了省錢,父親竟然四年不曾抽煙。那一刻我才意識到原來父親籌錢的方法竟是省吃儉用到放棄了伴隨自己多年的煙癮。一陣酸楚涌上心頭,心疼、愧疚、自責(zé)像一根根鋒利的刺,扎的我內(nèi)心隱隱作痛?粗赣H手中的煙卷,頃刻間,我淚流滿面。
參加工作以后,原本指望享福的父親不但沒有跟我享上福反而面臨了更大的壓力。由于工作性質(zhì)不好,沒人愿意嫁我,一連說了幾個都嫌我成分不好,總是以“其實(shí)你挺好的,只是我們不合適為由將我否定”。那時(shí)的我脆弱的猶如一朵快要凋零的花,聽到誰說我好就心有余悸。對于感情也不再刻意,覺得婚姻還是隨其自然的好,徹底放棄了相親式的戀愛,心想我的存在可能就只是為了某個特定的人,雖然她還沒有出現(xiàn),但我愿意為她守候。
對于我不急不慢假裝輕松的樣子,父親看在眼里,急在心里。為了我的婚事,他沒少操心,遇到親戚朋友就問有沒有和我般配的姑娘,對于父親的良苦用心我感到無比內(nèi)疚,適時(shí)的去見了幾個和我年齡相仿貌似合適的女孩,但終因緣分未到而未能成功。
那段時(shí)間我心神恍惚什么也不想干,每天專找傷感的音樂來消磨時(shí)間?次页惺芰撕艽蟮膲毫,父親又跑過來安慰我,說緣分還沒有到,以后不逼我了,讓我自己看著辦。每次我們都聊到很晚,我邊看電視邊聽父親分析我的工作現(xiàn)狀和擇偶標(biāo)準(zhǔn),他則坐在一旁一邊咳嗽一邊一根接著一根的抽煙,看到他不住的咳嗽我勸他不要抽了,他總是不聽,每次我們都是不歡而散。
有天晚上,看完電視已是晚上十點(diǎn),家人坐在一起又談到了我的婚事,父親含沙射影的讓我不要心氣太高,找一個能踏實(shí)過日子的就行了,還說經(jīng)濟(jì)方面他再努力幾年,讓我不要有太大的心理負(fù)擔(dān)?吹綕M頭白發(fā)、日漸消瘦的父親,我一陣心酸,原本到了享福年紀(jì)的他卻因我的婚事而常常夜不能寐?吹轿易谝慌砸谎圆话l(fā),父親遞給我一支煙,說抽一根,不要給自己太大的壓力。我突然有點(diǎn)感動,因?yàn)橐幌蚍磳ξ页闊煹母赣H今天卻主動給了我煙,我知道他是怕我壓力過大,讓我緩解一下壓力,而從父親頻繁的抽煙中我知道他的壓力比我更大。接過父親的煙,我感覺 輕松了好多,并暗下決心盡快了結(jié)父親的心愿。
后來我找到了心愛的人,父親仿佛年輕了很多,精神也變得活泛了,見人就說他現(xiàn)在心里朗然了很多?此玑屩刎(fù)的樣子,我的內(nèi)心隱隱作痛,覺得自己帶給父親的苦難實(shí)在太多。結(jié)婚以后,害怕父親孤單,我和妻子每周定期在家住兩天。每晚回去,老遠(yuǎn)就能看見廚房的玻璃浸潤在暗黃色的燈光里,如同一塊塊融化的乳酪;早晨還沒起床,就聽見父親在廚房里炒菜、燒米湯?此β档臉幼,我總是極力阻攔,說我已經(jīng)長大了,不用他無微不至的照顧。而他總是不聽,說我要上班,吃飯沒個正經(jīng),早上一定要吃的飽飽的才能干好工作,每每這時(shí)我總覺心酸,埋怨自己的無能。
每次和妻子回去我們都給他帶點(diǎn)水果副食,父親總嫌亂花錢,說我們不曉得細(xì)發(fā),信嘴吃破江山,還說家里啥都不缺,只要人回來就行了。有一次,妻子銷好了蘋果遞給父親,他卻長久不肯接受,實(shí)在讓的不行,他說給我切開吧!我這才發(fā)現(xiàn)年老的父親面對美食的誘惑已經(jīng)無能為力?吹酱司埃亿s快轉(zhuǎn)過身去,很久說不出話來。
父親生性樂觀,是個豁達(dá)開朗的人。在我印象中,他很少發(fā)脾氣,臉上總掛著一抹淺淺的微笑,即使遇到了什么困難也能微笑面對。而我從小就是個性格孤僻、不善言辭的人,那時(shí)的我無法想象人生坎坷的父親為什么總能笑對人生。
由于我工作特殊,每當(dāng)遇到困難、遭受挫折、被人欺負(fù),父親總是自信滿滿地鼓勵我,說命運(yùn)對于每個人都是公平的,前半輩子吃了苦,后半輩子就不會受罪。告訴我生活本來就是一個充滿苦澀的旅程,無論遇到什么困難只要肯堅(jiān)持,日子一定會過的越來越好。還教我做人要舍得,干事要苦得,工作時(shí)要設(shè)身處地的為別人著想,時(shí)時(shí)處處站在他人的角度想問題,辦事情?匆姼赣H充滿自信的笑臉和他對我屢戰(zhàn)屢敗后仍然充滿期待的眼神,我再大的委屈也轉(zhuǎn)化成了不斷拼搏的動力。
父親的樂觀一直感染著我,不經(jīng)意間,我也學(xué)會了笑對生活。當(dāng)我又一次考公務(wù)員失敗,以平常心面對父親的時(shí)候,他以為我受到了很大的打擊就來開導(dǎo)我,說我年輕以后還有機(jī)會,鼓勵我對待機(jī)遇要認(rèn)真而不能當(dāng)真,不能因此而背上沉重的包袱。還開玩笑的對我說:“雖然你沒有什么成就,但你也成就了很多人,因?yàn)槊總成功者都是站在偉人的肩膀上成功的,至少你也算得上是一個“偉人”。聽父親這么一說我也被逗笑了,立馬覺得自信了好多。一個微笑,對別人來說也許是再簡單不過的一件事,但對父親來說,我臉上的每一絲笑顏都是他快樂的資本,多少年來,他一直希望我能夠笑對生活,笑對人生!
從學(xué)校出來后跟父親的交流越來越少,我長大了有了自己的生活方式自己的朋友自己的理想,父親已經(jīng)不再是我生活的重心了,在不經(jīng)意間我疏遠(yuǎn)了他也疏遠(yuǎn)了那份濃濃的父子情。父親老了,遺憾的是我至今不但沒有完成他的心愿,成為一個人“公家人”,不能替他分憂為家里賺更多的錢,迫于生活的壓力還要繼續(xù)給他加重負(fù)擔(dān),每想至此,便覺自己不孝。
父親今年六十五了,我還經(jīng)常向他請教,領(lǐng)略父親的睿智與英明。我知道,自己即使再走三十年,也只是在父親的牽掛中轉(zhuǎn)圈子。任憑我走得再長、再遠(yuǎn),父親也總是用默默的牽掛隨我劃著長長的線,山高的地方是欄桿,水深的地方是帆船。
投稿人:李朝輝
地址:陜西省商洛市丹鳳縣棣花鎮(zhèn)萬灣村辦公室 電話:13991413480 QQ:342033161 |