銀瓶乍破，鐵騎突出。風(fēng)云色變，驚蜇雷動(dòng)。千人奮梃出，萬人夾道看，隨我來，看武俠！
常常在夜深人靜輾轉(zhuǎn)難眠時(shí)沉思冥想，為什么武俠小說能打動(dòng)眾多寂寞平凡的心？時(shí)運(yùn)艱難，它是熨平人生坎坷的一斗溫情暖意。風(fēng)雨如磐，它是黃昏別我而去的一個(gè)天涯懸念。它給過我們生動(dòng)的故事，鮮活的人物，大開大闔起伏跌宕的情節(jié)細(xì)節(jié)，宏偉深邃瑰麗奇特的意境意象。它帶我們走遍了遼闊家國(guó)壯美山川，從繁華市井到蠻荒邊陲，從孤煙大漠到橫流滄海，都曾是蹄聲帆影縱橫來去的地方。它帶我們走進(jìn)了世道人心，情天欲界。閱盡矢志愛恨，快意恩仇，生離死別，苦樂悲歡，還有許多無端歌哭。武俠小說是成年的童話，天真的法律。武俠小說是流傳后世的熱血，武俠小說是拔劍四顧橫刀向天的一聲大笑。有人讀武俠入癡，有人讀武俠上癮，有人對(duì)武俠津津樂道，有人對(duì)武俠夸夸其談，也有人對(duì)武俠精研細(xì)磨深思熟慮成一家之言。有人讀武俠而出世，有人讀武俠而入世，有人將武俠作為戀愛參考人生指南，還有人純粹就將武俠作為候車時(shí)的消遣。但只有提到武俠二字就愴然淚下的人，才敢說懂得武俠，才配稱真正的武俠迷。
一個(gè)少年，他仿佛身負(fù)原罪，一出世就遭滅門慘案，父母雙亡，兄弟姐妹都死了。他從小到大，總有仇家追殺，東躲西藏，凄涼萬狀。唯一給了他溫暖的，是邂逅的良家好女。這女子或玉雪可愛，或冰雪聰明；有時(shí)會(huì)女扮男裝，有時(shí)還會(huì)耍點(diǎn)刁鉆的小性兒。青澀愛意，朦朧思念，纏綿深情。他們一路相伴同行。少年也因緣奇遇，有高人指點(diǎn)，得異人傳授，學(xué)絕世武功，結(jié)海內(nèi)同心，建萬代功業(yè)。揚(yáng)眉振衣，報(bào)仇雪恨，當(dāng)此時(shí)，英雄欽服，天下共仰，昔日的少年掛劍拂袖，攜美隱退山林，留下一段傳奇佳話�；蛘吆檬虏恢C，勞燕分飛。甚至美人命薄，幽冥隔路，只剩蒼老的少年孤身一人，黯然歸去。武俠是關(guān)于成長(zhǎng)的小說。
星盟月誓，高山流水鼓琴；波詭云譎，白首相知按劍。摔琴割襟，恩怨分明。一邊是江湖險(xiǎn)惡，人心叵測(cè)，反目成仇，翻臉無情；一邊是肝膽相照，生死與共，有福同享，有難同當(dāng)。一邊是“太行嶺上二尺雪，崔涯袖中三尺鐵。一朝若遇有心人，出門便與妻兒別。”一邊是“昔年以前家未貧，苦將錢物結(jié)交親。如今失路尋知己，行盡關(guān)山無一人。”道德、陰謀、友誼、背叛，希望與失望，諾言和謊言。背信棄義卑鄙人性的泥淖上，建不起好漢的梁山、英雄的瓦崗和兄弟般的桃園。武俠是關(guān)于真心的小說。
秦晉恩，吳越仇，荊棘銅駝，烏衣斜陽(yáng)，起六十四路煙塵，歷史風(fēng)云激蕩。國(guó)家命運(yùn)，個(gè)人前程；民族大義，兒女私情。曾經(jīng)秣陵王氣，轉(zhuǎn)眼石頭降幡。盛唐豪吟，吞聲在漁陽(yáng)鼙鼓；晚明殘照，照亮了八旗披甲聚如山。也曾提兵百萬，也曾立馬吳山，也曾未完一局棋，小兒輩已大破賊。也曾中流擊楫，也曾大刀記環(huán)，最終還是挑燈看劍，鐵馬冰河入夢(mèng)來。大仲馬認(rèn)為：歷史是掛小說的釘子。而這棵釘子，常常就釘在亂世的傷口上。亂世出英雄，也出失敗的英雄。只有強(qiáng)者才配得上一個(gè)大時(shí)代，蕓蕓眾生，本來是歷史的主角，卻被推到了舞臺(tái)的遠(yuǎn)景。于是高祖還鄉(xiāng)，歌風(fēng)大起；后主辭廟，恨水東流。確乎白發(fā)漁樵，經(jīng)慣治亂興衰，看破得失成敗，才會(huì)覺得青山依舊，夕陽(yáng)正紅。武俠是關(guān)于滄桑的小說。
踏雪無痕，掛壁似畫，彈指破空，馭氣成劍。撫琴吹簫能奪命，飛花摘葉可傷人。僧道儒墨，三教九流；醫(yī)卜星相，七十二行。奇人多異事，行行出怪客。市井細(xì)氓，說不定就是辣手殺星；衰朽老翁、木訥愚漢、嬌羞少女，搖身一變而成黑道魔頭。甘如膽，癩如玉，花非花，霧非霧，趕尸易容，變性移魂，千妖百魅，千變?nèi)f化，撲朔迷離。還有烏白馬角，燕丹回國(guó)；天元星目，中土扶余；高瓚烹雙子，諸葛昂食美人肉。林林總總，紛至沓來，如行山陰道上，目不暇接。武俠是關(guān)于好奇的小說。
武俠還是關(guān)于名言雋語(yǔ)的小說，金庸有“為國(guó)為民，俠之大者”；古龍有“人在江湖，身不由己”。武俠還是關(guān)于詩(shī)情畫意的小說，“問世間，情為何物，直教生死相許”、“少年子弟江湖老”都是經(jīng)武俠小說流布而廣為人知的名句。武俠小說還是關(guān)于拜物教的小說，藏寶、奪寶往往成為戲劇沖突的主線，名劍、秘笈和各種各樣毒藥暗器在武俠小說中司空見慣。武俠小說還是關(guān)于招式的小說，從實(shí)打?qū)嵉?ldquo;泰山壓頂”、“枯樹盤根”、“雙峰貫耳”、“野馬分鬃”到空靈無跡的“小李飛刀，例無虛發(fā)”。武俠小說漸成套路。
于是明珠蒙垢，寶劍生塵，出現(xiàn)了武俠的低潮。多少武俠迷揮筆上陣，欲再創(chuàng)輝煌，卻力不從心。自古龍大聲疾呼之后，武俠小說又到了該變的時(shí)候！
蒼天當(dāng)死，黃天當(dāng)立。舊武俠已死，新武俠未生，方生未死之際，每一個(gè)熱愛武俠的人都能感覺到垂死的掙扎和分娩的陣痛。
武俠小說招式已經(jīng)使老，要想提升境界，超邁俗流，該向何處發(fā)功使力？或者說：能挽救武俠的絕招會(huì)是什么？
許多答案都有如下三招：第一招學(xué)招，第二招借招，第三招偷招，總而言之，就是博取眾家之長(zhǎng)。向純文學(xué)學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)筆法，向外國(guó)小說借敘述技巧，向故事小品偷精短結(jié)構(gòu)。
向純文學(xué)學(xué)招，早年就有純文學(xué)大家老舍寫過《斷魂槍》，馮驥才寫過《神鞭》，余華寫過《鮮血梅花》，臺(tái)灣張大春寫過《孤山客》等，從武俠角度來說，都不是上乘之作。沒看過楊爭(zhēng)光編寫的《雙旗鎮(zhèn)刀客》劇本，但從電影反推，以及從楊爭(zhēng)光其它類似風(fēng)格作品如《賭徒》來揣度，應(yīng)屬差強(qiáng)人意。武俠適度純文學(xué)化是一條難走但很有前途的路子。向外國(guó)小說借招，新派武俠四大家金、古、梁、溫就已著手，尤其是古龍做得較為成功。這方面似無多大可挖掘的余地，因?yàn)槲幕尘安町悾鑱淼臇|西畢竟不是自己的。西方有自成體系的武俠小說，就是騎士小說或體現(xiàn)騎士精神的歷史傳奇小說，如著名的大仲馬《三個(gè)火槍手》，還有司各特的《艾凡赫》和《昆丁·達(dá)沃德》等，要將兩種武俠揉合，殊為不易。東方還有日本武俠小說可供借鑒，但能看到的幾部有關(guān)宮本武藏或日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代武士的小說均非精品，不值一提。向故事小品偷招，武俠本來就以故事性強(qiáng)而獨(dú)擅勝場(chǎng)，只是動(dòng)輒鴻篇巨制，枝蔓太多，又了無新意，很容易就淪為文字肥皂劇，缺乏以小見大，行于所應(yīng)行，止于所當(dāng)止的干凈利落的短篇或超短篇。即使學(xué)、借、偷都到手了，也不是治本之策，僅僅是作好各種積累和準(zhǔn)備，真正能挽救沒落武俠的，靠學(xué)、靠借、靠偷都不行，只有自創(chuàng)新招。
金庸的“為國(guó)為民，俠之大者”差不多是可以用作武俠的基本定義的，在俠之大者以外更上一層樓，或者說，比俠之大者更大的是什么呢？是不是只好超越國(guó)家民族界限，將一國(guó)擴(kuò)展為全世界？超越人類與蟲豸螻蟻區(qū)別，如同佛家一般平等眾生呢？武俠小說發(fā)展到今天，幾乎已經(jīng)寫出了俠之最大者，再大就有流于空泛的危險(xiǎn)了，“為世界為眾生”決不是俠之最大者，也不是俠之更大者，物極必反，過猶不及，俠之更大者將向相反的方向細(xì)化和深化，成為俠之超者。較之為國(guó)為民，俠之大者，超越新派武俠、也超越溫瑞安所謂“超新派”武俠的“超超新派”武俠——我們省略累贅的前綴，直接名之“超武俠”，它的基本定義是：
為己為人，俠之超者！
在這樣的定義下，我們就可以自創(chuàng)新招了。
超武俠新招的最大訣竅就是細(xì)化和深化。細(xì)化和深化并不是作繁瑣的歷史考證，武俠小說中宋人唱元曲在需要的情況下是可以的，歷史年代偶爾錯(cuò)漏、歷史事件小有出入都無礙大局，因?yàn)樽x者并不是為了看這個(gè)而來的。細(xì)化和深化也不是事無巨細(xì)，描寫靡遺；或晦澀難懂，故作高深。它應(yīng)該是一種詳略得當(dāng)，首先懸疑重重，然后盡情鋪墊，吊足胃口，最終高潮疊起，急轉(zhuǎn)直下，戛然而止。超武俠可以不遵循時(shí)間、地點(diǎn)、人物協(xié)調(diào)統(tǒng)一的戲劇三一律，但一定要遵循矛盾激化、沖突不斷的戲劇沖突律，它就是要煽情、要?jiǎng)优�、要解恨、要使人掩卷長(zhǎng)嘆意猶未盡回味無窮。在思想立意上，超武俠應(yīng)有現(xiàn)代人的認(rèn)識(shí)，《水滸傳》中武松在張都監(jiān)家報(bào)仇而濫殺無辜婢女仆人，刀都砍缺了；李逵在江州劫法場(chǎng)掄動(dòng)大斧朝圍觀百姓“排頭兒砍將去”。這種罪行足以抵消他們的英雄事跡。在現(xiàn)代人的眼光中，他們是逼上梁山的受害者，也是故意殺人犯。他們因此不能稱為好漢，更與俠義相去甚遠(yuǎn)。不管讀者是多么喜歡這兩個(gè)人物形象。
所以俠之超者，既為自己，也為別人。只為自己不為別人當(dāng)然不是俠，但只為別人不為自己也不是俠。這是超武俠定義的不合“俠情”之處，從現(xiàn)代意識(shí)出發(fā)則不難理解。只要想想有多少傷天害理之事是打著為國(guó)為民的大旗做出來的，一人獨(dú)大到可以為國(guó)為民的話，也很容易誤國(guó)誤民。古今中外多少獨(dú)裁者，不能說他沒有為國(guó)為民做過好事，只是他做的壞事比好事更多，造成的禍國(guó)殃民的后果更大。如果每個(gè)人都能維護(hù)自己的權(quán)利又不侵犯別人的權(quán)利，俠義就在其中了。俠之超者其實(shí)就是指一種平民俠，現(xiàn)代社會(huì)每一個(gè)普通人見義勇為或者面對(duì)強(qiáng)權(quán)敢于發(fā)出哪怕是微弱的不同的聲音，他就是俠，即使他俠而不武，手無縛雞之力。
另一方面，如中國(guó)開始有明文規(guī)定中小學(xué)生不準(zhǔn)上山救火下水抗洪什么的，美國(guó)公民應(yīng)急防范的基本常識(shí)更是一聽槍聲或爆炸聲趕緊就地臥倒，只要自己不是警察手無寸鐵，即使是堂堂七尺男兒也不怕有損尊嚴(yán)。這種時(shí)候，中國(guó)的中小學(xué)生遵守了規(guī)定奮不顧身地拒絕搶險(xiǎn)救災(zāi)，美國(guó)的大男人聽到槍聲爆炸聲就大無畏地抱頭臥倒，他們也是俠，是俠之超者。
無論何時(shí)何地，我們都會(huì)深深敬佩這樣的武俠：當(dāng)天理淪喪，暴虐橫行，邪惡為刀俎，善良為魚肉的千鈞一發(fā)危難之際，在萬眾的呼救和正義的召喚聲中，他來了！瀟灑亮相，大顯身手，道高一尺，魔高一丈，最終以暴制暴，拯民于水火，這是武俠題中應(yīng)有之義，痛快固然痛快，我們也別忘了還有另一種武俠，同樣震撼人心。
有一篇文章講述了印度圣雄甘地領(lǐng)導(dǎo)反英殖民斗爭(zhēng)“非暴力不合作運(yùn)動(dòng)”的電影，甘地為抗議英國(guó)殖民當(dāng)局禁止印度人私自采集食鹽的政策而帶頭自采食鹽，全副武裝的軍警封鎖了通往采鹽場(chǎng)的道路，對(duì)排隊(duì)前往采鹽場(chǎng)的印度人實(shí)施猛烈的暴力打擊。第一排的人被打倒了，馬上有人把倒下的人抬走；第二排的人向前跨出一步又站在第一排倒下的人的位置上，承受第二輪打擊；第二排的人被打倒抬走了，第三排的人馬上向前跨出一步，又站到了剛剛空出的位置上……這就是甘地的前赴后繼的悲壯的“非暴力不合作”。美聯(lián)社常駐印度的記者在目睹了這一場(chǎng)景后，狂奔到街頭一個(gè)老式電話機(jī)前，通過電話向國(guó)內(nèi)發(fā)送“現(xiàn)場(chǎng)直播”：“從早至晚，逗號(hào)，人群沒有退縮，逗號(hào)，一排倒下，逗號(hào)，另一排補(bǔ)上來，句號(hào)，進(jìn)入夜晚后，逗號(hào)，排隊(duì)等待打擊的隊(duì)伍越來越長(zhǎng)，感嘆號(hào)……”最后，這位記者激動(dòng)地大聲念出報(bào)道的結(jié)束語(yǔ)：“印度人自由了！”
這難道不是俠？這是一種更偉大的俠！一種勝過任何武力任何暴力的平民之俠。它蟄伏在人心很久很久，一旦爆發(fā)，將摧枯拉朽，勢(shì)不可擋，迸射出天日昭昭上帝光環(huán)一樣的榮耀與輝煌。人們對(duì)這種榮耀與輝煌的仰慕追求一日不止，武俠就一日不死。許多人對(duì)武俠的成見偏見并不能扼殺武俠的生機(jī)，只要武俠自己不倒，是沒有任何人能打倒它的。即使打倒它，它也會(huì)站起來。一千次一萬次打倒它，它也會(huì)一千零一次和一萬零一次地站起來。就像臺(tái)灣Giddens的現(xiàn)代武俠小說《打噴嚏》中描寫的拳擊手“不倒人”王義智一樣，屢敗屢戰(zhàn)，總是以不屈的身姿挺立在對(duì)手面前。我們還想起了另一部武俠電影《佐羅》，在最后的大結(jié)局，善良的修道士已經(jīng)慘死在槍口下，美麗的女主角就要被迫嫁給兇殘的韋爾塔上校，群情洶涌，卻又敢怒不敢言，一個(gè)昂然的黑色身影出現(xiàn)在了高高的教堂頂上，敲響了邪惡的喪鐘。這時(shí)，我們會(huì)再次聽到小黑奴那一聲又驚又喜的大叫：
“佐羅，他還活著，他是打不死的！” |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152