不知什么時(shí)候,盛夏光年的影子在一點(diǎn)點(diǎn)縮小,好像在冬天里讓被褥裹得緊緊的蒼穹大地。我看見它遺留下的斑駁,如水銀瀉地般零散地鋪了滿滿一地。有時(shí)走在晨曦與夕陽的寧靜清風(fēng)中,我在自然呈現(xiàn)出同樣的紅暈里,腦子會(huì)出現(xiàn)突然的空白,像一件懸掛在白衣飄飄年代的襯衣,更像被久遠(yuǎn)時(shí)空抽走了魂魄似的,如一個(gè)神經(jīng)麻木,目光呆滯的傻子,不知自己于何年何月,仿佛游弋在穿越的虛幻時(shí)空中無法駐足。
在我所生活的世界中,這是一個(gè)繁華喧囂之世,而我所處的城市則是一座現(xiàn)代化的南國(guó)大都市,雖然此處距離繁華的市中心還有近一個(gè)多小時(shí)的車程。有種說法便是由于近幾年人口大規(guī)模的遷移,于是繁華也隨環(huán)境的變化而變化,繁華的方式也悄悄在相對(duì)偏僻的城郊里變得多姿多彩,甚至有泛濫趨勢(shì)。小時(shí)候在鄉(xiāng)村城鎮(zhèn),聽那些上了年紀(jì),在整個(gè)家族中具有一定語話權(quán)地位的叔叔大伯活靈活現(xiàn)地講述著有關(guān)大城市的故事,那是一座如天堂阿房宮,人間圓明園的城市,擁有著怎樣的繁華美好:如錯(cuò)綜復(fù)雜經(jīng)脈般發(fā)達(dá)的交通,高聳入云的摩天大廈,還有具有高素質(zhì)文化的都市人。光是這些已讓我這個(gè)晚輩羨慕不已。想起在那個(gè)懷舊年代中電影《黃飛鴻》里,金發(fā)老外在描述美國(guó)舊金山時(shí)那夸夸其談的場(chǎng)景,那是對(duì)繁華無比向往的我還未有分辨能力,聽長(zhǎng)輩們?nèi)绱艘徽f,再加上所謂的影視印象,我死死地盯住他那雙滿是滄桑卻閃現(xiàn)著榮光的眼睛,生怕錯(cuò)過最精彩的有關(guān)大都市的故事的情節(jié)。
那時(shí)的我還未懂得在都市華麗盛景的后面還有錯(cuò)綜復(fù)雜的,讓我始終無法理解的關(guān)系。那年高三,我二十歲,坐在教室的復(fù)習(xí)間余,在早以被各種系統(tǒng)理論知識(shí)灌得沉甸甸的大腦中卻還在盡情想象著有關(guān)繁華的美好,繁華原來如此吸引人,它如以讓我在一次次疲憊不堪時(shí)憶起,在瞬間便豁然開朗,似乎來到了世外桃源,生命中不能承受之重便是繁華的向往,卻在當(dāng)時(shí)只能如鏡中影,水中月。其實(shí),在我向往繁華的那段時(shí)期,真正的落難還并不算是學(xué)業(yè)上的壓力,氣候的炎熱,而是仿佛身處未知的茫茫大海,連眼前的對(duì)手都不清楚,如蒙著眼在熱帶雨林中穿行探險(xiǎn)者,心中不免慌亂,愁苦,亦望不到未來究竟如何,更看不到繁華身處何處。
當(dāng)我從一個(gè)被周圍的人們提得滾瓜爛熟的時(shí)期翻過身時(shí),偶然間發(fā)現(xiàn)周身的天突然變得明亮起來,隱約記得當(dāng)初高考在選報(bào)志愿時(shí),我的心里只有繁華,所報(bào)的學(xué)校也不應(yīng)失去它。終于,我如愿以償來到了繁華都市,在那些充滿著非家鄉(xiāng)語言的大街小巷中漫無目地穿行。 好奇地望著從高架天橋上呼嘯而過的車,橋下是大片繁華的都市盛景,于晨曦與霓虹中的精靈,每一處都有故事,有著等待我去探究的驚喜。地鐵站里的光怪陸離,站在等車門口處,隔著貼滿各種廣告的玻璃,看空曠的黑乎乎的隧道忽地被一輛帶著慣性機(jī)械聲響,呼嘯疾馳而過的列車即刻填滿,這是地底的龐大精靈,它奔走在沒有白天黑夜之分的隧道中,完成從一座城市到另一座城市的穿行,悄然無息,地底下的穿行原來是一件多么暢快之事?茨歉呗柸朐频拇髲B,我總是羨慕般仰頭望著他,什么時(shí)候能站到最高層一覽城市的全貌就好了。 喧鬧,奔波,游弋,與白天中的亢奮形成鮮明比照,每個(gè)夜晚,我都形同孤鴻般游離在城市的邊緣,看著繁華的街市并以參與者的身份融入其中。
那一年,我大一。我總是想,自己所欣賞的繁華絕不是張愛玲筆下那襲爬滿虱子的袍,而是滿心歡喜的盛景,在盛夏光年中爭(zhēng)先怒放,只是這樣的繁華沒有人與我共同分享。 那時(shí),身邊的同學(xué)半開玩笑半認(rèn)真地勸我找個(gè)紅顏知己便什么孤寂都解決了,內(nèi)向的我卻不知怎么去和女生說話,要知道當(dāng)我一人享受著繁華時(shí)是不需要溝通的,獨(dú)自與繁華為伍的日子里,我過得輕松自在,只是終究還是孤身一人,那年我大二。漸漸地我卻發(fā)現(xiàn)城市里的繁華并不屬于車輛呼嘯而過的天橋,而是屬于沙塵飛揚(yáng)的工地里的那些人,任憑這世界如何的繁華喧囂,他們只是埋頭苦干,用起得比雞早睡得比狗晚來形容再也合適不過了。很多時(shí)候,中午烈日當(dāng)頭,當(dāng)我拖著有些倦意與饑餓的身子走進(jìn)處于郊外高速路邊的飯店時(shí),店門外不知何時(shí)早已停泊了很多新舊不一的摩托,里面滿是膚色黝黑,面紅耳赤,大汗淋漓的客人,坐滿飯店的各個(gè)角落,手臂上清晰可見的汗毛,褲腳長(zhǎng)短不一地搭在鞋面上邊,褲子上還沾著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的泥濘,卻也全然不顧,只顧伏在飯桌邊,握著碗筷,狼吞虎咽地扒著碗里白皙的米飯,似乎剛被從荒漠或極地中救出的受難者,看吃飯的模樣,他們似乎已經(jīng)餓了三天三夜。還有的在不停地來回走動(dòng),催促著正在昏暗狹小廚房中忙得樂此不疲的老板,老板隨聲附和著,我想她的心里一定美滋滋的。每天中午時(shí)分,飯店如此繁華,生意興隆也許才是他所追求的。
外面世界的精彩紛呈和她的小飯店沒有直接關(guān)系。那是我總是想自己的繁華會(huì)不會(huì)比這些在店中吃飯的民工廉價(jià),他們的日子雖然過得貧苦,別說享受,就連繁華是什么也許都未曾知道。這也許是一座國(guó)際化大都市的后遺癥,擁有了繁華盛景的美好,卻留下一群永遠(yuǎn)不屬于繁華的人,我不知道自己算不算繁華的邊緣人,在這座城市中我的確處于邊緣地帶,并始終以一種無比向往的姿態(tài)在追求著繁華。 有時(shí)總想,假如有一天我也成為飯店其中的一位民工,是不是意味著與繁華無關(guān)的日子所來臨,以及未來的蕭條。到底什么是繁華,什么又是寂寥,繁華屬于舊上海那燈紅酒綠,欲望漲滿的夜,躁動(dòng)的人心,那樣的年代也許早已成為歷史的墓志銘。繁華不過是在自己的自由支配時(shí)間里做著與自我情緒相關(guān)的事情,一切隨心。
當(dāng)度過了某個(gè)時(shí)期,我突然發(fā)現(xiàn)面對(duì)繁華,已沒有了勇氣去面對(duì),越在后面越顯得膽怯,那些為了更好地為繁華保溫,我在學(xué)校附近租了房,和一個(gè)同年級(jí)的老鄉(xiāng)同住,當(dāng)我在無意間提及有關(guān)繁華時(shí),他說所有的繁華不過是裝飾的表象,屬于罌粟,讓人容易上癮,就像被煮熟剝?nèi)サ皻さ碾u蛋,被吃掉或風(fēng)化成空,追求繁華始終是個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)的夢(mèng),我總是想,這是一個(gè)奇怪的年代很多人更愿意做一個(gè)落伍的,固執(zhí)的,甚至守舊的人,墨守成規(guī),并在對(duì)別人追求不切實(shí)際的繁華采取嘲弄態(tài)度。我想繁華也許有它的不對(duì),但追求與否還是取決于人的意志。 在后來放棄了追求繁華的日子里,我并不是因?yàn)樵?jīng)的那些話,只是往后的繁華已讓我捉摸不透,就像我未曾懂得那些在飯店中的民工在繁華都市里的心。于是只能在獨(dú)自營(yíng)造的繁華中低吟或吶喊。
我屬于繁華,繁華不屬于我,它僅僅是我在盛夏光年的記憶中的一處遺址。
黃先生:你的散文、詩歌來稿均未分段或分行,這給發(fā)布帶來困難。因本網(wǎng)設(shè)置自動(dòng)投稿箱,糾正容易出差錯(cuò)。這篇重新分了段,你看妥否。請(qǐng)將以前來稿重新分好段或行,再發(fā)來。謝謝參與。祝好
編 者 |