她坐在我的對(duì)面，微低著頭，右手笨拙地握著鉛筆，她握筆的姿勢讓人看著別扭，可是，她莊重的神情卻讓人無法笑話她。她寫字的手相當(dāng)用力，而且每下一筆頭就跟著往下重重地低一下，時(shí)間一長，我的面前便只剩下了一個(gè)花白的腦袋一晃一晃。也許是勞累的緣故，近五十歲的她已經(jīng)是三分之二白發(fā)了，再加上長年在室外勞作，皮膚枯燥而黝黑。她，實(shí)在是比實(shí)際年齡老了太多，唯有臉上謙虛而卑微的笑容讓人覺得其實(shí)應(yīng)該沒那么老。
她，就是一個(gè)月前我新收的“學(xué)生”。
記得那天，她來我家敲門的時(shí)候，我正在廚房里打掃，舉著一雙油漬的手打開門，只見她雙手緊握著，羞澀地站在門口。
“你有事嗎？”我愣了愣，很客氣地問到。我與她并不熟，甚至不知道她的名字，我只知道她是我們小區(qū)內(nèi)的清潔工。
她顯得有點(diǎn)局促不安，尷尬地看著我，吞吞吐吐地說：“你是張老師吧？我，我找你有點(diǎn)事。”
“你客氣了，我不是老師。”我笑著說，“你說什么事？”
“我知道你是寫文章的，寫文章的人都應(yīng)該是老師。”她的語氣誠懇而充滿尊重，這種尊重讓我聽著感動(dòng)。“我想請(qǐng)你幫個(gè)忙呢。”
“幫忙？”我驚訝地。
“是的，我，我……”她訥訥地，并向樓梯張望了一下，似乎很怕人家聽到她的話。
“先進(jìn)屋，進(jìn)屋說吧。”我感覺到了自己的失禮，連忙請(qǐng)她進(jìn)來。
她坐在我家客廳沙發(fā)的一角，很小心的樣子。“是這樣的，”她舔了舔干枯的嘴唇，“我想請(qǐng)你教我認(rèn)字和寫字，當(dāng)然一些簡單的就可以了，難的我也學(xué)不會(huì)。”
“寫字？”我再次驚訝地望著她。
“家里孩子多，我是老大要帶弟妹的。”她漲紅了臉，垂下眼簾，輕輕地說，“不瞞你，我連自己的名字都不會(huì)寫。”“那怎么現(xiàn)在想學(xué)了呢？”我問。“因?yàn)�，因�(yàn)?hellip;…”她喃喃地猶豫著。“好吧。”我想既然她不想說，我也沒必要尋根問底，畢竟學(xué)習(xí)總是一件好事吧。于是，我說：“只要你肯學(xué)，我當(dāng)然愿意教你。”
她感激地看著我，開心地笑了。
于是，每個(gè)周末她來我家學(xué)習(xí)一個(gè)半小時(shí)，其它時(shí)間都是她在自己家里練習(xí)。我不得不承認(rèn)，她確實(shí)是一個(gè)上進(jìn)的學(xué)生，無論刮風(fēng)下雨，她總會(huì)準(zhǔn)時(shí)敲響我家的門。
在她跟我學(xué)習(xí)的日子里，我才漸漸知道，她是幾年前帶著兒子跟隨老公來打工的，因?yàn)椴蛔R(shí)字，她就找了份小區(qū)保潔員的工作。她說她從來不覺得委屈，對(duì)她而言，能有一份工作已經(jīng)不錯(cuò)了，所以，這么多年，她安分守己地堅(jiān)守在自己的崗位上。她說兒子是她唯一的驕傲，懂事，聰明。我便說，那你怎么不叫你兒子教你呀？我相信他一定非常愿意的。她紅著臉說，那怎么好意思呢。
這么多年，她已經(jīng)習(xí)慣了自己是文盲，她的家人包括她身邊的人都很坦然地接受了這個(gè)事實(shí)。那么，是什么讓她將近退休的年紀(jì)握起了陌生的筆呢？說實(shí)話，我非常好奇，可是一想到她為難的表情，也不便再問。
有一次，我問她，你來跟我學(xué)寫字你的家人知不知道？她說，不知道，這把年紀(jì)了告訴他們會(huì)笑話我的。我說，這有啥笑話的，我們這邊七十多歲的老人都在學(xué)習(xí)呢。她笑笑，說，還是不要了，被老鄉(xiāng)們知道，會(huì)以為我神經(jīng)病了。我笑了笑，其實(shí)我真的很想問她，是什么理由讓你冒著被人罵的風(fēng)險(xiǎn)來學(xué)習(xí)的呢？可是，躊躇再三，還是沒問。
兩個(gè)月后，她基本掌握了一些字的讀與寫。她的中指上長了厚厚的一層老繭，我告訴她這個(gè)老繭越厚你的字就會(huì)寫得越好。她無比憐惜地?fù)崦莻�(gè)老繭，一個(gè)勁地點(diǎn)頭。
也在那個(gè)時(shí)候，在一次活動(dòng)中我有幸參觀了一個(gè)學(xué)校。關(guān)于如何教學(xué)老師們作了詳細(xì)的介紹，并拿出了相關(guān)的資料給我們看，其中包括家長簽到表。我很隨意地翻了翻那些表，突然，有一個(gè)熟悉的名字出現(xiàn)在我的視線中，再仔細(xì)一看，不錯(cuò)，就是這三個(gè)字，她曾滿滿地寫了許多許多張紙……
老師看我盯著那個(gè)名字，介紹說，這是他們班班長的媽媽，前幾年一直是他爸爸來的，聽說他生病了不能來，這次就由他媽媽來參加了。我輕輕“哦”了一聲，沒有言語。是呀，誰能相信這幾個(gè)字是出自一個(gè)文盲母親的手呢？ |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152