我有一個(gè)舅爺爺，在江蘇徐州。
舅爺爺是祖母的弟弟，大概出生于一九三幾年。聽祖母說，舅爺爺小時(shí)候?qū)W習(xí)很用功，后來考上大學(xué)，在江蘇徐州工作并安家，很少回老家湖南。在我所了解的家史中，舅爺爺是最有成就的一個(gè)，因此也成為我們家族的驕傲。
迄今，我與舅爺爺見過三次面（相比于我的堂兄妹們，我已算幸運(yùn)的了）。
關(guān)于我與舅爺爺?shù)牡谝淮我娒�，我是沒有記憶的，因?yàn)槲疫�在襁褓中。聽母親說，那時(shí)（一九八幾年），父親、母親帶著還在襁褓里的我從湖南去江蘇徐州。開往徐州的火車，塞滿了南來北往的過客。擁擠的人潮里，沒有多余的空間，父親直直地站著，雙手擎著我，臉色發(fā)青。下了火車，父親、母親帶著我便徑直趕往舅爺爺家。
我的到來給舅爺爺家?guī)聿簧贇g鬧。
“喊大姑姑。”大姑沖著小家伙說道。
“喊聲二姑。”二姑輕撫著小家伙可人的臉蛋。
不一會兒，舅爺爺雙手擎著小家伙，輕輕地晃著，說道：“叫聲舅爺爺嘖！”
一日晚七點(diǎn)半，舅奶奶抱著襁褓中的我，對母親說：“今晚有新電影上映，你們?nèi)タ措娪鞍�，我來照看小家伙�?rdquo;
十點(diǎn)，父親、母親回來了。小家伙在溫暖的搖籃里睡得正香。
聽母親說，舅奶奶對我的照顧可是無微不至呀！寒冬時(shí)節(jié)，一陣風(fēng)過后，街上的一層積水就能結(jié)冰。母親給小家伙洗澡。舅奶奶就忙從熱水器上取來干凈暖和的尿布、內(nèi)衣，并幫著母親給小家伙穿衣，而后又匆匆地洗掉剛換下來的尿布與內(nèi)衣，重又放在熱水器上。
有一天，小家伙惹了小感冒。這又忙壞了舅奶奶。舅奶奶忙著燒姜湯，沖糖水。小家伙躺在溫暖的搖籃里。舅奶奶給小家伙喂一口姜湯。小家伙辣得哇哇大哭。母親在旁邊搖搖籃。舅奶奶逗逗小家伙，給喂上一口甜甜的糖水。小家伙笑瞇瞇的。舅奶奶乘機(jī)又喂上一調(diào)羹姜湯。小家伙又哇哇大哭。舅奶奶又逗逗小家伙，又給喂上一口甜甜的糖水。小家伙又笑瞇瞇的。就這樣，在小家伙哇哇大哭與笑瞇瞇之間，舅奶奶細(xì)心地喂完了姜湯與糖水。第二天，小家伙的感冒好了。
父親、母親帶著襁褓中的我在徐州住了一個(gè)月。雖然時(shí)間不長，但是，母親總會有意無意且津津有味地跟我講這段故事。母親講在徐州的時(shí)光時(shí)，臉上洋溢著一種莫名的幸福，仿佛那是母親一生中最美好的時(shí)光之一！這樣，小小的我對舅爺爺、舅奶奶、江蘇徐州有了一種莫名的向往，什么時(shí)候可以去徐州呢？
我與舅爺爺?shù)牡诙我娒�，大約在一九九幾年（我大概十歲）。舅爺爺獨(dú)自從徐州回來省親。
秋末的傍晚，夕陽的余暉下，木屋的前坪里，舅爺爺微笑著發(fā)號施令：“來，站成一排，我給你們照張相！”
話剛落音，我、妹妹、小沐（我的堂弟）、小玲（我的堂妹）四人即刻并排站在父親前些天從后山砍回來的一根狹長而結(jié)實(shí)的樅樹上，神情肅然地盯著舅爺爺，如同等待檢閱的士兵。舅爺爺招呼我們后便按下相機(jī)的快門。這是舅爺爺給我們照的唯一一張照片。珍貴的照片里，有一群純樸稚氣的孩子，有孩子們身后青蔥的橘樹，有沐浴在霞光里寧靜的村莊，有遠(yuǎn)處隱約可見連綿的青山。
晚上，祖母殺了一只黑色的老母雞，是為遠(yuǎn)歸的舅爺爺準(zhǔn)備的。兩小時(shí)后，飯菜齊備，祖母要將飯菜端到臥房�？墒�，祖母的臥房里沒有燈，黑漆漆的。“希伢子，帶根蠟燭點(diǎn)上！”我在木屋的另一頭聽見祖母的喚聲，便飛快地取來蠟燭在祖母的臥房里點(diǎn)上，重又回到自家的廚房，幫母親燒火。
不一會兒，“希伢子，過來哎！”祖母在喚我。我便端著白色瓷碗，瓷碗里一平碗飯，上面疊著幾塊切得如年糕般大小的橢圓的胡蘿卜片。我小心翼翼地跨過祖母臥房那高高的門檻，走進(jìn)祖母那光線有些暗淡的臥房。已是秋末時(shí)節(jié)，夜里有些寒意，這兒的人們都會鏟上一鍬木炭放在火柜里以供取暖，祖母也一樣。祖母與舅爺爺分坐在火柜的兩端，蓋著褥子。火柜靠著長桌，這桌子大概有兩點(diǎn)五米長，是祖父當(dāng)裁縫的家什。長桌上，除了一海碗燉老母雞在熱氣騰騰地散發(fā)著誘人的香味外就沒有別的菜了，這是祖母對舅爺爺最隆重的招待了。借著昏暗的燭光，我看到，此時(shí)的舅爺爺還算年輕，目光迥然，烏黑的頭發(fā)統(tǒng)一向后梳著�；椟S的燭光歡快地在他的臉上跳躍，我的視線似乎也變得模糊了。然而，舅爺爺純樸可親的形象已深深地映入我的腦海。
“希兒，上一年學(xué)習(xí)成績怎么樣��？”舅爺爺關(guān)切地問我。
“班上第二名，語文七十八，數(shù)學(xué)九十六。”我據(jù)實(shí)回答。
“那還不行啊，不能偏科！”舅爺爺調(diào)大了音量。
我低著頭，有些失落，原以為舅爺爺會表揚(yáng)我。
“來，添上一勺雞湯。”祖母笑著對我說。
我便把碗伸過去。
“妹妹呢？怎么沒過來？”舅爺爺問道。
“妹妹在自己屋里。”
“來，兩只雞腿，你和妹妹一人一只。”舅爺爺說著，便把雞腿夾往我的瓷碗。
幾天后，舅爺爺回徐州了。
大約在兩千年初，我在縣里最好的中學(xué)念高中。舅爺爺、舅奶奶回來探親，給我?guī)Я艘浑p一百多塊的運(yùn)動鞋。這鞋穿起來真舒服——是那時(shí)的我所穿過的最貴的鞋！我在學(xué)校，所以沒見著舅爺爺與舅奶奶，只是聽母親說，舅爺爺、舅奶奶原本打算來學(xué)�？次业模髞硐胫环奖憔蜎]來了。
就在那幾年，我檢查出了一種“富貴病”。讀書之余，我寫了一封信寄給了舅爺爺。沒過多久，舅爺爺竟十分關(guān)切地寄來了藥物與生活費(fèi)。學(xué)校放假，我回到家里。父親問我：“聽大姑說，舅奶奶讀你寫給他們的信都流淚了，你到底寫了些什么��？”是嗎？舅奶奶都流淚了？我的確不知，有些驚訝，沒有回答父親，只是有些羞慚地笑了�？墒�，一個(gè)人靜坐在書桌前，腦海里卻浮現(xiàn)著這樣一幅畫面：寧靜的夜晚，臥房的臺燈下，舅爺爺戴著老花鏡，雙手鉗著兩張紙，認(rèn)真地閱讀著……
二零零九年冬月，我還在雁城求學(xué)。晚上八點(diǎn)，我在圖書館三樓自習(xí)。這時(shí)，手機(jī)響了，是父親的電話。我忙起身，站在一號藏書室前的走廊上，接聽父親的電話。祖母去世了！那一刻，我永不會忘：冬月的窗外，冷雨，擊打著假山；寒風(fēng)，撕扯著棕櫚；路燈，昏黃著行人……不久，我從學(xué)校回來，聽母親說，父親電話告知舅爺爺關(guān)于祖母去世的消息時(shí)，舅爺爺在電話那頭哭了。我的腦海里瞬間又浮現(xiàn)出這樣一幅畫面：寧靜的夜晚，臥房的臺燈下，舅爺爺放下話筒，想起自己與姐姐過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，不禁潸然淚下……
我與舅爺爺?shù)牡谌我娒�，在二零一一年八月。這時(shí)，我已在申城求學(xué)。學(xué)校要求學(xué)生們進(jìn)行暑期實(shí)踐活動，我便加入了一個(gè)八人暑期實(shí)踐團(tuán)。我所在的實(shí)踐團(tuán)將奔赴兩地：江蘇徐州、連云港市東�？h。
“爸爸，過幾天我將去江蘇徐州參加暑期實(shí)踐活動了！”我撥打著在廣西的父親的電話。
“那好啊，你可以去見見舅爺爺！這可是上天的有意安排！”父親有些激動。
是的，這將是有記憶的我第一次去江蘇徐州，第一次去見舅奶奶！如果沒有特別的機(jī)會，我想我也不會特意去徐州，盡管從申城到徐州還不算遠(yuǎn)！可是，我總覺得，父親總喜歡把一些事情賦予其某種歷史感或者特殊的意義。
八月的一天，我和實(shí)踐團(tuán)的隊(duì)友們站在了徐州站的廣場上。徐州站，莊嚴(yán)而對稱。站旁的道路因車流似乎顯得有些狹窄，卻也十分干凈——我的心情很好。不久，有人把我們領(lǐng)往地下車庫。我們分坐上兩輛黑色轎車。
“這車內(nèi)飾精致，坐起來挺舒服的。”上車前我沒注意汽車的標(biāo)志，便輕聲地跟隊(duì)友說。
“寶馬，九十多萬！我們老板喜歡汽車，都買了好幾輛了！”來接我們的公司司機(jī)補(bǔ)充道。
車停下來了，我們被安排在賈汪區(qū)的一個(gè)名曰“信泰賓館”的住所。賓館的房間衛(wèi)生舒適——我們享受了旅途后的第一個(gè)夜晚。
實(shí)踐活動結(jié)束的前一天，公司帶我們?nèi)⒂^淮海戰(zhàn)役紀(jì)念館。十一點(diǎn)，我們駕車來到離紀(jì)念館不遠(yuǎn)的一個(gè)飯莊——先吃飯后觀館。
“你們來得可正是時(shí)候。我們這兒正值伏羊節(jié)，讓你們嘗嘗徐州的羊肉！”公司的接待人員熱心地向我們介紹道。
沒多久，菜上齊了。這滿桌子的菜可都是羊身上的東西！我左手攥著金黃色的徐州煎餅，右手持著筷子，津津有味地吃著放了青蒜、香菜與辣椒的紅油羊肉。美味！我滿頭大汗。
“希兒，你現(xiàn)在到哪兒啦？我在紀(jì)念館門口等你。”舅爺爺打電話詢問來了。
“舅爺爺，我們正在吃飯，等會兒就過來了。”
飯后，我們駕車來到紀(jì)念館門口。下車，我在腦海里極力搜尋著上次見面時(shí)舅爺爺?shù)哪�，有些模糊，這么多年不見了！我四處張望，只見一位頭發(fā)泛白的老人站在離紀(jì)念館門口不遠(yuǎn)的樹蔭下。我不確定地慢慢地走上前去。
“希兒，來了。”老人和藹地說道。
他還認(rèn)得我！？我立在他跟前打量著他，看著看著，有些像了，是舅爺爺！只是，眼前的舅爺爺：渾濁的目光、深刻的皺紋、泛白的頭發(fā)，已全無我與他第二次見面時(shí)的年輕模樣。我不禁有些傷感。
“舅爺爺，我都認(rèn)不出您來了。您等很久了吧？”
“還好，”露出了四五顆金牙，舅爺爺說，“看完紀(jì)念塔就沒事了吧？晚上你收拾好東西，我來接你，到舅爺爺家住一晚，也好見見你舅奶奶。”
“好的！”我點(diǎn)點(diǎn)頭。
晚上八點(diǎn)，我和舅爺爺踏上了開往市區(qū)的公交。車上已無座位。我和舅爺爺分開站著。驀地，我發(fā)覺舅爺爺竟也這么瘦削。窗外下起了細(xì)雨。我又有些感傷了。
回到舅爺爺?shù)淖∷噎h(huán)顧四周，這房子，寬敞，內(nèi)飾呈白色格調(diào)，大冰箱上還擺放著兩排造型生動的玩具人。舅奶奶，圓臉，挺有福相的，還有些高大。夜里，我睡在鋪有竹席的席夢思上，全然忘卻了窗外大作的風(fēng)雨。
翌日清晨，早餐有截?cái)嗟挠衩�、饅頭、鮮肉包、牛奶。
舅爺爺送我去徐州站。
先前，實(shí)踐團(tuán)的隊(duì)友們勸我在徐州舅爺爺這兒多呆幾天。我說，我們的車票不是早就訂好了嗎，還是回去吧。這會兒，他們還沒趕到。我和舅爺爺便站在車站大廳的入口處。
他們來了。
“舅爺爺，您和舅奶奶注意身體啊。那我回上海了。”
“行。有機(jī)會再來徐州玩。”
寬敞的車站大廳，人流中，我隨電梯徐徐上升。驀地，我轉(zhuǎn)身一望，大廳入口的玻璃門外，舅爺爺依然站在那兒，望著我，直到望不到我。
列車上，我閉上眼睛，回想著煎餅、伏羊節(jié)、紅油羊肉、紀(jì)念塔、舅爺爺、舅奶奶……令我開心的徐州之旅！只是，舅爺爺，老了。
去年，公司派我去北京參加培訓(xùn)�；貋淼臅r(shí)候，“尊敬的旅客們，高鐵徐州東站到了！”看到了“徐州”二字，我又想起了舅爺爺。
現(xiàn)在，我與舅爺爺聯(lián)系不多，只是偶爾通通電話。
“舅爺爺，最近身體還好吧？”
“身體還行。就是眼睛不大好，看東西有些模糊。我現(xiàn)在不在徐州，我在北京治眼睛呢。”
“哦，”我有些驚訝，“舅爺爺，我想問您一個(gè)問題。您以前有沒有上過夜班��？”
上過三個(gè)月的夜班，了解什么時(shí)候拂曉，我深感夜班的辛苦，便問起舅爺爺來了。
“上過的。有時(shí)兩三天，有時(shí)十天半個(gè)月。”
“哦，舅爺爺您也上過夜班吶！”
“你就把它當(dāng)做一種經(jīng)歷吧。不過，你還得努力呀。舅爺爺我很早就是工程師了，如果現(xiàn)在沒退休，那工資就很高了。”
關(guān)于我與舅爺爺?shù)牡谒拇我娒�，有沒有？或許真的要看緣分了！
二零一四年正月作于紹興
|
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號：61011602000152