那時(shí)候我還并不知道有個(gè)英國(guó)畫家叫萊頓，也就更不知道他的《牧歌》了。
但我總覺得這些年一直就在一曲牧歌里靜坐。
靜坐在一間十分精致的小房子里。
小房子是金色的，這是被冬日的陽光鍍亮的色澤，因此它總是散發(fā)著一股陽光的氣息和溫暖。小房子的側(cè)邊安置著一架同樣是金色的筒車。獨(dú)守這精美的小屋和這古老而又新穎的筒車，我無法不靜坐如蓮。
這金色的小屋是我的太太瓊送給我的。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)把這間金色小屋送到我手里的時(shí)候，瓊還不是我的妻子，而是一位剛畢業(yè)分配到家鄉(xiāng)的女警，一個(gè)純凈得如同一首牧歌一樣的小女孩。那天下午，身穿警服的瓊，跟我去城郊集植物標(biāo)本時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)一朵潔白的蒲公英，它就那樣靜立在一片非常茂盛的菜地里，像一朵隨時(shí)會(huì)融化的雪絨，顯得格外清雅孤獨(dú)。我伸手摘下這朵蒲公英，將它遞給瓊。瓊接過去放到小小的手心里�？墒�，瓊的一口幽香若蘭的氣息卻將它吹到了空中，化作了一縷素淡的輕煙。這情景不禁令我心里一震。其實(shí)，蒲公英的隨遇而安早就織就了我生命深處那份禪境。但是，跟一位柔情似水的女孩同時(shí)看著這神秘的花朵走進(jìn)一片幽深無邊的虛空，我無法不想起許多事物的始終。
在采好一袋植物標(biāo)本往回返的路上，我對(duì)瓊說，我沒有別的禮物送給你，就用這些植物給你制作幾幅拼貼畫好嗎？瓊沒有回答我，只用那純純的目光看著我，將臉貼在我的胸口，她顯然根本就沒去細(xì)想過我這是在為自己的貧窮找一個(gè)讀意的借口。于是，凝視瓊寧?kù)o的面容，我聽到了蓮花開放的聲音。
第二天，瓊就給我送來了一間金色小屋，并對(duì)我說，當(dāng)你漂泊累了的時(shí)候，就坐在這小屋里，聽聽筒車濺起的水聲，好嗎？
我頓然感到我的魂靈正急急忙忙地從一個(gè)很幽靜很幽靜的山溪水澗邊往回奔跑。山澗邊開滿了蒲公英，我的魂靈卻只幫我找回了其中的一朵，是屬于我的那一朵。然后，我將這朵蒲公英認(rèn)真地撒在瓊送給我的小屋門口。
瓊走后，我依照她的囑咐，小心地按逆時(shí)針扭動(dòng)筒車。扭完，我一松手，筒車便轉(zhuǎn)動(dòng)起來，一首非常輕柔舒緩的鋼琴曲從金色小屋里飄出來。我想不起這是誰的曲子，但我卻分明看到金色的筒車上灑滿了陽光。陽光照耀下，筒車上的一串串晶澈的水珠濺濕了已屬于我的這間小屋。蒲公英的種子在這時(shí)又綻出了它孤傲空靈的性情。我靜靜地聽著這如水的音樂和音樂之水，靜靜地走進(jìn)它美妙無比的清韻……
坐在這音樂之水中，我總是要懷想起那個(gè)叫維伐爾第的意大利作曲家，那個(gè)一生富有、揮霍無度、最后在維也納逝世時(shí)已一貧如洗的作曲家。無論是他的富有還是他的清貧，都不足以讓我改變對(duì)這位“音樂牧人”的追隨意向。自從我在西北的一所大學(xué)校園里偶爾聽到這位作曲家的一首叫《四季》的曲子之后，我便深深地被吸引。后來，找了許多家音響店，我終于才買到了這首曲子。我常常帶著一個(gè)小小的錄音機(jī)到西安郊外的玉米地里去聆聽維伐爾第的《四季》。若干年前，這塊土地上曾經(jīng)是盛唐長(zhǎng)安古曲繚繞的瓊樓玉宇，可現(xiàn)在，我看到的卻只是一片鄉(xiāng)村野地。在這樣一片曾經(jīng)金碧輝煌的皇天厚土上，我居然十分嬌情地尾隨一個(gè)意大利牧人在四季里穿行。在這片玉米地里，我聽到了那群鳥的鳴啼、潺潺的清泉、清脆的風(fēng)笛和牧羊狗悠長(zhǎng)的叫聲；在音樂的流水里，我還看見微風(fēng)吹動(dòng)著一片遼闊的麥田，看見農(nóng)夫們正在載歌載舞，看見一位獵人扛著獵槍帶著獵狗走入一片林海，看見深夜里的一間農(nóng)家小屋里燃起一盆爐火，一位質(zhì)樸而又清秀的農(nóng)家女正焦灼地盼望獵人的歸來，一直等到第二天早晨陽光灑向這間農(nóng)家小屋還不見獵人的蹤影……
非常有趣的是，我在長(zhǎng)安郊外聆聽維伐爾第這首著名的《四季》時(shí)，我的妻子瓊還只是一個(gè)瘦弱得像鄉(xiāng)間的蒲公英一樣的初中小女生。我當(dāng)時(shí)當(dāng)然不可能想到這個(gè)小女生若干年后會(huì)送給我一間那么精美的小屋，會(huì)把自己藏在另一間小屋里做我永久的愛人。
這似乎注定我要在一首牧歌里靜坐終生。
現(xiàn)在，我們的女兒已經(jīng)七歲了，她的名字里有一個(gè)“溪”字，她似乎就是我們這首悠長(zhǎng)的牧歌里的一泓流水。
也就是在這個(gè)時(shí)候，我認(rèn)識(shí)了萊頓。
他似乎是專為打破我的寧?kù)o而來的。
因?yàn)樗o我?guī)砹肆硪恢?ldquo;牧歌”。
如果說維伐爾第的《四季》是一曲有色彩的音樂，那么萊頓的《牧歌》便是一幀有旋律的繪畫。
我不知道這個(gè)十九世紀(jì)末英國(guó)最具聲望的學(xué)院派畫家、這個(gè)英國(guó)皇家學(xué)院院長(zhǎng)，為什么在畫了一大批古曲主義宮廷畫之后，突然要把自己的畫筆投向鄉(xiāng)野？萊頓在其《牧歌》里畫的是一個(gè)牧羊少年教一個(gè)鄉(xiāng)村少女在他們放牧的山腳下吹奏竹笛的熱戀場(chǎng)景。牧羊少年和美麗的鄉(xiāng)村少女相依而站的那份濃情讓我不由又想起我和我的我的妻子當(dāng)時(shí)在野外采集植物標(biāo)本時(shí)的那份情狀。我當(dāng)然知道這只是我個(gè)人的聯(lián)想，與萊頓毫無關(guān)系，但萊頓讓我找到了一種回歸。來頓在22歲的時(shí)候因一幅氣勢(shì)宏偉的《奇馬布埃小姐護(hù)送的行列通過佛羅倫薩大街》被維多利亞女王收藏而成為英國(guó)皇室的貴族畫家，但他的《牧歌》卻告訴我，他也在一種迷失中尋找。于是，他便用畫筆追隨那個(gè)牧羊少年和那位農(nóng)家少女哼著一支英國(guó)小調(diào)溜出了皇宮。凝望潔白的云彩、翠綠的樹木、褐色的土壤、歡快的羊群，萊頓長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣，感覺到一種在英國(guó)皇室從來不曾有過的輕松和釋然。當(dāng)然，他最終還得回到皇宮里去，因?yàn)樗挪幌乱膊辉阜畔滤?ldquo;男爵”的貴族皇冠，他不具備維伐爾第的灑脫和放蕩，更不愿意像維伐爾第那樣最終在窮愁潦倒中放牧生命。
跟隨萊頓放牧歸來，他回他的英國(guó)皇室，我固然依然還是要回到我那間筒車飛揚(yáng)的金色小屋。 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152