去年，油菜花正黃，我離開申城，來到紹興的一家纖維企業(yè)工作。
臨近春節(jié)，父親電話告知我，車票緊張，往返不易，讓我不要回家了。
我一向遵循父親的指示。不回家，便被安排為春節(jié)值班人員。
今天，臘月三十，我值班。
早上八點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)來到門衛(wèi)室那小小的房間，與門衛(wèi)姚師傅碰面，算作考勤的見證。姚師傅，內(nèi)蒙古老頭兒，六十歲，高大，面善，以前在市里的一家質(zhì)量監(jiān)督所當(dāng)門衛(wèi)。
門衛(wèi)室里，一把陳舊的貼著膠帶的木椅。木椅前，一張米黃色的小木桌，桌上擺著布滿積塵的監(jiān)控電腦，前面是玻璃窗，窗外是緊閉的大鐵門和三根光潔的旗桿；木椅后，一張食堂里常用的四人桌。平時(shí)，頭發(fā)花白的搬運(yùn)工、包裝工們下班后不急著回家，總會坐在這桌上談上一會兒，他們都是當(dāng)?shù)厝恕＠镞�，一個(gè)電熱開水器，旁邊，還有一個(gè)洗起衣服來噠噠作響的破舊洗衣機(jī)。
按照要求，我的工作時(shí)間從早上八點(diǎn)到下午五點(diǎn)，每隔兩小時(shí)巡查廠區(qū)一遍。這樣，我將巡查廠區(qū)四遍，并在下班前記錄今天的狀況。
我走出門衛(wèi)室。室外，天氣晴好，沒有霧霾，一面紅旗和兩面藍(lán)旗在微風(fēng)中浮動。四盞上書“喜迎新春”的大紅燈籠掛在綜合樓的屋檐下，顯出一些喜慶。草坪里，我隨手撿了一根木棍。小時(shí)候，上山前，我總會帶上一根結(jié)實(shí)的木棍或者青竹，以對付突如其來的比如橫陳山道的黑蛇之類。
車間的大門已落了大鎖，不必進(jìn)去。我拿著木棍，朝車間大樓的左側(cè)走去，察看大樓左側(cè)的門窗。門上的鐵鎖和封條完好。我便折了回來，朝車間大樓的右側(cè)走去。大樓的右側(cè)，是一個(gè)用鋼架支起的臨時(shí)倉庫。倉庫入口處，停著一輛結(jié)構(gòu)簡單的叉車；往前，堆著一壘破舊的木質(zhì)鏟板；再往前，放著一列敞口的紙質(zhì)大桶，大桶里堆滿了往年的絲餅；再走幾步，前面有七八壘堆得高約七米的各色紙管。我拽著木棍，唯恐從那高高的紙管間的空間里跳出可怖的東西�？墒�，我依然清晰地覺察到身后有一陣細(xì)碎的聲音。我即刻轉(zhuǎn)身。一條黃白相間的小花狗，食堂鄒阿姨養(yǎng)的。它和我不熟，只是鎮(zhèn)靜地站在離我約兩米的地方，昂首望著我。我突想，在這顯得有些狹小而冷漠的倉庫里，它也算我的一個(gè)伙伴了，盡管我與它不熟。
看了車棚和圍墻，我回到了小小的門衛(wèi)室。姚師傅正坐在那把陳舊的貼著膠帶的木椅上，眼睛直直地盯著大門。
我想，在這特殊的日子里，整個(gè)廠區(qū)，或許會安靜得只有姚師傅、我，還有那只小花狗。巡查一遍廠區(qū)后，我有兩小時(shí)的空閑，便取出事先準(zhǔn)備好的《老人與�！�，慢慢地翻看起來。讀到老人捕到大魚返航，又想象著大海深處老人與各色鯊魚搏斗的場景，我深覺老人的孤獨(dú)與無助。轉(zhuǎn)而一想，現(xiàn)在的自己倒也有幾分孤獨(dú)與無助。
“嘖嘖，這狗眼睛恐怕要瞎呀！”姚師傅打開門衛(wèi)室的門。
“不會吧。不然也太可憐了。”我走了出來，想仔細(xì)看看小花狗。
“你瞧，它的眼睛總堆滿了屎，睜不開了。”
“但愿不會。”
中午，意外地，有人來了，是短纖工肖師傅。肖師傅，湖南衡山人，獨(dú)自在這兒打工多年了，租住在離廠區(qū)不遠(yuǎn)的一條小街上。他租住的地方，我去過。因?yàn)椋幸淮�，他操作不慎，中指被刮刀切去了半截兒。一個(gè)晚上，我和幾個(gè)同事買了些瓜果去看他。騎上電動車，行過立交橋，穿過兩條不熱鬧的小街，就到了。肖師傅租住的房間，陳設(shè)簡陋，墻上還掛著一幅發(fā)黃的二零一零年的日歷。燈光暗淡，他坐在棕色小板凳上，受傷的左手被紗布厚厚地纏著，像戴了一個(gè)白色的拳擊手套，又像一只大大的發(fā)白的雞腿。
肖師傅是來洗澡的（公司有帶熱水器的淋浴室）。他要洗去這一年來的塵垢？
我，巡查廠區(qū)，第二遍，第三遍。
我巡過第四遍時(shí)，姚師傅依舊坐在那把陳舊的貼著膠帶的木椅上，只是一手拿著摔斷手柄的電動車后視鏡，一手撥弄著自己粗糙的胡須。
下午五點(diǎn)。春節(jié)值班工作簿上，我寫道：二零一四年一月三十日，天氣晴好，沒有霧霾，按時(shí)巡查廠區(qū)四遍，一切安然。
晚飯后，我獨(dú)坐窗前。
窗內(nèi)，沒有網(wǎng)絡(luò)，沒有電視；窗外，爆竹聲聲，煙花爛漫。
除夕的夜，也是這般，平凡而靜寂。
二零一四年四月作于紹興 |
大校網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號：61011602000152