年前接到通知,說(shuō)是文學(xué)協(xié)會(huì)開(kāi)年會(huì)。在這寫(xiě)作高手如云的小城,作協(xié)活動(dòng)從來(lái)沒(méi)我的份,能去參加這樣的會(huì),見(jiàn)見(jiàn)本地的大文人,真是很高興?墒牵ㄖ业淖鲄f(xié)秘書(shū)長(zhǎng)卻特地很婉轉(zhuǎn)地說(shuō):座位都是規(guī)定好的,小孩就不要帶來(lái),讓她到你妹妹家去吃午飯吧!
不愧是當(dāng)秘書(shū)長(zhǎng)的料,想得真是周到。記得上次偶然間遇到一個(gè)會(huì)議,帶小孩去就吃了黑面湯了,心底里早就發(fā)誓,再也不會(huì)帶孩子去那些場(chǎng)合了。梅秘書(shū)長(zhǎng)直言不諱言語(yǔ)在讓我喜歡的同時(shí),也讓我記起了從前的一件類(lèi)似的事來(lái)。
C是同事,C人長(zhǎng)得不好看,老土,一只腳有點(diǎn)兒殘疾。那時(shí)每學(xué)期初都要集中學(xué)習(xí),大熱天的她也穿著布鞋,沒(méi)一個(gè)人見(jiàn)過(guò)她的腳,我們都年輕,還帶著一點(diǎn)點(diǎn)孩子氣,很好奇總想看看她那只腳,到底殘?jiān)谀膬?不論我們(cè)趺疵从眯木褪强床坏,于是,商量好了,等晚上她洗完澡,回?lái)睡覺(jué)時(shí)總不能穿著鞋襪的吧?這大熱天的,可是那么多雙眼睛盯著,楞是看不到,等她睡在床上,我們來(lái)來(lái)回回地故意從她床前過(guò),想偷看時(shí),只見(jiàn)她的一只腳上蓋著一條舊毛巾,另一只腳卻什么也米蓋,肆無(wú)忌憚在放在那兒,氣得我們面面相覷,互相做著鬼臉。避開(kāi)她大伙悄悄議論:從來(lái)沒(méi)一個(gè)人看見(jiàn)過(guò),真藏得好……
C和我一樣沒(méi)有后臺(tái),又不懂變通,似乎比我更慘,總是在最邊遠(yuǎn)的單人校任教。所以我們總有點(diǎn)惺惺相惜之感。更慘的是她找個(gè)懶得不能再懶的男人。
一般來(lái)說(shuō),農(nóng)村男人都很能干,可C的男人竟天天在家里玩,高興時(shí)抓抓石鱗,釣釣魚(yú)。有了第一個(gè)孩子后C那點(diǎn)民師工資就顯得不夠花。據(jù)說(shuō),冬天C會(huì)特意煎一個(gè)蛋,把飯裝好,哄男人上山砍小竹或蘆葦桿什么的,男人也去了,到了山上,睡上一覺(jué),吃過(guò)飯,空手而回。當(dāng)看到別人家的男人一手板車(chē)的苦竹子或葦桿的運(yùn)回村子里,C的心里真的不好過(guò),誰(shuí)知這樣湊合著過(guò)了幾年,男人玩起了失蹤。那時(shí)只要一說(shuō)起男人C總是淚漣漣的,在生活面前哭成粗獷的蒼涼。十幾年后才知男人在百里外的一座廟里當(dāng)主持。
我深知人在孤寂無(wú)助時(shí)的疼痛,是種無(wú)法排解的痛?偸莿駥(dǎo)她:這就是命,上天送給你善良堅(jiān)強(qiáng)的心和愛(ài)的胸懷,就會(huì)沒(méi)收你的另一些幸福……
讓我記憶最深,也最痛的是,那時(shí)的老師幾乎每學(xué)期初都要集中開(kāi)會(huì),吃飯的時(shí)候憑票就餐,十人一桌。飯是到大飯桶里去裝,菜嘛就規(guī)定那幾碗。C帶著兩個(gè)小孩,男孩六七歲,女孩三四歲,正是飯袋子年紀(jì),沒(méi)人與她同桌?赡苁菍W(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)與食堂協(xié)商的結(jié)果吧?一家三口另外給一點(diǎn)菜,坐在一角落里吃一日三餐。她們一家的就餐方式,與老師們熱熱鬧鬧有說(shuō)有笑的情形大不相同。人生的失意盡在不言中。
角落里C一家三口吃飯的樣子,看了讓人心疼。給我的感覺(jué)是,她被現(xiàn)實(shí)拋棄了。繼而一想,表面上看是同僚們輕視她母子,其實(shí),這就像禰衡裸身罵曹一樣,被羞辱的不是她和兩個(gè)幼小的孩子,而是我們這些心硬如鐵的同僚。
我們之間每每不經(jīng)意的偶然相遇,好像總有說(shuō)不完的話兒。說(shuō)著說(shuō)著,她總會(huì)說(shuō)到我對(duì)她的好,曾經(jīng)給過(guò)她什么什么幫助。不像一些人老欺負(fù)她,一點(diǎn)也不顧情面地罵她之類(lèi)的話語(yǔ)……
對(duì)她所說(shuō)的曾給過(guò)她關(guān)心幫助之事,我真一點(diǎn)記憶都沒(méi)有。想想也有可能,那時(shí)的我,正是吃爹的飯,穿娘的衣,身體又好,自己掙錢(qián)自己花的美好時(shí)代。見(jiàn)她一個(gè)女人拖兒帶女的,工資又少得可憐,她是民師,最后一批轉(zhuǎn)正,不容易。給過(guò)她一些小小的幫助是有可能的。
C人很好,善良,單純,在做人方面真的沒(méi)法與一些八面玲瓏或工于心計(jì)的人能比,但在為人師方面,卻是最好最好的。艱難困苦中她對(duì)孩子傾注了所有心血,學(xué)生們都非常的愛(ài)戴她,尊敬她。如今退休好多年了,遠(yuǎn)在天涯海角的學(xué)生們還依舊記得她,對(duì)她念念不忘。全國(guó)各地工作、經(jīng)商、打工的學(xué)生,常常請(qǐng)她上海、廣洲、北京的去去玩……說(shuō)她桃李滿(mǎn)天下一點(diǎn)也不為過(guò)。這些可愛(ài)的學(xué)生,他們從來(lái)沒(méi)有忘記這位一直堅(jiān)守在鄉(xiāng)村,給過(guò)他們知識(shí)和理想的好老師。
常言說(shuō)沒(méi)有過(guò)不去的大河,也沒(méi)有跨不過(guò)的坎。 C生的雙兒女也算小有出息,前不久她來(lái)學(xué)生這兒喝喜酒,到街上買(mǎi)給紅糖給女兒做月子用,我再次遇到她,才知她兒女都已成家,一家子在都在武夷山,兒子還在三姑買(mǎi)了一套商品房,不簡(jiǎn)單哪!
我在心里默默地叨念著:苦盡甘來(lái)!苦盡甘來(lái)……可我什么時(shí)候也能苦盡甘來(lái)呢? |